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OBRA    PREMIADA 

CON    MEDALLA    DE    ORO 

EN  LA  EXPOSICIÓN  LITERARIO- ARTÍSTICA. 

MADRID,  1884-83. 


un¿ 


%n  -I88O  se  me  ocurrió  la  idea  do  publicar'  esta  obra,  cura  impresión  no  ha  terminado 
hasta  ¿febrero  de  i  886. 

Sus  dificultades  eran  de  tal  índole,  qwu  en  concepto  del  ilustre  %amafO  y  %ms  tocaban 

en  la  imposibilidad  absoluta. 

Revistiendo,  pues,  la  empresa  un  carácter'  poco  común,  claro  está  que  no  habría  de 
atacarla  y  vencerla  una  poderosa  casa  editorial  en  el  país  de  las  anomalías,  sino  dos  -Oficiales 
de  la  ¿Armada,  amantes  de  las  letras,  que  nunca  fueron  editores  de  nada,  ni  volverán  á 
serlo,  ^Dics  mediante. 

Mi  consocio,  2).  %cdro  -González  Valdcs,  interesado  en  la  empresa  por-  una  cuarta 
parte,  ha  seguido  (desde  San  Fernando,  donde  reside),  entre  admirado  y  dudoso  las 
peripecias  de  la  publicación  confiada  á  mi  constancia. 

Jlov,  triunfantes,  al  fin,  debemos  manifestar-  nuestra  gratitud  y  admiración  profunda ,  en 
primer  término,  hacia  el  %xcmo.  Sr.  &.  Antonio  Cánovas  del  bastillo,  que  gratuitamente 
ha  enriquecido  la  obra  con  joya  inestimable  y  en  momentos  tan  críticos  para  un  ¿Jefe  de 
Gobierno  que  solo  ¿l  habría  sido  capaz  de  trocarlos  en  hábiles  y  fecundes  para  la  literatura. 
Xambien  expresamos  nuestra  gratitud  á  todos  los  insignes  escritores  que  han  honrado  la 
publicación  con  sus  excelentes  estudies  ó  con  sus  obras  maestras. 

}'a  está  erigido  el  Monumento  y  cumplida  la  misión,  voluntariamente  impuesta, 
recordemos  los  sacrificios  que  ha  costado  sino  para  que  disculpen  hasta  donde  sea  posible, 
que  contemplándolo  acuda  á  la  mente  este  adagio  de  Felipe  II: 

«  El  tiempo  y  yo,  para  otros  dos. » 
Madrid,  Febrero  de  1886. 

Tedt.0   Des   9T.ovo    u    SoKíou,. 


PRÓLOGO  GENERAL. 


i. 


Cuando  me  encargué  del  prólogo  general  de  este  hermoso  libro,  lejos  estaba  de 
creer  que  hubiera  de  cumplir  tal  compromiso  en  la  situación  en  que  me  hallo  (i). 
Sabiendo  que  cada  una  de  las  obras  en  él  comprendidas  llevaría  proemio  especial, 
juntamente  biográfico  y  crítico,  propúseme  aguardar  el  fin  de  la  impresión,  para 
escribir  en  términos  de  algún  modo  ajustados  al  conjunto,  y  hoy  me  pesa  aun- 
que tarde.  Porque  lo  cierto  es  que  no  se  puede  cerrar  el  tomo  desde  hace  mucho 
tiempo  por  culpa  mía,  y,  si  antes  incurrí  en  temeridad,  no  he  de  agravar  el 
pecado  ahora  negándome  á  cumplir  un  empeño  que  libremente  contraje,  bien  que 
pueda  costar  sacrificios  á  mi  amor  propio.  Pedía  la  ocasión  un  amplio  estudio  sobre 
nuestro  teatro  en  general,  y  particularmente  sobre  el  contemporáneo,  que  sirviese  de 
proporcionado  zócalo  á  este  verdadero  monumento;  y  con  gusto  hubiera  yo  acome- 
tido semejante  tarea,  no  por  hallarme  con  la  preparación  debida,  sino  por  dar  alguna 
satisfacción  á  la  primera  y   más  vehemente,  aunque  menos  feliz,  de  mis  aficiones 


(i)  Después  de  haber  tomado  los  apuntes  indispensables,  empecé  en  el  mes  de  Agosto  á 
redactar  estas  páginas,  continuándolas  á  ratos  perdidos,  en  medio  de  las  naturales  preocupa- 
ciones de  mi  ánimo,  por  las  graves  circunstancias  que  atravesaba  la  nación;  viniendo  á  poner 
punto  á  mi  trabajo  muy  pocos  días  antes  de  la  horrible  pérdida  que,  con  el  fallecimiento  de 
S.  M.  el  Rey,  acabamos  todos  de  experimentar. 


de  mi  carrera, 

relaciona, 

tello  en  que  he  .  v^  •  era, 

conducirla  ;'i  dichoso 

habría  empleado  en  conseguirlo 

lio  (¿quién  no  lo  reconocerá  imparcialmente? ), 

•  •i  otro  espacio,  debiera  pintar. 

1  i  ;   que,  por  lo  mismo  que  tan  de 

bremente  la  pluma,  sin  tiempo  luego  para  concentrar 

.  ninque  en  lienzo  sobrado,  no  he  podido  hacer,  por 

P      fortuna  hay  tanta  doctrina  crítica  en  el  presente 

•.os  la  que  en  mí   falte,  y  aún  pareciera  quizá 

rme,  con  un  estudio  completo,  en  la  obligación  de  contradecir  de 

presentar  individualmente  al  público  la  flor 

contemporáneos.  Otro  debe  ser,  en  virtud  de  tales  razo- 

■  limitarme  á  hacer  consideraciones  generales  acerca 

del  -  inte  en  este  libro  después  de  reinar  por  siglos  en 

nuesr- 

No  ha  e  recorrer  las  ::ias,  para  comprender  cuan  escaso  sea 

el  influjo  en  ella  *ro  extranjero,  en  general,  y  en  particular,  del 

aun  el   del  español  anterior  á  Ix>pe  de  Vega,  por  más  que  en 

muer  ingenio,  y  hay  gozado  la  for- 

dc  sugerir  emp'  virios  extranjeros  doctos,  >      !  I     I     mdro 

IV  Man  I  el   origen  nuestra  dramática  protana 

nte  humano,   no  peculiar  español,  como  que  era  una  de  tantas 

ramas  del  Rena  ,  reo  en  las  artes  de  las  gratules  y  armonio- 

■  ;    r  toda    partes  pusieron  fin  á  los  discordes 
gritos,  aunque  con  frecuencia  sublim  M  l      ico  resto  de  ésta  eran 

el  teatro  nacicn'  l  mta  diferencia  entre  ellas 

!  te!  La  ausencia  de  carácter  nacional 

,  en  el  ínterin,  una  verdad  incontestable,  que  no  basl 

.cpcionalcs  de  las  que  se  abren  camino  en  todo   tiempo. 

Ü  del  Renacimiento,  constituyéndose 

en  glorio-- .  do  espiritualistas  y  cris- 

I  de  la  décimasexta  centuria, 


■LOGO  GENERAL.  III 


y  exclusiva  y  peculiarísima  por  su  índole,  de  nuestra  nación.  Mi  intento  es  recordar, 
no  sólo  cómo  empezó,  sino  cómo  se  ha  perpetuado  esta  escuela  en  el  gusto  de  los 
españoles  hasta  nuestros  días,  cosa  la  última  en  que  me  he  de  extender  bastante, 
para  demostrar  que  tuvo  más  de  aparente  que  de  real  su  anulación  ante  otras  formas 
y  principios  dramáticos,  en  los  últimos  años  del  anterior  y  los  primeros  del  siglo 
presente.  Tratare  así  más  de  las  fuentes  del  teatro  contemporáneo,  que  de  éste 
mismo,  suficientemente  expuesto  y  juzgado  ya  en  el  presente  libro,  no  sin  reconocer 
también  que,  poco  nuevo  queda  por  decir  sobre  el  asunto,  después  de  tanto  y  tan 
bueno  como  nacionales  y  extranjeros  han  dicho. 


II. 


Mucho  y  variamente  se  ha  escrito  respecto  á  las  revoluciones  dramáticas,  de 
forma  idéntica,  y  simultáneamente  realizadas  en  España  por  Lope  y  por  Shakes- 
peare en  Inglaterra  (i);  mas  es  ante  todo  evidente,  que  no  fué  tal  coincidencia 
casual  fenómeno,  sino  producto  de  una  propia  corriente  intelectual,  lenta  y  latente- 
mente creada,  que  dio  de  pronto  origen  á  aquella  especie  de  torrente  destructor, 
semejante  al  de  la  Reforma,  ó  sea  la  insurrección  religiosa.  Diferentísima  fué  ésta, 
sin  embargo,  en  su  índole  y  consecuencias;  que  no  eran  los  dogmas  críticos  abando- 
nados, los  únicos  verdaderos,  ni  había  de  traer  su  abandono  mal  tan  grave  como 
el  quebrantamiento  de  la  unidad  cristiana,  que  hoy  se  echa  bien  de  menos  en  los 
combates  de  la  fe  con  el  escepticismo  reinante.  Para  el  drama,  una  de  las  primeras 
y  mayores  manifestaciones  del  singular  instinto  que  desde  la  más  tierna  infancia  nos 
mueve  á  la  imitación  de  las  cosas  que  vemos,  instinto  que  desenvuelto  en  la  inteli- 
gencia, se  convierte  en  el  deseo  de  representación,  y  propia  y  personal  creación,  que 
engendra  todas  las  artes,  llegó  á  fines  del  decimosexto  siglo  el  momento  psicológico 
de  romper  los  viejos  moldes.  Para  servirme  de  la  expresión  de  Schiller  (probable- 


(i)     Al  morir  Shakespeare  en  1616,  en  toda  su  gloria,  estala  Lope  también  un  el  colmo 
de  la  suya. 


I  R      uvier,  aunque 
les,  quisieron  contentarse  < 

d  las  extra!        I 
le  l.i  escuda  imperante,  más  lógi 

,     por  eso  con  tanta  facilidad 
res  del  Renacimi 

les,  y  el  falso  modelo  helénico 
la  antigüedad,  en  tai  aún 

I   Tcrcncio,  y  mejor  en  los  originales 
iluc  cn  la,  -  lo  que  hu        I       ..  iniciadora  en  esta,  como 

K      .     niento.  En  tra  Península  fué  donde  tales  imitado- 

Italia,  lograron  más  lozanía,  con  las  ebras 
I  ,  Gil  Vicente,  Torres  Naharro,  Lope  de 

l  su  tiempo  insignes;  pero  aquel  arte,  prosaico  por  natu- 
r  sí  solo  á  los  ambiciosos  y  enérgicos  contempo- 
!  elipe  II,  ;.  de  babel  de  Inglaterra.  Únicamente  iguales,  por  lo 
lucionario  los  teatros  nacionales  de  Inglaterra  y  España, 
n  ver  cn  sus  respectivas  obras  la  natural  discrepancia  de 
•...uno  eran  sus  fundadores,  cada   uno  de 
los  cuales  excluía  toda  confusión  con  otro;  fenómenos  irreductibles  á  una  sola  ley, 
:imonio  clarísimo  los  dos  del  infinito   poder   de   individualización 
del  espíritu  hu-  '><••,  á  la  par  que  sus  personales  motivos 

-  hablar  algo  al  modo  de  la  filosofía  novísima,  separábanlos  muy 
más  que  los  contrapuestos  ideales  rcligio- 
,0,  y  pol-  ayo  influjo  y  dirección  vivieran.  \o  había  entonces,  ni  hay  más 

le  que  trato,  v  en  resumen  tampoco  se  hallaran 
que   el  genio  y  las 
inque  tal  no  fuese  la  opinión  de  A.  Guillermo  Schlcgel.  Por  román- 
tico-- juntamente,  no  í  u  rebelión,  sino 
laocia  de   l<                                 principios  del  teatro  antiguo,  y  la 
unicismo  en  todo  caso  tan  diferente!  (l). 


-  — 
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Ciñéndome  á  nuestro  poeta,  que  es  el  que  aquí  me  importa,  nadie  podrá  negar 
que  fuera  él  y  no  Shakespeare  quien  crease  el  romanticismo  dramático,  tomado  en  la 
acepción  que  primitivamente  dieron  á  aquella  voz  los  hermanos  Schlegel  y  su  amiga 
madama  Staél,  principales  fundadores  aquellos  y  propagadora  ésta  de  la  moderna 
crítica.  Si  las  ideas  y  los  sentimientos  íntimos  de  la  Edad  Media,   se  recogieron  y 
elevaron  hasta  constituir  el  ideal  de  una  escuela  dramática,  debióse  exclusivamente  á 
Lope,  de  cuyas  obras  brotó  á  raudales  una  nueva  fuente  de  inspiración  é  invención, 
que  no  sólo  avasalló  á  los  poetas  españoles  de  su  siglo,  sino  á  sus  compatriotas  de 
tiempos  posteriores.  La  primera  consecuencia  de  tal  revolución  fué,  por  supuesto,  el 
sobreponer  la  Musa  española  á  la  italiana,  en  la  poesía  dramática,  cuando  esta  nación 
iba  aún  delante  de  todas  en  las  demás  artes  y  letras.  Algo  semejante  al  concepto  esté- 
tico de  la  lírica  petrarquesca,  por  virtud  del  cual  se  fué  espiritualizando  el  de  la  mujer 
hasta  representarla  en  un  tipo  único,  más  bien  que  real  alegórico,  se  advierte  á  la 
verdad  en  todos  los  personajes,  así  galanes  como  damas  del  teatro  de  Lope;  y  lo  que 
en  Italia  se  llamó  stil  nuevo,  no  está  lejos  de  parecerse,  bajo  este  sentido,  á  las  obras 
sugeridas  por  el  Arte  nuevo  de  hacer  comedias.  Pero,  á  fuerza  de  sutilizar,  la  lírica 
italiana  había  llegado  á  perder  por  completo  de  vista  la  realidad,  amanerándose  y 
agotándose   de  suerte   que  ningún  positivo  influjo  tuvo   al  fin  y   al  cabo  entre  las 
gentes;  y  otro  tanto  acontecía  con  los  versos  amorosos  de  Herrera,  y  de  los  otros 
imitadores  castellanos.  No  era  allí,  pues,  donde  podía  buscar  inspiraciones  Lope,  y 
aunque  sus  personajes  tuviesen  mucho  también  de  alegóricos,  cual  diré  después,  él 
buscó  y  halló  nuevo  camino  en  el  teatro  para  darles,  dentro  del  ideal  histórico  y 
social  de  España,  original  carácter  y  constante  interés.  Del  petrarquismo  al  romanti- 
cismo de  Lope  hay  una  distancia,  en  suma,  que  es  más  fácil  medir  á  la  simple  vista 
que  explicar. 

De  todas  suertes,  si  aquella  antigua  lírica  italiana,  maestra  por  siglos  de  la  del 
resto  del  mundo,  debe  contarse  por  uno  de  los  más  felices  frutos  del  ingenio  humano 
en  la  historia  de  las  letras,  ni  de  lejos  alcanzó  igual  éxito  dicha  nación  en  el  teatro. 
En  vano  representó  todavía  más  allá  del  siglo  decimosexto  ostentosísimos  misterios 
religiosos  alternados  con  las  tragedias  ó  comedias  latinas  de  Séneca,  Plauto  y  Teren- 
cio;  en  vano  siguió  cultivando  con  empeño  su  comedia  picaresca  ó  huta  mas  que 
cómica,  aunque  rica  de  ingenio  á  las  veces;  en  vano  con  sus  poemas  de  interminables 
octavas-rimas  quiso  desenvolver  también,  al  propio  tiempo  que  el  de  la  antigüedad 
clásica,  el  espíritu  de  la  Edad  Media,  pues  no  logró  más  que  modernizar  sin  fe,  ni 
verdadero   sentimiento   caballeresco,  aunque  por  alto  ó  dulcísimo   estilo,  lo^ 


mo  del  AV  ,  le  velo  de  otro  lado 

amas  relig  ,  «obre  todo  los 

para  haber  recreado  el  animo  de 

,,  un  Rafael  Ni  laescéptica  política 

ta  c  ímágenea  del  puro  y  neto 

para  infiltrar  en  el  corazón  de  los  itali 

D  Rey,  que,  juntamente 

raba  por  todas  partes  nuestra  socie- 

s  gentjleshombr  ,  Bin  sentido  moral,  y  fríamente 

dad  refinadamente  elegante  de  las  grandes  damas  de 

.imosexto,  con  lo  que  había  de  componer 

mujeres  de  Lope,  que,  aunque 

cual  todos  los  de  su  sistema  dramático,  en  modelos  v 

¡mpc  ,:  ■•''   procuraré  luego  demostrar,  de  la  virtud 

menos  que  los  conventos,  escondían  entonces  nuestras  casas  particu- 

imbién  muertes  por  celos,  y  aun  más  comunes  y  violentas 

que  .  en   la  Italia  d.  pero  suelen  ser  celos  mejor  ajustados  al 

Lope,  y  no  tan  exclusivamente  inspi- 

I   honor:  el  arte  .  jercita  asimismo  allí,  y  se 

i   nación   ninguna,  sobre  lo  que  pudiéramos  llamar  teología  del 

lutamentc  todo,  muy  distinto  carie- 

tra  parte,  que  el   influjo  que  no   tuvo 

rio  Francia,  literariamente  inferior  durante 

•  :ias;  ni   Alemania,  casi  por  entero  dada   a  las 

.  ni  Inglaterra,  que  con  su 

n  diferente  campo  á  los  dramáticos. 

momento  era  en  el  entretanto  aquel  de  la  vida  española.  Terminaba 

!  monarca  que  guardase  íntegro 

que    heredó  su   hijo, 

!  paladín  en 

:  .  [ueta       .ran  los  conquis- 

había  brillantemente 

coro  .,  triunfante  en   Trento;  y 

,  .i  que  debía  sucum- 
tanto  como  en  los  de  I  > 
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la  espada.  De  ella  se  derivaba,  con  efecto,  toda  individual  fortuna  por  estas  tierras: 
á  ella  sólo  se  debió  que  desde  Covadonga  hasta  Lisboa,  y  desde  América  á  la  India, 
ningún  día  hasta  allí  dejara  de  ensancharse  más  ó  menos  el  territorio  de  la  patria. 
La  síntesis  de  todo  esto  nos  la  representan  bien  al  vivo  en  sus  personas  mismas  los 
poetas  de  la  época,  que,  cuando  no  eran  de  los  vencedores  de  Lepanto,  eran  de  los 
vencidos  en  escuadra  tal  como  la  Invencible,  y  después  de  recorrer  el  mundo  de  sol- 
dados, casi  ninguno  dejaba  de  parar  en  clérigo.  ¿Qué  pudiera  faltarle  á  Lope  para 
interpretar  y  representar  cual  nadie  los  pensamientos  mistico-heróicos  de  la  Edad 
Media,  ó  para  ser  el  verdadero  inventor  de  la  dramática  romántica,  sino  lo  que  de 
sobra  tenía,  que  era  el  genio? 

Ocioso  es  decir,  pues  todo  el  mundo  lo  sabe,  que  el  inmortal  novador  no  logró 
sin  contrariedades  su  empeño,  cual  sin  ellas  no  le  alcanzó  Shakespeare.  Cuanto  dijo 
el  clasicismo  italo-francés  durante  dos  siglos  y  medio  contra  aquella  revolución 
literaria;  cuanto  propalaran,  bajo  igual  sentido,  algunos  españoles  en  la  anterior  y  la 
presente  centuria;  la  sustancia,  en  fin,  de  cuantas  críticas,  la  suntuosa  y  vastísima 
fabrica  de  Lope  ha  sido  objeto,  en  la  sucesión  de  los  años,  antes  de  Boileau,  y 
hasta  con  palabras  idénticas,  lo  expuso  Cervantes  en  el  capítulo  48  de  la  primera 
parte  del  Don  Quijote,  tantas  veces  copiado  y  comentado  por  los  críticos.  <l¿Qué 
mayor  disparate  puede  ser,»  decía,  «en  el  sujeto  que  tratamos,  que  salir  un  niño  en 
mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto,  y  en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre 
barbado?  (1)  ¿Qué  mavor  que  pintarnos  un  viejo  valiente,  un  mozo  cobarde,  un 
lacayo  retórico,  un  paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  princesa  fregona?  ¿Qué 
diré  sino  que  he  visto  comedia  que  la  primera  jornada  comenzó  en  Europa,  la  segunda 
en  Asia,  la  tercera  se  acabó  en  África,  y  aun  si  fuera  de  cuatro  jornadas  la  cuarta  se 
acabara  en  América?  ¿Pues  qué  si  venimos  á  las  comedias  divinas?..."  Aparte  la 
exageración  burlesca,  quiere  esto,  en  suma,  decir  que  eran  mortales  pecados  de  la 
dramática  según  Cervantes  el  faltar  á  la  unidad  de  tiempo,  y  á  la  de  lugar,  así  como 
el  confundir  en  una  propia  fábula  personajes  altos  y  bajos  y  nobles  y  humildes 
acciones,  ó  tejerlas  con  asuntos  sagrados.  Pues  búsquese  otra  cosa  en  la  crítica  clásica 
y  no  se  encontrará  de  cierto,  así  como  no  cabe  hallar  en  ella  más  insigne  campeón. 


(1)  Sur  la  scene  en  un  jour  renferme  des  années: 

La  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier, 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbón  au  dernier. 

Boileau.  L'Ari  Poitíque. 
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l  intuición  U  de 

...n  muy  de  menos  la 
II,  que  por  aquel  tu  mié  que  nunca  se  eacan- 

Itncesde  sus  comedias  (i);  sin 
guarda  del  nombre  casi  sagr 

•unamente  a  Shakespeare,  ni  á 
fin,  por  su  propio  ingenio,  dio  en  el  período 
literatura  y  el  sistema  dramático,  que  mas  con- 
0  durante  siglos,  a  su  nación.  Luego  al  punto,   las 
.  os  romances  viejos;  las  ampliaciones,  imitaciones  y 
.os  con  que  se  iban  constituyendo  a  la  sazón  los  nue- 
a  libros,  que  en   sus  Fortunas  de   Diana 
.  y  de  que  fueron  héroes  los  Kspland.anes,  I'almerines,  Lisuar- 
.   1    :     .mundos,  con  Amadís,  su  padre  comón;  toda  la  literatura 
suma,   se  concentro  y   resumió  por   maravillosa   manera,  en  el  teatro, 
l  ¡uclla  inmortal  empresa,  en  que  lo  de  menos  fué  derribar  lo  antiguo;  que 
„  n  ,  no  se  acierta  a  construir,  como  se  construyó,  cosa  mejor. 

;cho  mejor  era,  con  efecto,  aunque  harto  más  difícil,  que  consumirse  en  la  ¡mi- 
de los  modelos  latinos  é  italianos,  ya  en  la  épica,  ya  en  la 


alármente  el  curios  libro  intitulado  Bwm  d<l  : 

libro  en  que,  sin  nombrarlas, 

,  comprender  ;i  quién  iban  dirigi  los  los 

lueja  especialmente  de 

•  incestos,  sacrile- 

.  fraudes  y 

P.  Bisbe  y  Vidal  en  su  raro 

.         .  No  habían 

iso  de 
:,.i  un  sujet  o  >ma- 

Imerín  de  Oliva, 
por  1 

hchas 
-.-,  comedias. 
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lírica,  ya  en  la  dramática  misma,  cual  tantos  otros  ingenios  hicieran,  sin  excluir  al 
propio  Lope,  ni  mucho  menos,  crear  un  teatro  verdaderamente  indígena,  y  uno  de 
los  más  grandes  que  hayan  existido  ó  puedan  existir  jamás.  Lástima,  por  cierto,  que 
no  dedicase  á  escribir  con  más  espacio  sus  comedias  aquellas  larguísimas  horas  que 
debió  emplear  nuestro  poeta  en  componer,  imitando  á  otros,  tantos  medianos  libros 
pseudo-clásicos! 

No  he  de  detallar  aquí  el  estado  en  que  nuestro  teatro  se  hallaba  al  tiempo  de 
comenzar  éste  á  escribir,  niño  aún,  para  las  tablas;  pero  justo  es  advertir  que 
Shakespeare  encontró  el  terreno  mucho  mejor  preparado  que  él  para  la  rebelión.  La 
lucha  de  clásicos  y  románticos  no  sólo  estaba  ya  bien  encendida  en  Inglaterra,  sino 
que  á  los  primeros  les  llevaban  ventaja  en  la  opinión  pública  los  segundos,  cuando  el 
genio  de  su  mayor  poeta  aseguró  allí  el  triunfo  del  protestantismo  dramático,  y  del 
libre  examen  en  la  crítica.  Aquí,  por  el  contrario,  todo  libre  examen,  y  todo  protes- 
tantismo eran  menos  genuinos  y  naturales  que  en  Inglaterra,  y  por  eso  mismo,  llevaba 
hechos  menores  progresos  el  espíritu  de  independencia  contra  la  rutina  de  los  comen- 
tadores aristotélicos.  Reducir  de  cuatro  ó  cinco  á  tres  los  actos,  titulándolos  por  lo 
general  jornadas,  fué  sin  embargo  feliz  acuerdo,  de  que  más  de  un  predecesor  de 
Lope  se  jactó.  Traer  á  la  escena  ((tramoyas,  nubes,  truenos  y  relámpagos,  desafíos 
y  batallas»  había  sido  ya  hazaña  de  Torres  Naharro,  referida  por  el  malhumorado 
Cervantes  con  cierto  desdén.  Juan  de  la  Cueva,  en  fin,  había  alardeado  también  de 
rebelde  contra  alguna  de  las  unidades,  en  estos  versos  de  su  Poética: 


«Huimos  la  observancia,  que  forzaba 
Á  tratar  tantas  cosas  diferentes 
En  término  de  un  día  que  se  dalia. » 


Pero  nadie,  en  cambio,  rechazó  más  vehementemente  que  éste  mismo  la  más  esen- 
cial innovación  del  sistema  de  Lope  y  Shakespeare,  aunque  alguna  que  otra  vez  se 
viera  en  sus  predecesores,  es  á  saber,  la  mezcla  en  una  propia  acción  de  lo  sublime 
y  lo  bufo,  de  risas  y  lágrimas.  Dice  así  la  Cueva: 


«Entre  las  cosas  que  prometen  veras 
No  introduzcas  donaires,  aunque  de  ellos 
Se  agrade  el  pueblo  si  otro  premio  esp 
El  cómico  no  puede  usar  de  cosa 
De  que  el  trágico  usó,  ni  aun  solo  un  nombre 
Poner,  y  esta  fue  ley  la  mas  forzi  - 


i  tanto  en  el 

e,  creando 
i  con  el  mixto  de  />;. 
I  ambién  dieron  primitivamente  Cor- 
cómicas;  pero 
brieron  muy  pronto  el  profundo 
.  que  ha  llegado  hasta  el  presente,  l'or  su  especial  camino, 

lor  que  todos  los  cla- 
itae,  especulum  consuetudtms  et 
■   marón  mucl  lor  romano,  pero  mas  concisamente 

lio  este  verso: 

\  ula» 

ordinario  tal  como  Lope,  Shakespeare  y  los 
la  han  representado:  mezcla  alternada  de  lo  serio  ó  triste  con 
lo  búrlese.  lea,  llevada  en  la  practica  á  todas  sus  consecuencias,  bas- 

i  que  rompiese  nuestro  teatro  con  lo  más  esencial  de  la  tradición 
.1  hasta  entonces.   No  por  lo  dicho  se  emienda 
-cneral,  ni  la  histórica,  ni  la  peculiar  de  su  tiempo,  lo  que  pre- 
samente que  todo  drama  debe  contener  contrastes  de  la 
l  cual  en  un  espejo;  pero,  -en  que  limites, 
debe  la  vida  fingirse,  imitarse  y  ser  expuesta  a  la  contem- 
!      icamente  acaso  con  aquellos  caracteres  generales  que  por 
!      vez  cumpliendo  el  teatro  funciones  mera- 
mci  •  ,:i    ¡.i    vida   contemporánea5   O,  sin    perder  jamas  de  vista   lo 

¡ebe  al  modo  que  el  escultor  ó  el  pintor  de  las  grandes  escuelas  antiguas, 
•    también   el   -  accidentes    vulgares 

,   en    los  oídos,   en   el   entendimiento 

lina   armonía   (pie  constituye   lo   eternamente   bello   para 

li,  ..  tética,  tocaríame  responder  más  detenida- 

:r  que  el  ...  lomas,       rcitado  en  la  imitación 

*  el  juego,  tal   como  está  expuesto  en   los  números 


po,  1602. 
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decimocuarto  y  decimoquinto  de  las  Cartas  sobre  la  educación  estética  de  Schiller  (i), 
si  tiene  siempre  una  forma  viva  por  objeto,  ha  de  realizarse  de  suerte,  que  la  forma 
sea  vida  y  la  vida  forma,  sin  confundirse  tal  forma  y  vida,  ni  con  lo  agradable, 
ni  con  lo  bueno,  ni  con  lo  perfecto.  Que  estas  cosas  naturalmente  las  toma  el  hombre 
en  serio,  y  el  arte  debe  guardar  su  carácter  de  juego,  porque  sólo  con  lo  bello  ó  lo 
que  en  algo  se  le  parece  se  juega  intelectualmcnte,  ya  en  la  vida  real,  mediante  la 
representación  ordinaria  de  objetos  ó  acciones,  ya  en  la  vida  propia  del  arte,  donde 
se  condensa  y  realiza  la  existencia  total  y  completa.  La  actividad  que  al  arte  se 
aplica,  no  es  aquella,  en  tanto,  que  por  superfina  consideraba  Santo  Tomás  ilícita, 
sino  la  que  positivamente  sobra  para  las  necesidades  sensibles,  y  responde  sólo  á  lo 
que  en  el  alma  hay  de  superior  á  la  simple  existencia.  ¿Cabe  encarcelar  en  los  redu- 
cidos límites  de  ésta,  dicha  actividad  superior,  no  dando  satisfacción  á  su  exuberante 
energía,  con  lo  desinteresado  también,  y  lo  indiferente  para  el  mero  existir,  con  lo 
esencialmente  libre  por  eso  mismo  y  sin  sujeción  al  deber,  á  la  utilidad,  ni  otro  fin 
alguno  de  nuestra  naturaleza  animal  y  social?  No  en  verdad.  Para  mí,  de  otra  parte, 
la  infantil  imitación  que  primeramente  se  llama  juego,  y  la  servil  representación  de  las 
cosas  reales,  que  ya  á  las  veces  recibe  el  nombre  de  arte,  y  es,  sin  duda,  un  juego 
más,  tienen  igual,  aunque  diferente  razón  en  la  vida;  por  lo  cual,  ni  lo  primero  ni  lo 
segundo  pretendo  excluirlo  en  sus  respectivos  casos.  Pero  hay  todavía  juego  más  alto, 
en  que  consiste  el  arte  verdadero,  muy  especialmente  en  la  dramática,  y  quiero  que 
en  él  se  represente  no  tan  sólo  lo  que  es  ó  ha  sido,  sino  lo  que  puede  y  lo  que  debe 
ser.  De  que  también  sea  juego  el  arte,  da  claro  testimonio,  por  lo  demás,  el  hecho 
de  que  los  que  más  juegan  materialmente  con  las  cosas  en  su  vida  práctica,  son  los 
que  por  virtud  de  él  las  representan  mejor.  Nunca  han  sido  los  que  han  sentido  el 
amor  seriamente,  v  vaya  de  ejemplo,  los  que  acertasen  á  pintarle  mejor  en  la  poesía, 
sino  los  que  mas  han  convertido  en  vulgar  pasatiempo  dicha  pasión.  ;Ha  habido 
hombres  que  más  se  burlen  de  esta  y  de  todas,  ni  que  mejor  las  describan  que 
Goethe  ó  Byron? 

Dentro  de  esta  doctrina  general  seguramente  caben  aquellas  inmortales  resurrec- 
ciones históricas  que  se  titulan  Ricardo  III,  El  Rey  Juan  y  Enrique  lili;  lo  está 
asimismo  la  profunda  expresión  de  las  pasiones  de  Ótelo,  o  de  Hamlet;  pero  cabe  de 
igual  modo,  en  sus  esenciales  caracteres  el  teatro  de  Lope.  Parte  por  el  medio  social 
en  que  éste  vivía,  y  sus  discípulos  vivieron,  parte  por  la  particular  índole  de  e 


(i)    (Etttím  tra  luction  nouvelle  par  AJ.  Regnier.— Esthéti  nie.— París, 


.  :i  MPOR 


de  la  hUtoria  antigua,  ni  como  el  gran 
la  de  su  patria;  que  yo  no  soy  de  los  que 
presentase   la  muerte  de    Escovedo,  y  en 

•     tula  de  los    amores   con    su   madrastra   del   Príncipe 
0,1  pudo  imaginarlo,  loque  es  de 

i  caballero,  ni  como  monár- 

i  calumnia  del  segundo  de  dichos  asuntos  í  la 

nvertido  en   un  Sancho  Ortíz  de  las  Roelas  al 

\    •    nio    Pérez,   tan  indigno  de  semejante   honor. 

analizar   ó   describir   fisiológicamente    las   pasiones 

humi  .1  en  la  pura  naturaleza;  ni  se  afanaron  después  de  él  sus 

tros  secretos  psicofísicos  ó  psicológicos,  que  los  que  eran 

contemporáneos,  verbigracia  los  del  amor  y  el  honor,  ó,  cuando  más, 

1^  n  ardiñal  en  la  teología,  sino  fundamental  en  la 

aber,  el  de  la  redención  mediante  el  arrepenti- 

m¡ctr,      1 1  dio  especial  y  hondo  de  las  pasiones  en  general, 

>  que  por  medio  de  rápidas  y   maravillosas  pinceladas,  más  que  de 

kespeare  de  ellas,  no  obstante  que  para  tal  empresa  contá- 

>  con  el  copioso  caudal  de  filosofía  del  alma  que  encierran  nuestros  infolios  de 

';bros  en  romance  de  cr.sos  de  conciencia  con  que  se  adoctrina- 

■rd'm  arios.  Lanzóse  á  cambio  de  esto  Lope,  y  lanzáronse  sus 

I   sin  el   menor  escrúpulo,  a   pintar  una  vida,   menos  positivamente 

:e  en  los  españoles  de  la  época  constituía  el  sistema 

leal;  lo  que  los  mejores,  de  sangre  más  pura  y  mas  exquisito  gusto  de 

ellos  tenían  por  más  caballeresco,  en  suma.   Lo  cual  quiere,  por  sí  solo,  decir  mas 

;o,  más  santo  unas  veces,  más  honroso  otras,  y  digno  de  alabanza  cuando  no 

.  aun  en  los  casos  en  que  expresamente  estaba  condenado  por  la  religión,  la 

morí  5¡  era  en  mucho  grado  convencional   esta  manera  de  considerar 

el  arte,  no  se  trataba,  al  menos,  de  una  convención  arbitraria,  individual,  producto 

modo   espontáneo  engendrada  en  el  círculo 

inte   las  cuales   vivía  en   sociedad   la    gente  más  granada  del  pueblo 

singular  en  que  ellos  escribían.  Jugaba,  en   fin,  nuestra  dramática,  en  el  sentido  de 

|  -oducir  indiferentemente  lo  que  aquella  sociedad  daba  de  sí  ordi- 

imente,  Btn  ifioles  de  entonces  pensaban 

que  debía  vrr,  y  querían  ser,  lo  cual  podía  ser,  después  de   todo  indudablemente. 
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Para  mí  esto  legitima  teóricamente  el  sistema.  Pero  quiero  además  decirlo  de  una 
vez  v  en  abono  de  las  altas  convenciones  estéticas:  nunca  la  simple  reproducción  de 
los  modelos  naturales,  y  mucho  menos  de  sus  copias,  como  los  adversarios  de  Lope 
pretendían,  subirá  á  la  cumbre  excelsa  de  lo  bello,  ni  en  la  música,  reduciéndose  á 
imitar  el  arte  los  ruidos,  ó  los  gritos  naturales,  ni  en  la  escultura,  ajustándose  al 
modelo  vivo  nimiamente,  ni  en  la  pintura,  trasladando  supersticiosamente  al  lienzo 
el  cielo,  el  agua  ó  la  piel  humana;  que  para  eso  bien  se  están  tales  objetos  según 
son,  y  en  los  lugares  que  en  la  realidad  les  corresponden,  pues,  cuanto  á  verdad 
para  los  sentidos  desafía  la  naturaleza  toda  competencia  artística  por  perfecta  que 
sea.  Otra  es,  por  eso  mismo,  aparte  de  los  géneros  incompletamente  artísticos,  la 
vida  que  ha  de  tener  el  arte  total  y  verdadero;  aquella,  por  ejemplo,  física  y  moral- 
mente  armónica  de  la  Venus  de  Milo,  que  jamás  se  ve  en  el  cuerpo  humano  con 
rigor  absoluto  representada,  sin  dejar  de  ser  tan  verdadera,  y  más  que  la  de  cual- 
quiera hermosa  mujer;  aquella  de  otra  parte  íntima  y  dulce,  y  también  real,  de  las 
vírgenes  de  la  escuela  pre-rafaelesca  que  tampoco  logran  mirar  por  calles  y  plazas 
nuestros  ojos  mortales;  una  vida,  poética,  en  conclusión,  no  ante  lo  artificial  ó 
rutinario  creada,  sino  ante  el  modelo  vivo,  sin  el  cual  nunca  se  despierta  y  surge  la 
inspiración  fecunda  y  cierta,  ni  descubre  la  fantasía  todo  el  maravilloso  poder  de 
transformación  y  perfeccionamiento  que  latente  guarda;  pero  creada  en  la  razón,  y 
para  ella,  no  por  y  para  los  sentidos.  Bien  se  puede  además  alegar,  aun  sin  elevarse 
á  nuevas  consideraciones  estéticas,  que  tan  convencional  cuanto  el  sistema  español 
fué  el  de  Séneca  seguido  por  los  trágicos  del  siglo  xvi,  y  que  no  lo  era  menos  el 
del  gran  teatro  de  Corneille  y  Racine  con  sus  tragedias  ni  griegas,  ni  romanas,  ni 
francesas  en  puridad,  sino  inspiradas  en  un  especial,  aunque  nobilísimo  concepto  de 
la  vida,  hijo  del  entendimiento,  que  no  de  la  observación  puntual  de  las  pasiones  y 
costumbres  en  los  días  de  Luís  XIV.  «La  originalidad  de  Racine,»  acaba  de  decir, 
abundando  en  esta  idea,  el  crítico  francés  M.  Deschanel  (i),  «consiste  en  fundir  con 
habilidad  suprema  lo  pasado  y  lo  presente;  en  juntar  á  aquella  parte  de  lo  antiguo 
que  podía  gustar  á  sus  contemporáneos,  los  nuevos  sentimientos  debidos  á  la  civili- 
zación cristiana,  en  cometer  el  anacronismo  de  sustituir  personajes  femeninos  de  su 
gusto  y  de  su  tiempo  á  las  mujeres  de  Sófocles  y  Eurípides,  dentro  de  las  fábulas 
griegas;  en  prestar,  en  fin,  una  belleza  ideal  á  las  cosas  de  su  patria.»  ¿Fué  por 
ventura,  diferente  de  éste,  el  convencionalismo  de  Lope? 


(i)     Racine  por  M.  Deschanel. — París.  is<^- 
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nombre  de  éste  con  el  delanti- 

lo  propio 
-orno  en  la  VÍS 

i  mayor  que  la  suya  la  ii 

l      ,  en  la  verdad  de  la 
v    Iderón  en  el  rico  desenvol- 
que le  hace  el  más  insigne  de  nuestros  dramáticos  anti- 
I        .  n  la  invenó 

.  en  la  perfección  del  diálogo,  y  toca  ya  en  lo 
'  ,ria  de  la  formación  del  molde  maravilloso  en  que  nues- 

•    tanto   tiempo    Dentro    de  el  distinguió   Lista  siete 
L,  6  de  intriga  y  amor,  las  pastoriles, 
antos  y  las  filosóficas  o  ideales.  Para 
ontentaréme  con  recordar  que  D.  Marcé- 
alas conferencias  sobre  Calderón,  las  divi- 
icramentales,  religiosas,  filosóficas,  trágicas,  de  capa 
inferiores.  Sin  oponerme  á  tales  distinciones  en  sí  exactas,  é 
de  analizar  completamente  nuestro  teatro  anti- 
„UOi  general   de   estas   consideraciones  me   permite  sintéticamente  decir, 

qUC  t  '   fundamento  del  sistema  propio  de   Lope. 

ItOS  sacramentales,  ni  los  dramas  puramente  devotos 

.,  ni  siquiera  española,  y  el  que  elevase  Calderón  este 

tlcanzado,  no  quiere  decir  que  en  otras  naciones 

no  se  conociera.    Tampoco  es  cierto,  á    pesar  del  entusiasmo   exagerado  del    gran 

ra,  entusiasmo  que  mas  tarde  com- 

loa  hermanos  Schlegel,  que  en  dicho  género  de  obras  se   cifre  lo  mejor 

iv  aun  de  todo  nuestro  teatro  nacional.   Por  otro  lado,  lo  pastoril 

unciente  importancia  para  que  lo  uno  ó  lo  otro  se 

■  .1        dramas  heroicos   y  trágicos  con 

|M  0  ie,  en  mi  sentir,  pertenecen  al  propio 

La  invención 
piritu  de  los  hombre 

,ia  caballería,  fueron,  pues, 
los  tema  dran  os  de  una 

•cncialmcnlc  en   iden- 
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ticos  sentimientos  y  principios:  los  de  la  heroica  y  cristiana  sociedad  que  representa 
nuestro  teatro. 

¿Qué  importa,  por  ejemplo,  que  un  caballero  se  llame  Rey  D.  Pedro  en  La  niña 
de  plata,  El  rico  hombre  de  Alcalá,  y  Lo  cierto  por  lo  dudoso,  ó  que  sea  simplemente 
hidalgo  particular?  Como  hidalgo  suele  pensar  y  obrar  ante  todo  el  rey,  y  obra  y 
piensa  el  hidalgo  cual  si  fuera  rey,  en  todas  ó  las  más  de  las  ocasiones.  Tampoco 
altera  los  caracteres  esenciales  de  nuestras  comedias,  el  que  muchas  por  el  asunto 
antiguo,  y  por  el  clásico  desenlace  parezcan  tragedias;  irregulares,  más  al  fin  trage- 
dias. Entre  tantos  miles  de  obras,  y  tantas  docenas  de  autores,  de  todo  tiene  que  haber 
en  los  asuntos  ó  casos,  y  de  todo  hay,  sin  duda;  pero  mirado  el  sistema  en  conjunto, 
bien  se  ve  que  reposa  sobre  este  cardinal  precepto  del  fundador,  en  su  Arte  nuevo  de 
hacer  comedias: 

«  Los  casos  de  la  honra  son  mejores 
Porque  mueven  con  fuerza  á  toda  gente. » 

Es  decir,  los  casos  ó  sucesos  caballerescos.  Y  bien  dejan  de  por  sí  entender  las 
obras  de  nuestro  teatro  la  verdadera  razón  de  que  sin  extrañeza  vieran  los  especta- 
dores, al  decir  del  mismo  Lope  en  su  dicho  Arte: 

«  Sacar  un  turco  un  cuello  de  cristiano 
Y  calzas  atacadas  un  romano.  ■ 

Porque  con  efecto:  como  no  salían  nunca  á  las  tablas  romanos  ó  turcos,  ni  á 
medias  como  los  de  Racine,  ni  enteros,  sino  españoles  de  los  que  usaban  cuellos 
y  calzas  atacadas,  ó  lo  que  es  igual,  caballeros  de  Madrid,  ahora  disfrazados  de 
extranjeros,  modernos  ó  antiguos,  ahora  representando  emperadores,  reyes  ó  prín- 
cipes, ahora  fingiéndose  criminales,  ahora  galanes  enamorados,  para  nada  necesitaban 
vestirse  con  trajes  diferentes.  Un  propio  ingenioso  espíritu  reina  de  todas  suertes  en 
los  diálogos  de  los  personajes,  á  excepción  de  los  graciosos,  que  entre  sí  igualmente 
son  parecidísimos.  Y  por  lo  demás,  de  igual  modo  riñen  los  hombres  á  lo  mejor  en 
muchas  de  las  comedias  de  sentido  religioso  de  Calderón,  El  mágico  prodigioso  ó  La 
devoción  de  la  cruz  ,  por  ejemplo,  que  en  cualquier  simple  comedia  de  capa  y  espada. 
Ni  las  mujeres  se  diferencian  tampoco,  sino  en  parecer  más  ó  menos  platónicas  ó 
sensuales,  según  que  la  musa  de  Lope  ó  Tirso  las  retrata. 

•  Ensebio,  donde  el  acero 

Ha  de  hablar,  calle  la  lengua. • 
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,  dice  í  poco  mas 
I 

•  La  i 

Y  i  J  ■    ■   ■'  La  devoción  de  la 

.,  |.,s  poéticas  damas  ,1c  La  esclava  de  su 

lecir,  en  conclusión,  sino  que  aquí 

aplicando  al  caso  cierta  frase  de  Luís  Cabrera 

na:  mundo,  sin  embargo,  especial  y  aparte,  generalmente 

tintos  de  los  que  la  ordinaria  vida  humana  produce,  mas 

.    ino  verdaderos  en  la  inteligencia  de  I.  s  autores  y  sus  oyentes, 

.     n,  aunque  en  otra  edad  y  nación  pudieran  serlo. 

,  |  JL.   |o  eX|    .  ■  entura,  que  el  talento  singular  de  Lope  se 

sumo  alcance  crítico,  del  inmenso  valor  poético,  del  carácter 
|    permanente  de  la  revolución  y  creación  que  inició  y  en  tantísima  parte 
No  ciertamente.  Para  mí,  ignoró  eso,  ni  mas  ni  menos  que  sus  adver- 
pnn,        .;.•  todos  Cervantes.  Ni  de  Otra  manera  se  explican  las  definicio- 
nes i  le  aquel  hizo  de  su  sistema.  Tratando  en  una  de  sus  novelas  amorosas, 

honra  y  del  modo   de  escribirlas,  se  expresa  en  estos 

términos:  ..yo  he  pensado  que  tienen  los  mismos  preceptos  que  las  comedias,  cuyo 

.  autor  contento  y  gusto  al  pueblo,  aunque  se  ahogue  el  arte.» 

.-.  rudamente  en  el  Arte  Huevo  de  hacer  comedias,  aunque  encierren 

•Uto  los  siguientes  versos: 

más  justo.» 

igualmente  su  teatro  en  casi  todas  las  demás  paginas  del  Arte  nuevo, 

n  repetición  de  bárbaro,  y  pidiendo  perdón  por  haberlo  creado  á  una 

•    ular   de  las  que  a  la  sazón  andaban  en    moda;  obrando  asi  con  el 

IC   un    contemporáneo   nuestro,   insigne   lírico  y  dramático,   en 

0  en  verso  con  que  le  recibió  I 

/    rrilla,  a  quien  claramente  aludo,  reputa  inconsciente  la 

de  Lope  fueron,  los   mas  populares  é 
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influyentes  de  la  época,  dándolos  por  hijos  de  su  ignorancia,  como  por  hijas  de  la 
barbarie  daba  el  último  sus  comedias.  Lo  que  en  esto  debe  haber  de  cierto  es  que 
ambos  adivinaron  más  que  pensaron  lo  que  hacían,  recibiendo  por  modo  objetivo,  su 
originalidad  sistemática,  ó  por  decirlo  más  claro,  sintiendo  espontáneamente,  ó  perci- 
biendo, con  particular  instinto,  la  especie  de  juego  literario,  que  requerían  los  tiempos, 
la  latente  necesidad  estética  de  sus  contemporáneos,  bebiendo  la  inspiración,  en  suma, 
en  su  público  más  que  en  sí  mismos. 

Para  limitarme  de  nuevo  á  Lope,  si  aquella  intelectual  potencia  suya,  ni  bien 
medida,  ni  bien  conocida  por  él,  pero  que  dirigía,  no  obstante,  como  en  todo 
hombre,  sus  peculiares  determinaciones;  si  á  aquella  feliz  combinación  de  raras  facul- 
tades que  ofrecía  á  su  voluntad  un  instrumento,  de  que  ningún  otro  podía  disponer; 
si  á  aquella  intuición  profunda  y  ciegamente  espontánea,  que  sin  reflexión  ni  estudio 
le  hizo  hallar  su  sistema  dramático,  hubiese  juntado  menos  vanidad  en  producir,  es 
claro  que  aún  sería  más  grande.  Refrenando  el  torrente  indócil  de  su  vena  poética,  y 
prescindiendo  de  aquella  facilidad,  á  la  par  prodigiosa  y  deplorable,  que  le  brindaba 
sólo  con  la  subalterna  ventaja  de  ser  un  inaudito  improvisador,  reuniría  á  la  gloria 
de  haber  enriquecido  el  tronco  del  arte  con  una  nueva  y  frondosísima  rama,  la  de 
haber  elevado  el  teatro,  en  general,  á  toda  su  posible  perfección.  De  cualquier 
manera,  su  dramática  es  á  la  greco-romana,  lo  que  á  la  arquitectura  de  este  nom- 
bre la  que  se  llama  gótica  vulgarmente.  Alejóse  al  modo  que  ésta,  de  los  moldes 
clásicos  el  teatro  de  Lope,  para  vaciar  en  otros  nuevos  el  ideal  cristiano-caballeresco 
de  la  Edad  Media,  y  de  los  tiempos  que  inmediatamente  la  siguieron.  ¡Y  qué 
gloria  no  habría  acumulado  el  género  humano  sobre  el  inventor  de  la  arquitectura 
gótica,  si  se  le  conociese,  y  ella  no  fuera,  según  parece,  colectiva  transformación  y 
elaboración  realizada  en  común  por  numerosos  artífices,  en  plazo  de  tiempo  indeter- 
minado! ¡Ah!  Con  sobrada  razón  no  pisaba  Lope  calle  cuyas  puertas,  ventanas  y 
balcones  dejase  el  vecindario  de  Madrid  de  poblar  al  punto,  con  residir  aquí  tantos 
años,  parándose  á  mirarle  cuantos  pasaban  y  hasta  los  que  iban  en  coche,  cosa  que, 
como  testigo  de  vista  recordó  b'ray  Francisco  de  Peralta  en  sus  exequias,  y  homenaje 
indudablemente  consagrado  al  celebérrimo  autor  de  comedias  y  no  mas;  porque  hubo 
quien  escribiese  mejores  poemas  épicos,  y  mejores  novelas  y  versos  líricos  que  el  sin 
lograr  ni  con  mucho  honor  tamaño,  según  experimentó  entre  otros,  Cervantes. 

Por  cierto,  que  en  la  segunda  mitad  del  siglo  anterior  se  discurrió  y  disputo  mucho, 
acerca  de  los  durísimos  modos  con  que  reprobo  el  ultimo  la  mudanza  experimentada 
por  el  teatro  español   en  manos  de  Lope  v   sus  imitadores.   Sábese  por  demás,  que, 


'■ 


..     •    ,,    icribió  también  comed 

ofreciese 

I  que  QO  debe  de  ser  mentira,   pues 

.:!..•  mis  en  la  dramática,  que  en  otros  géneros 

in  principio  lograron   sus  libros  en  prosa. 

■     './mente  durante  bastantes  años,  dejo  que  con  tocio 

^¿P^  la  nueva  escuela,  y  cuando  volvió  á  el  los  ojos  después, 

ID   su  frase,  que  es  decir,  que  nadie 
entremeses,  á  punto  de  tener  que  contentarse  con 
á  la  estampa.  Estas  postrimeras  comedias  de  Cervantes, 
defectos  que  él  acrimino  tanto  en  las  de  Lope,  son  las  que 
anterior,   D     B        \  isarre  pretendió  que  llevaban  la  oculta  y 
por   virtud  de   sus  propios  pecados,  las  de   los 
luijoíe,  procurando  que  lo  que  éste  contra  los 
libros  ría,  lo  consiguieran  las  tales  obrillas  contra  el  nuevo  teatro  español, 

i  verdad,  el  del  erudil     N         re,  imposible  en  quien  se  hubiese 
I  sin  par  ironía  de  aquel  libro  único. 
Par»    mí,  la   singular  contradicción  que  resulta  entre  la  conocida  doctrina  y   la 
en  el  arte  dramático,  tiene  mucho  mas  tacil  cxplica- 
I  >  de  mano  a  la  sospecha  de  que,  no  un  convencimiento  sincero  sino 
|a  c;,  ¡primitivo  \    Lope,  ni  Cervantes  se  hacían  en 

.  que  com  i  fias    e  han  visto  siempre  entre  los  mas  insig- 

nes conté:-  v  el  primero  había   llevado,  según  se  sabe,  el  desden  injusto 

i  contentarse  con  decir  a  propósito  de  novelas,  que  cno  le  faltó  en  ellas  gracia 
M      .el   de  Cer  ogio  injurioso  por  lo  mezquino.    Pienso,  con 

todo,  que  ion  de  doctrina  de  este  último,  en  la  obra  en  (pie  puso  todos 

-egonando   a  v,  íes  que  era  entonces  sincera,   sin    que   obste  a 
•el   que  procurase   luego    remediar  la  pobreza,    que   tan  difícil 
I  !ez  en  su  concepto,  sometiéndose  por  ganar  dinero  á  la  corriente  del 
I  todo  tiempo,   y  harto  mayor  y  mas 

repr:  •  .  que   ditV-  ema   Lope,   dándole  un  origen 

icntc  interesado  cu  el  .Irte  nuevo  Je  hacer  comedias.  -Ni  que  tenia  de  partí 
d  exterminador  de  quimeras,  eterno  burlador  de  los  caballeros  andan! 

111,1  te  hostil  a  las  propias  cabal. 
!  importante  alteración  que  acomodarla 
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sus  damas  y  galanes,  graciosos  ó  escuderos,  á  las  calles  de  Madrid,  sacándolas  de  los 
caminos  para  hacerlas  estantes  en  vez  de  andantes,  y  poniéndolas  en  casas  y  balcones, 
en  vez  de  castillos  señoriales  ó  ventas?  Había,  no  cabe  dudarlo,  entre  la  honda 
percepción  de  la  realidad  de  Cervantes,  y  el  casuismo  idealista  del  honor  y  el  amor 
en  la  nueva  dramática,  un  foso  poco  menos  ancho  que  entre  el  Quijote  y  los  libros  de 
caballería.  Venía,  pues,  el  sin  igual  novelista  íi  ser  como  el  reverso  de  una  medalla 
que  en  el  anverso  ocuparan  Lope  ó  Calderón. 


III. 


Y  aquí  conviene  recordar  que  la  opuesta  dirección  que  aquel  y  estos  siguieron,  no 
se  observó  en  ellos  solos,  que  toda  nuestra  literatura  del  siglo  de  oro,  aparece  por  ese 
estilo  dividida  en  dos  diferentes  ramas,  sin  ninguna  intermedia,  la  picaresca  y  la  ideal. 
Tenía  de  su  parte  la  primera  mucha  más  tradición  popular,  según  demuestra  la 
copiosa  colección  nacional  de  papeles  sueltos  rarísimos  á  veces,  coloquios,  coplas, 
entremeses  y  aun  comedias  anteriores  á  Lope  de  Vega.  A  esto  hay  que  juntar  gran 
número  de  libros  célebres  en  prosa,  desde  la  primera  y  segunda  Celestina  y  la  come- 
dia Seraphina,  por  ejemplo,  hasta  la  Historia  de  la  vida  del  Buscón  ó  Gran  Tacaño, 
pasando  por  las  otras  Celestinas  de  nombres  varios,  por  el  Lazarillo  de  Termes,  Rin- 
conete  y  Cortadillo,  Guzmán  de  Jljarache  ó  la  Picara  Justina,  y  por  las  más  de  las 
novelas  de  Salas  Barbadillo,  y  diversos  ingenios  no  tan  felices,  pero  ricos  igual- 
mente en  cuadros  de  costumbres  chistosísimos.  Aquí  los  preceptistas,  que  hoy  dan  la 
imitación  realista  por  única  ley  del  arte,  no  deben  de  echar  menos  primor  ninguno. 
No  ha  llegado,  ni  llegará  jamás  el  naturalismo  contemporáneo  a  pintar  mas  al  vivo 
un  travieso  mendicante  que  el  del  Lazarillo,  ni  picaros  redomados  ó  principiantes  tan 
de  relieve  como  Monipodio,  Rinconete,  y  Cortadillo,  ni  tercera  cual  Celestina,  ni 
hambriento  como  Pablo  el  buscón,  ni  corchetes,  ó  agentes  de  policía,  valentones  y 
mozas  de  vida  airada,  por  no  mentar  gentes  de  mas  alcurnia,  cuales  aquellos  que 
retrató  Quevedo  en  prosa  v  vrerso.  No  lo  tomen  los  franceses,  si  me  leen  algún. 
ellos,  por  indiscreto  amor  de  patria,  de  que  en  mis  juicios  procuro,  v  creo  común- 


>  realismo  Ral  ufre 

de  nuestro  siglo  de  oro 

1  gran  no  de  nuestra  dramática  que 

políticos,  y  esencial- 

|  ,  aunque  no  se  leyesen   ya 

triunfaban  cual  nunca,  en  los  Romanceros, 

mpre  cabal  j  sin  duda  en  la  opinión 

,.  itados  jurídicos  que 

9  que  el  heroísmo  de  Guzmán  el  Bueno,  según 

los  alcaides  de  fortali  tillos 

.  la  par  con  extremo  aplauso  el  tratado  de  la  Batalla  de  dos,  tra- 

Uogo  de  la  i  honrra  militar,  de  nuestro 

leí  duelo  entre  señores  6  hijosdalgOS  cris- 

b,  pues  que  era  un  mero  comentario  de  leyes 

■•nal  de  caballeros,  ni  menos  el  tratado  de  RteptOS  í  desafios  de  Diego 

-...„  Je  cuai  •  caballería  de  Inglaterra,  Francia  y  España 

ir  mucho  libros  tales  nuestros  dramáticos. 

leí  honor  en  la  caballería, 

hermano  del  de  la  jurisprudencia  y  la  teología  moral.  Distinguiéronse  sobremanera 

tica  los  lea  italianos;  pero  trasmitiendo  todavía  mas 

•  ia  la  doctrina,  á  los  capitanes  y  soldados  españoles  de  Milán  y 

•Tiente  en  la  infantería,  siempre  andaba  » mucha 

gente  noble  v  princip  propio  puño,  en  ciertos  apuntes  suyos 

que  poseo,  el  p r  D.  J  I  que  ciertas  cosas  se  pen- 

n  reconozco  que  muchas,  y  por 

t  17»/  tienen 
Antonio  Alvares:  '■  Fran- 

!■•  reyes, 
ra.  Si   I--  ni 
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ejemplo  la  citada,  procedían  y  se  imitaban  de  otras  partes,  cual  acontece  con  las  ideas 
en  todo  tiempo.  Pero  entre  las  que  singularísimamente  reinaron  en  España,  fué  una, 
sin  duda,  la  exageración  del  punto  de  honor;  que  lo  que  en  Italia  y  en  Francia  misma, 
tan  célebre  por  el  carácter  duelista  de  sus  gentileshombres,  sólo  fué  manía  cortesana, 
éralo  por  acá  de  todo  varón  que  ciñese  espada,  cuando  poquísimos  dejaban  de  ceñirla, 
reputando  el  que  más  v  el  que  menos  de  los  cristianos  viejos,  que  olía  á  hidalgo,  y, 
teniéndose  cualquiera  sin  grande  escrúpulo  por  caballero  principal,  obligado  á  cada 
paso  á  demostrarlo. 

Con  ser,  en  tanto,  tan  ciertas  las  dos  opuestas  direcciones  de  nuestra  literatura,  no 
era,  sin  embargo,  posible  que  anduviesen  absolutamente  repartidos  nuestros  antepa- 
sados, como  nos  los  pintan  de  un  lado  el  teatro,  y  las  novelas  picarescas  de  otro,  en 
dos  solas  porciones,  la  una  de  Quijotes,  la  otra  de  Ginesillos  de  Pasamonte,  por  acá 
mendigos,  truhanes,  valentones,  asesinos,  ladrones,  prostitutas  y  zurcidoras  de  volun- 
tades, por  allá  damas  y  galanes  sin  imperfección  que  no  fuera  sublimada  hasta  resul- 
tar poética.  Por  lo  que  yo  he  tenido  ocasión  de  ver  y  expondré  con  más  extensión 
inmediatamente,  la  vida  nacional,  que  en  su  desnuda  realidad  ofrecen  los  papeles  de 
la  época,  publicados  ó  inéditos,  y  las  relaciones  de  los  extranjeros,  que  observaron 
nuestras  costumbres  en  el  siglo  decimoséptimo,  ni  del  todo  se  halla  en  las  comedias, 
ni  se  encuentra  exactamente  resumida  tampoco  en  la  otra  de  las  dos  grandes  ramas 
de  literatura  que  acabo  de  determinar.  Había,  sin  duda,  una  honrada  y  numerosísima 
gente  neutra  entre  los  caballeros  pendencieros  y  galanes,  y  la  ordinaria  turba  de  pica- 
ros ó  desdichados;  gente  que  no  fué  objeto  del  teatro  por  entonces.  Había  en  otro 
concepto  exageración  en  los  sentimientos  generosos  de  que  se  suponía  en  el  teatro 
poseída  á  la  principal  parte  de  la  nación,  y  la  había  de  seguro  en  lo  malo  ó  picaresco 
que  se  solía  atribuir  al  bajo  pueblo,  como  la  hay  con  frecuencia  en  la  escuela  natura- 
lista de  ahora,  aunque  pretenda  copiar  con  fidelidad  absoluta  la  naturaleza.  Pero  en 
medio  de  las  dos  adversas  literaturas  ideal  y  realista,  levantóse  de  repente  aquel  sar- 
cástico  portentoso  y  verdadero  príncipe  de  la  ironía  que  se  llamó  Cervantes,  é  incli- 
nando con  su  poderosísima  diestra  el  triunfo  del  lado  naturalista,  echó  de  un  solo  golpe 
por  tierra,  la  más  grande  hasta  allí  de  las  manifestaciones  de  la  primera  de  dichas 
literaturas,  es  á  saber:  los  libros  de  caballería.  Algo  intentó  asimismo  en  su  novela 
maravillosa  contra  los  romances  heroicos,  aunque  fuesen  de  Cario  Magno  y  los  Dooí 
Pares,  mas  no  tuvo  igual  fortuna,  y  contra  los  del  Cid,  valiérale  más  no  haber  nacido 
que  intentarlo.  En  tales  empresas  andaba  cuando  apareció  Lope  en  la  escena  con  una 
nueva  manifestación  de  aquella  propia  literatura  ideal,  que  debía  de  parecerle  definí- 
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onda,  que  a  querer 

(     .  inte»  mayor  empeño  que  sus  fuer 
I  pluma,  aunque  hubieran 

tu  nacional,  no  estaban  ya  en  todo  su  auge  indi 
l  bir  comedias,  faltando  de  día  en  día  el 

encantamentos,  gigant. 
,  las  mejores  clases  sociales,  para  recrearse  con 
de  sus  amorosas  aventuras,  bien   que   en  ellas 
D         ,  pues,  echarse  de  menos  otro  género  de 
,c  Komo¿  I  vigoroso  de  la  1    lad  M   día  á  la  cultura, 

to  y  principios  del  siglo  decimoséptimo, 

1    >pe:  lo  que  Cervantes  no  pudo,  aunque  quisiera,  estorbar. 

leía,  y  eternamente  se  leerá  el  Q*l>f*,  se  confundieron, 

,,  con  los  aplausos  inauditos   que    diariamente    provocaban   las 

na  patria. 

Mls  una  cu,  .   un  poco  atrás,  y  de  importancia  suma  para 

i  naturaleza  de   nuestro  gran  teatro,  está  pidiéndome  ya 

esclarecimiento,  uiente:  ¿hasta  que  punto  se  ajustó  á  las  verdaderas  pasio- 

.a  dramática  de  Loj  Calderón?   Ó  lo  que  es  lo 

.    y    acaba  lo   ideal,  y    donde  lo  real  6   natural  en   aquella 
^u  claro,  sin  examinar  con  algún  espacio,  y  á  la  lu 

costumbres  españolas,  sobre    todo   en   la   corte, 
reyes  de  la  d       I  a  austriaca;  asunto  en  que  me  he  ocu- 
,  aunque  mas  ligeramente,  y  no  en  todo  con  opiniones  idénticas  a  las 
que  ¡ 


IV. 


como  principal  fuente  de  conoci- 

.  pienso  que  con  razón,  porque  muchas  cosas 

aulas  cuidadosamente  aquellos 

nfiar  de  la  veracidad  de  algunos,  es  indudable; 
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pero  cuando  todos  concuerdan,  por  fuerza  hay  que  creerlos.  Entre  estos  tales  via- 
jeros, merece  primero  mención  el  testimonio  de  uno  de  los  familiares  del  Nuncio 
extraordinario  Camillo  Borghese  (i),  que  fué  Papa  después  con  el  nombre  de 
Paulo  V,  y  residió  en  Madrid  sobre  cinco  meses,  reinando  aún  Felipe  II.  Síguense 
luego,  por  la  importancia  v  la  fecha,  los  tres  tratados  inéditos,  últimamente  dados  á 
conocer  por  D.  Pascual  Gayangos,  en  que  el  portugués  Bartolomé  Pinhiiro  da  Veiga 
pintó  al  vivo  nuestra  corte,  durante  la  breve  estancia  de  ella  en  Valladolid  en  vida  de 
Felipe  III  (2).  Tras  estos  debe  recordarse  al  holandés  Van  Aarseens  de  Sommer- 
dyk  (3),  veraz  y  diligente  observador  de  las  cosas  de  España,  en  la  segunda  parte 
del  reinado  de  Felipe  IV.  También  sobre  este  reinado  existe  cierta  relación  muy  inte- 
resante de  Madrid,  de  un  secretario  de  embajada,  dada  á  luz  en  1670  (4),  y  hay 
otras  de  menos  valer  tocante  á  la  misma  época,  entre  las  cuales  incluyo  la  del  presi- 
dente Bertauld.  Débense  citar,  por  último,  el  conocido  Viaje  á  España  de  la  condesa 
d'Aulnoy,  en  forma  epistolar  (5),  y  el  libro  reimpreso  en  Londres  en  1861,  atri- 
buido, sin  razón  parece,  al  marqués  de  Villars,  embajador  de  Francia  cerca  del  Rey 
Carlos  II  (6),  del  cual  copió,  sin  decirlo,  aquella  señora,  mucha  parte,  por  haberlo, 
sin  duda,  gozado  inédito,  no  en  la  narración  de  su  viaje,  sino  en  otra  obra  que 
dio  al  público  con  el  título  de  Memorias  de  la  corte  de  España  (7).  Sea  dicha  relación 
de  quien  quiera,  es  bastante  más  de  fiar  que  el  viaje  de  la  condesa,  aunque  éste  con- 
tenga también  noticias  incontestablemente  verídicas,  tocante  al  reinado  del  postrer 
vastago  de  la  dinastía  austríaca.  A  otros  autores  del  propio  linaje  pudiera  aludir  si 
me  propusiera  hacer  una  bibliografía;  mas  bastan  para  mi  intento  los  citados.  Com- 
parando el  conjunto  de  datos  de  tales  libros  con  los  que  nos  ofrecen   los  novelistas 


(1)  Relation  du  voyage  en  Espagne  de  Camillo  Borghese ,  Auditeur  de  la  Chambre  Ap  >s- 
tolique  en  1594.—  Publicado  por  el  Sr.  Morel-Fatio  en  su  libro  intitulado  UEspagne,  au  xvi"  et 
au  xvii"  siécle. — Bonn,  1878. 

(2)  Entre  los  papeles  de  mi  biblioteca  poseo  un  ejemplar  de  la  obra  manuscrita  de  Pinheiro 
da  Veiga. 

(3)  Voyage  d' Espagne,  curieux,  historiqtu  et  politiqne.—Fait  en  L'anné  1655.  Este  viaje 
es  el  mismo  que  con  el  nombre  de  Van  Aarseens  de  Sommerdyk,  VoyagecV 

se  publicó  en  Colonia  en  1667. 

(4)  Mimoirescm  de  Madrid. — A  París,  chez  Frederic  Leonard, 

(5)  Relation  du  voyage  i Espagne. — Seconde  edition.— A  La  llave.  1 

(6)  Mémoires  de  la  G  Charles  II. —  1678-1I  Ba.   Par  le  M 
,1  ■  \  illars.  Londres,  Trübner  et  C,  6o,  Paternóster  R  iw,  i 

(7)  rMadame  D."  (Madame  d'Aulnoy).— A  Lyon,  chez 

Anisson,  et  Posuel. —  1 
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rticularmente;  los  satírico»  Quevedo  y 

•     irid,  que  ya  impí       .  ys 

timas  que 

,■11,  la  de  ciert. 

,,  cabe  en  mi  concepto  formar 

.medias  de 

j  ve  que  no  eran  siempre  caballerosas  las  r 

siempre  inviolable  la  ley  del  honor  en  los 

indudable,  que  1«  mozos  de 

que  andaba  llena  la  corte,  solían  ser  tan 

indo  igualmente  que  ellos  sus  días  y  mas 

.1  pie  de  las  rejas  y  halcones  y  escandalizando  en  la 

costumbres  por  cierto  que  muchos 

,,  aun  por  las  provincias  del  Medio- 

aunqUe  raí  de  ocultos  rosarios  é  incapaces 

n  voluntariamente,  p  mpladas  voces  l.i  demandaban, 

la  por  las  calles,  lo  cual  muestra  la  since- 

ntaban  los  menos  decentes  galanteos, 

le  las  dam  i  n,  que  de  igual  modo  abunda- 

pachaban  á  la  sazón  tantos  pretendientes 

cuaír  á  llenar  ¡  de  varia  índole  los  ejércitos,   las 

|  y  América.  M  ij  ob    rvantes  de  la 

s   galanes  centinelas   (le  las   pilas  de 

uardar,  tanto  y  mas  que  por  piedad  cristiana,  con  el 

que  si  la  iglesia  era  de  monjas, 

no  ,  de  las  cercanas  calles  a  cualquiera  de  ellas, 

lluc  ,  /  Quevedo  y  otros  satíricos  de  la  época. 

Jrr  .  dudar  era;  pero  ¿que  tenia  de  extraño  que  hub 

ipre,  cuando   la  etiqueta  severísima  de  la 
B  '  I  IV  y  <  [I,  íntía,  que  en  las  cere- 

R  ,  fueran  galanteando  y  requebrando  á  las 

K  dio  escogidos  por  ellas,  lo 

|     ;•  pasatiempo1  En  este  galanteo 

■nos  mona-  ora  á  la  portezuela  de  las 

I        pales  d  unas  •  quienes,  por 
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extraordinario,  querían  honrar.  Sommerdyk  habla  asimismo  de  los  ventaneos  de  las 
damas  desde  Palacio,  v  de  sus  conversaciones  por  señas  con  los  caballeros  que  por  la 
plaza  las  rondaban;  v  esto  mismo  cuenta  el  secretario  de  embajada  á  quien  me  referí 
antes,  en  sus  Memorias,  seguramente  de  las  más  verídicas.  Se  ve,  pues,  que  el 
galanteo  que  daba  lugar  luego  á  tantas  aventuras  caballerescas  por  las  calles,  tenía 
en  altas  regiones  su  dechado  y  fundamento.  Y  sin  embargo,  maravillábase  el  buen 
secretario  anónimo  del  carácter  puramente  platónico  y  serio  de  tales  amores  corte- 
sanos, que  más  parecían  á  su  juicio  devociones,  que  muestras  de  pasión  terrenal.  La 
tolerancia  del  Santo  Oficio  con  los  galanes  de  monjas  obliga,  por  otra  parte,  á  pensar, 
que  igual  carácter  y  sentido  tendrían  generalmente  las  demostraciones  de  estos  en 
los  conventos,  lo  cual  confirman  las  burlas  de  los  satíricos  de  la  época  sobre  la 
esterilidad  de  semejantes  devaneos.  No  faltaron,  sin  embargo,  sabios  teólogos  que 
pública  y  enérgicamente  protestasen  contra  ello,  y  con  mucha  razón,  como  por 
ejemplo,  el  maestro  Juan  Francisco  de  Villava,  prior  de  la  villa  de  Javalquinto,  del 
obispado  de  Jaén,  el  cual,  á  vueltas  de  grandes  y  justas  censuras  contra  algunos 
sacerdotes  de  la  época,  que  seguían  las  hipócritas  y  obscenas  prácticas  de  los  agapetas 
ó  alumbrados,  escribe  lo  siguiente  (i):  «¡Qué  hicieran  los  sobredichos  Santos  y 
padres  del  Concilio,  si  vieran  con  sus  ojos,  no  los  vicarios  y  religiosos,  sino  personas 
seglares  y  de  vida  rompida,  frecuentar  algunos  conventos,  y  tener  con  las  esposas  de 
Christo  familiares  conversaciones  y  correspondencias,  tan  indignas  de  lo  que  en  los 
conventos  se  profesa  cuanto  lo  sabe  el  mundo!  Negocio  escandaloso  por  extremo, 
v  á  que  los  prelados  deben  atender  con  grandísima  vigilancia  y  solicitud.»  De  los 
galanteos  de  Palacio,  en  tanto,  que  tal  era  el  nombre  técnico  de  los  que  antes  que  estos 
he  descrito,  da  también  testimonio  el  autor  de  las  Memorias  atribuidas  al  marqués  de 
Villars,  calificándolos  de  meramente  imaginarios;  y  bien  se  puede  creer  que  lo  fuesen, 
cuando  lo  afirma  un  francés,  indudablemente  cortesano,  y  conocedor  de  la  gran  corte 
de  Luis  XIV,  donde  nadie  se  espantaba  de  cosas  mayores.  Refiere  igualmente  el  citado 
autor,  que  en  un  viaje  del  Rey  y  su  familia  á  Aranjuez  que  él  presenció,  asistían 
disfrazados  de  lacayos  ó  mozos  de  muías  muchos  caballeros  tras  de  los  coches  de  las 
damas  de  la  Reina,  tapada  la  cara  a  medias,  para  aparentar,  aunque  bien  se  les 
conocía,  que  todo  el  mundo  ignoraba  quienes  fuesen.   Todo  esto  que  hace  buenos 


(i)     Empresas  espirituales  y  morales,  en  que  se  finge,  que  diferentes  supuestos  lis  traen  al 
modo  extranjero,  representando  el  pensamiento,  en  «un-  más  pueden  sí  en  virtud, 

en  vicio,  tic  manera  que  ;  rvir  á  la  cristiana  piedad. — Ei  >r  Femando 

Dia     le  M     toya.   -Año  de  i 


' 


ir  de  tan  imaginarios  amores,  como  q 

i  que,  á  | 
entidoen  i  mcurrencia  nin- 

v  por  .1  m  Verdad  ea  que 

i,  y  <  isi   mona  I 
llamarles  «*  lueriendo  decir  que,  p 

cn  r  mala  intención,  la  etiqueta,  y  olvidaban  todo 

res,  ni  en  medio  de  la  corte,  sino 
remedaban  en   el  ínterin  estas  singulares  galanterías 
v  vida,   natural  era  que  tuviesen   a 
que  ver  con  alcaldes  j  .  a  la  manera  misma  que  se  observa  en  las 

pues  que  no  sin  frecuencia  paraban  en  homicidios  las  riñas,  y  las  serenatas 
bien  que  mal.  siendo  de  advertir  que  Madame  d'Aulnoy  las 
utas,  una  noche  con  otra.  Dicho  sea  en  honor  de  la  justicia,  gene- 
ralmente r  la  corona,  en  la  represión  de  los  desafueros    y  desacatos  de 
personas  poderosas  y  principales,  cuanto  más  de  los  del  vulgo  de  hidalgos  y  galanes, 
no  solían  de  ordinario  quedar  impunes  tales  riñas  y  escándalos;  pero  nuestro  teatro 

.  en  la  materia. 

disimular, 
■  lama  de  por  me 

•.bla   el    que    hace   de  justicia  en  la   comedia   M  ''  ",   de 

se  encuentran  a  cada  paso  en  sus  predecesores. 

v  mas,  que  no  había  otros  jueces,  como  no  había  otros 

n   nuestro    teatro,  que  los  que  á    modo  de 

•listas  6  injustas  de  la  caballería; 

1  ilderón   y  sus  contemporáneos  tenían,  con 

presentan   en   escena, 

que  exigimos  hoy  a  los  vecinos  honrados.  Suce- 

^  .  Cabrera  di  B  irrio- 

nuc  '■' 

les,  que,  antes  que 
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verdaderos,  parecen  tomados  de  tal  ó  cual  comedia  famosa.  Ninguna  ponderación  hay 
en  decir  que,  durante  el  reinado  de  Felipe  IV,  se  contaron  tantos  positivos  desafíos 
nocturnos,  tantas  muertes  por  mal  empleados  celos,  tantos  criados  que  llevaran  y  tra- 
jeran amorosos  mensajes,  tantos  amigos  que  se  comprometiesen  por  hacer  espalda  á 
otros,  v  tantas  aventuras  de  tapadas,  con  todo  lo  demás  que  pasa  en  las  comedias, 
cual  en  igual  espacio  de  tiempo,  pudieron  fingirse  en  los  Corrales  de  la  Cruz  y  del 
Príncipe. 

Pero,  en  medio  de  esta  correlación,  hasta  aquí  exacta,  de  las  comedias  y  las 
costumbres,  aparece  patente  un  hecho  fundamental  que  ya  he  señalado,  y  en  que 
consiste  á  mi  juicio  que  predomine,  á  pesar  de  todo,  lo  ideal  sobre  lo  real  y  positivo 
en  nuestra  dramática.  Si  los  amores  con  las  damas  de  la  corte  eran,  según  se  ha 
visto,  imaginarios  ó  á  modo  de  devociones,  y  otro  tanto  acontecía  indudablemente 
con  los  galanteos  de  monjas,  lo  que  es  las  aventuras  corrientes,  en  que  se  empleaba 
la  generalidad  de  los  mozos  enamorados  y  valentones  de  entonces,  nada  tenían  de 
imaginarias,  ni  parece  que  debían  tener  de  devotas  ó  platónicas.  Los  ídolos,  que  en 
público  servían  los  galanes  de  los  días  de  Lope  y  Calderón,  no  eran,  en  suma,  las 
damas  de  las  comedias  de  estos  y  otros  grandes  ingenios,  sino  las  de  los  cuadros  de 
costumbres  de  Salas  Barbadillo,  Ouevedo  y  Zavaleta;  que  nada  de  cuanto  imputaron 
estos  al  sexo  hermoso,  ni  aun  el  feo  vicio  de  pedir,  con  que  tantas  zumbas  le  dio 
el  segundo,  faltaba,  según  el  testimonio  conforme  de  los  observadores  extranjeros, 
en  las  mujeres  que  pululaban  por  las  calles  y  paseos  de  la  corte,  ya  en  Valladolid, 
ya  en  Madrid.  Ni  fueron  su  excesivo  número  y  descaro,  como  pudiera  sospecharse, 
podrido  fruto  del  general  desorden  de  las  cosas  en  los  días  de  Felipe  IV  ó  Carlos  II, 
porque,  reinando  el  segundo  Felipe,  que  consentía  muchas  menos  licencias  en  lo 
demás,  fué  cuando  escribió  el  citado  familiar  del  Nuncio  Borghese,  confirmando  las 
noticias  del  francés  Branthóme,  que  Madrid  estaba  inundado  de  mujeres  fáciles,  con 
apariencia  de  damas,  las  cuales  por  el  Prado,  por  las  orillas  del  Manzanares,  y  en 
las  varias  fiestas  de  campo  de  que  eran  testigos  los  alrededores  de  la  villa,  andaban  en 
continuos  devaneos  públicos  con  los  mancebos  más  principales.  Cierto  es,  que  á  creer 
á  los  embajadores  venecianos,  aquel  gran  político  hacía  excepción  de  sus  austeras 
reglas,  ni  más  ni  menos  que  otros  muchos  hombres  graves,  tratándose  de  cosas  feme- 
niles. Otro  tanto  que  el  buen  clérigo  romano,  vio,  y  cabe  decir  que  tocó  con  las 
manos,  el  portugués  Pinheiro  da  Veiga  en  Valladolid,  gobernando  a  España  el  pia- 
doso Felipe  III.  Allí  corrió  por  sí  propio  aquel  escritor  frecuentes  aventuras  muje- 
riles, dignas  de  andar  en  comedias,  si  se  lo  ha  de  dar  entero  crédito,  y  supo  no  pocas 


• 


I  conde  d  .  hijo 

.  el  duque  de  Maqueda  y 

uclta 

acompañamiento  de  i 

>n  sus  músicos  festejal 

licra,  si  por  acaso  no 

ir,  reñir,  poner  i  paso  en  peligro  de 

:  de  vida  di  inajuven- 

\;  .  Y  el  Prado  de  allí  valió  también  el  de 

i  e]  pedir  I  rubor  á  los  galanes,  aun  - 

das  al  aire  libre  en  uno  y  otro  lado  idénticas,  y 

imentc  los  ,  coches  con  mujeres 

requebí  iban.   Lo  mismo  que  el  italiano  y 

c|  por,  Sommerdyk,  en  tiempo  ya  de  Felipe  I\',  declarando 

in  tantas  hembras  de  vida  libre,  ni  mucho 

illcros,  de  día  en  el  S.nillo  de  Manzanares,  el 

I  ampo,  de  noche  en  el  Prado  cobijadas  en  sus 

,  á  la  manera  que  solían  entrar  y 

salir  i  n  la  escena.  lTna  centuria  entera,  el  tiempo  mismo  en  que  I 

con  costumbres  idénticas,  en  los  diversos 

;uan  escritores  de  distintas  naciones.  Si  la  since- 

,  y  de  Sommerdyk,  sobre  todo,  necesitara  demostrarse,  no 

comparar  los  artícu!  '      lleta  intitulados  Santiago  ti  Verde  en 

ipillo,  y  aun  el    de   /../  Comedia,   con   la  descripción  que  el  viajero 

-danés,  en  dichas  fiestas.  Salían,  según  uno 

leí  lado  de  Manzanares,  ya  del  de  Fuen- 

no  número  de   mujeres,   en  coches  que,  á  veces  arruinándose,   les 

tlleros,  no  siempre  mozos,  de  la  corte,  los  cuales  iban 

lucg  !o  á  los  estribos,  y  is,  con  finísimos  extremos 

l  confirmar  la  sospecha  de  que  eran  de  no 
buc-.  .  que  algunas  mujeres  de  bien  acudían 

m  al/ar  la  vista  del  suelo. 

:i  Pinheiro  os  extranjeros,  así  como  nuestros 

1  pintaron  exento  í  ciertos  castella: 

■resco  también  hacia  en  esto  de  las  suyas,  inspirando 
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el  pundonor  con  frecuencia  y  muchas  veces  ocultamente,  terribles  castigos.  «¡Qué 
de  hijas  y  mujeres»  (decía  á  este  propósito  un  autor  gravísimo  del  siglo)  •mueren 
con  violencia  y  secreto,  ayudadas  por  tales  causas  por  manos  de  sus  mandos,  padres, 
ó  deudos,  aunque  la  sospecha  sea  dudosa,  para  echar  tierra  á  la  murmuración, 
cumpliendo  con  la  honra!»  (i).  Por  donde  se  ve  que  el  asunto  de  A  secreto 
agravio  secreta  venganza,  no  era  de  los  puramente  imaginarios.  Hoy  ya,  en  tanto, 
de  las  antiguas  fiestas  de  campo  de  Madrid,  no  queda  otra  reliquia  notable  que  la 
romería  del  día  de  San  Eugenio  al  Pardo,  donde  todavía  las  mujeres  del  pueblo  se 
hacen  trasportar  en  carruajes  de  distinta  especie  con  suntuosos  pañolones  de  Manila 
de  vivos  colores  sobre  los  hombros,  y  allí  también  meriendan  y  bailan  y  danzan 
por  las  praderas,  pero  acompañadas  por  lo  común  de  maridos  ó  deudos,  con  que  dan 
señas  de  ser  en  general  gente  honrada,  no  faltando  tampoco  personas  principales 
en  la  fiesta,  que  van  á  satisfacer  la  curiosidad  en  aquella  muchedumbre  pintoresca  y 
regocijada. 

¿Mas  cuál  era  la  causa,  según  los  observadores  extranjeros,  de  tan  extraña  libertad 
de  costumbres  en  los  tiempos  de  Lope  y  Calderón?  Para  Sommerdyk,  consistía  en 
que  las  mujeres  honradas  no  salían  á  la  calle  casi  jamás,  y  Madame  d'Aulnoy 
confirmó  por  singular  manera,  esto  mismo,  preguntándose  en  sus  Memorias  lo 
siguiente:  «  ;Á  qué  han  de  venir  los  extranjeros  á  Madrid,  pues  que  siempre  está 
«escondido  lo  más  bello  y  amable  que  aquí  hay  que  son  las  damas?  Seríales  imposible 
«tratarlas,  no  quedándoles  otro  remedio  que  entregarse  á  un  género  de  mujeres,  peli- 
grosas para  la  salud,  las  cuales  constituyen,  no  obstante,  el  solo  placer  y  la  única 
11  ocupación  de  los  españoles,  desde  edad  de  doce  á  trece  años.  »  Bien  cabe  sacar  de 
aquí,  por  tanto,  una  consecuencia  lisonjera  para  las  verdaderas  damas  de  la  corte  de 
los  Felipes  austriacos,  y  aun  para  nuestros  poetas  dramáticos,  pues  que  el  sentido  de 
los  testimonios  anteriores  no  ofrece  la  menor  oscuridad.  Ellos  ponen  de  manifiesto 
que  mientras  la  corte  ardía  en  fantásticos  amoríos,  y  aventuras  quijotescas,  apenas 
eran  visitadas  las  damas  honradas  por  otros  ojos  que  los  del  sol;  porque  el  holandés 
añade  que  tan  de  continuo  vivían  recogidas  en  sus  casas,  que  hasta  solían  tener 
oratorios  y  oir  misa  en  ellos,  tapándose  enteramente,  si  por  raro  caso  salían,  con  las 
cortinas  de  sus  carrozas  ó  sillas  de  manos.  Había,  pues,  que  amarlas  como  á  las 
monjas,  de  pensamiento;  y  nuestros  caballerosos  antepasados  debían  de  consolarse  de 


1 1 1     Estado  de  matrimonio,  a/  is  placeres,  evidencia  de  sus  pest  i  el  Maestre 

¡upo  D.  Diego  Xaraba. — Ñapóles,  t< 


ible,  en  la  forma  que  rin 
■  B  entender  el  exa 

I  •  ,   por 

.    m  lis  desho- 

onvento,  no  delatan  des- 

que  duques,  marqu<  ,  y  todo  linaje 

.v  acuchillándose  por  las 

particulares.  No  ha  de  enten- 

:  fuese  necesariamente  recaí 

de  una  sociedad 

pre  hace  la  humanidad  en  bien  o  en  mal  sus  excepciones.   Fué  por 

-.  mal,  la  prina  ,  cuando  menos  con  Antonio  Pérez, 

1  elipe  II  «-asi  seguramente.  En  tiempo  de  Felipe  III 

una  marquesa  de  Yalleccrrato,  que  dio  con  el  celebre  conde  de 

|ue  parecen  cié:'  o  solamente  los  recogió  el  por- 

Pi,  i  en  sus  apuntes,  sino  que  pasaron  la  frontera,    tomando 

i       mant  des  Réaux,  aunque  mezclado  el  suceso  con  la 

.lilemente  fabulosa  herida  de   Felipe  IV,   que  el  anecdotista  francés 

»,  y  con  otros  casos  notoriamente  de  pura  invención. 

Vlburquerque,  según  Madame  d'Aulnoy,  y  para  otros 

.  v  ile  otras  se  murmuro,  sin  duda,  en  diversas  épocas; 

UCedieron,  porque  los  cambios  de  nombres,  y  la 

•nos  hechos  en  tiempos  distintos  hace  que  mere/can 

plazo  de  cien  años  en  que  se  suponen,  muestra  de  sobra. 

r,  que  la  regla  general  era  diferente.  Por  otro  lado  parece  indu- 

¿z\,\  .'.  en  su   trato  que    las 

cualquier  otro  titulo  respetables,  mucho  mas 
nurr.  I  mímente,  W  las  que  sl^úii  los  extranjeros,  no 

•  .,    que  en  quienes  se  emplease  aquel  delicadísimo 
•  i:\  natural  como  bien  representado  en  las  come- 
tí mujeres  de  ¡  que  se  tra- 
te d'Aulnoy   a  con  tanto  r 
I'                D  mirado,  no  es  maravilla  que 
....■;      •  .  .n  sus 
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quiméricas  imaginaciones,  dando  á  cualquiera  mujer  con  traje  de  señora,  por  más 
que  no  lo  fuera,  fáciles  derechos  á  su  corazón  y  á  su  espada.  Para  mí  es  seguro  que 
toda  tapada  ó  semitapada  del  Prado,  se  revestía  á  los  ojos  de  los  caballeros  de  capa 
y  espada  con  el  misterioso  encanto  de  las  verdaderas  y  honestísimas  damas,  que 
hacían  invisibles  las  costumbres;  y  lo  que  esto  en  suma,  quiere  decir,  es  que  la  sin- 
gular pasión  de  D.  Quijote  por  Dulcinea,  no  fué  invención  pura,  sino  representación 
verdadera,  aunque  llevada  á  la  exageración  cómica  por  Cervantes,  de  una  locura  de 
su  época,  semejante  á  tantas  otras  de  la  caballería.  Lástima  tiene  que  causar,  en  este 
siglo  positivo,  que  el  alto  ideal  femenil,  que  tan  pundonorosos  hidalgos  abrigaban 
en  sus  exaltadas  imaginaciones,  se  realizase  indignamente;  pero  ¡qué  le  hemos  de 
hacer!  Todo  prueba  que  los  públicos  alardes  de  galanteos,  las  rondas  nocturnas, 
las  riñas  sangrientas,  las  singulares  protestas  de  adoración,  en  fin,  que  se  prodigaban 
a  las  mujeres  entonces,  no  se  ajustaban  á  su  positivo  valor,  sino  á  un  concepto  ideal 
del  sexo  difundido  cuando  menos  en  la  gente  cortesana  y  que  Lope  con  poderoso 
instinto  hizo  suyo,  poetizándolo  y  tomándolo  por  uno  de  los  fundamentos  princi- 
pales de  su  escuela.  Ni  es  improbable  que  dicho  concepto  ideal,  conforme  sin  duda 
con  el  espíritu  de  toda  la  nación,  después  de  aceptado  por  Lope  fuese  vulgarizado 
por  su  teatro,  convirtiendo  la  nativa  inclinación  á  lo  caballeresco  de  los  espectadores, 
en  verdadera  costumbre,  moda  ó  pasión.  Recíprocamente  se  influyen  así  en  todo 
tiempo  las  costumbres,  y  el  teatro,  devolviendo  con  largas  creces  éste  la  semilla 
que  de  aquellas  recibe.  Y  en  el  presente  caso  tal  pienso,  porque  ni  el  familiar  del 
Nuncio  Borghese,  ni  el  portugués  Pinheiro,  pintan  los  públicos  galanteos  de  la  corte 
con  los  finísimos  colores  que  más  tarde  Van  Aarseens  de  Sommerdyk  y  Madame 
d'Aulnoy,  cuando  el  nuevo  teatro  había  tenido  ya  tiempo  de  ejercer  todo  su  influjo 
entre  las  gentes.  La  prueba  de  que  en  sus  conceptos  del  honor  y  del  amor  acertó  en 
España  Lope  la  da,  en  el  ínterin,  el  que  con  poca  diferencia  todos  nuestros  autores 
los  adoptaran,  hasta  Tirso,  el  más  maligno  de  todos  para  la  generalidad  de  sus  obras. 
Ni  pasó  inadvertido  este  fundamento  idealista  del  teatro  para  los  hombres  de  letras 
contemporáneos.  Negando  D.  Luis  de  Ulloa  en  su  Papel  en  defensa  de  las  comedias 
castellanas  (i),  que  contuviesen  ellas  torpezas,  decía  que  '«antes  bien  su  estilo  se  iba 
desvaneciendo  de  manera  que  más  por  remontado  que  por  bajo  se  apartaba  de  la  pro- 
piedad: tan  lejos  estaba  de  ser  deshonesto,  ni  grosero.  »  Y  no  creo  que  quepa  dudar 


(i)     Obras  de  D.  Luis  de  Ulloa  reren;!. — Prosas  y  versos.—  Madi  - 


cena 

,  mi  juicio  lo  ideal  y  superior 
l  .  hay  ñus  que  fijarse 

medias,  en  él  encierra  todo  el 
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en  Cataluña,  que,  si  aquel  se  había  conservado  bastante  tiempo  al  abrigo  de  las 
viejas  banderas  de  Italia  ó  Flandes,  lo  que  es  en  la  tierra  de  España  resplandecía 
más  va  en  las  comedias  famosas  que  en  los  ejércitos.  Tratar  de  resucitarlo  con  ellas, 
patriótico  empeño  fué,  aunque  ineficaz,  porque  nunca  se  sobrepone  el  arte  al  imperio 
de  las  circunstancias  en  que  se  da.  Nuestra  dramática  llegó  precisamente  á  su  apogeo 
allá  por  los  días  en  que,  buscando  el  celo  vehemente  del  Conde-Duque  jóvenes 
señores  con  que  formar  caudillos,  no  halló  con  prendas  de  ello  sino  al  duque  de 
Alburquerque,  aquel  soldado  raso  voluntario,  que  primeramente  mandó  tercio  de 
infantes,  y  escuadras  al  fin  en  la  mar,  siempre  con  gloria,  y  que,  si  pecó,  por  ventura, 
de  inexperto  general  de  caballería  en  Rocroy,  portóse  allí  cual  en  todas  partes,  <¡ con 
los  créditos  correspondientes  á  su  esclarecida  sangre,  D  según  dejó  consignado  uno 
de  los  heroicos  vencidos.  Llegó  la  comedia  calderoniana  á  su  apogeo,  ¡recuerdo  no 
menos  triste!  cuando  una  tan  noble  ciudad  como  Sevilla  reclamaba  por  preeminencia 
de  honor  que  ni  sus  jurados  ni  sus  veinticuatros  fuesen  invitados  a  salir  al  opósito 
del  extranjero,  que  por  primera  vez,  desde  remotos  siglos,  daba  de  beber  á  sus  caba- 
llos en  el  Ebro.  ¡Ah!  no  cabe  duda  que  un  español  á  la  antigua,  tan  solo  debía  ya 
hallarse  en  su  patria  de  veras,  asistiendo  á  los  estrenos  de  las  comedias  de  Calderón. 
Y,  pocos  años  después,  de  la  gran  teología  salmaticense,  en  cuyo  profundo  casuismo 
moral  y  jurídico  aprendió,  sin  duda,  aquel  inmortal  clérigo  el  casuismo  del  honor 
con  que  tejió  casi  todas  sus  tramas  teatrales,  tampoco  quedaron  más  que  los  empol- 
vados infolios  de  Alcalá  ó  Salamanca.  Vitoria,  Soto  y  Suarez  estaban  reemplazados, 
con  general  aplauso,  por  el  P.  Feijóo.»  Pude  añadir,  y  añado  ahora,  que  este  discreto 
eclesiástico,  fué  con  eso  y  todo,  contemporáneo  de  Zamora,  autor  de  No  hay  plazo 
que  no  se  cumpla  ni  deuda  que  no  se  pague,  y  de  Cañizares,  autor  de  El  Dómine  Lucas, 
poetas  que  hasta  en  los  asuntos  y  los  títulos  de  las  obras  eran  ciegos  imitadores,  cada 
cual  por  su  lado,  de  Lope,  Tirso  ó  Calderón;  v  no  por  cierto  sin  aplauso  del  público, 
sobre  todo  el  segundo  de  entrambos,  más  fiel  que  el  otro  todavía  á  nuestra  manera 
dramática.  Luzán  mismo,  de  quien  hablaré  después,  debió  de  asistir  muchas  veces  en 
persona,  á  los  triunfos  teatrales  de  aquellos  poetas.  Todo  lo  cual  demuestra  que  el 
sistema  de  Lope  sobrevivió  en  sus  triunfos  al  espíritu  nacional  de  los  días  de  gran- 
deza; á  nuestros  dominios  en  Europa;  á  los  tercios  invencibles;  á  la  dinastía  ausl 
bajo  la  cual  estos  vencieron  y  sucumbieron  con  tanta  gloria;  á  la  metafísica  del  honor 
y  el  amor  en  las  costumbres;  á  los  caballeros  de  capa  v  espida;  a!  profundo  casuismo 
teológico  ó  jurídico  de  Salamanca  v  Alcalá  en  que  soban  inspirarse  los  autores;  .1 
todo  lo  demás,  en  fin,  de  la  España  antigua. 


MI  ¡MPOR  ■■ 


v. 


Iramáticos,  de  quien  más  difícilmente  se 

j  en  que  sentido  cabe  decir  que  se  despi 

n  que  enteramenl  :  sen  de  ellos  los  españoles? 

racticaban,  la  afición  del  pueblo  a  su  teatro  y  á 

Samen,   y  quiero  aquí   tratarlas,  si  no 

I  detenimiento  ni  n  todo  el  que  la  ocasión  consiente,  por  lo  mismo  que 

no  hv  cento  en  ello  de  error,  hasta  que  me  ha  patentizado  la  verdad  alguna 

mayor  investigación  de  los  hechos.  Faltáronle,  es  cierto,  poetas  á  la   escuela  desde 

en  adelante,  y,  bajo  este  punto  de  vista,  pudiera  decirse  que  se  hizo  la 

mortecina  hasta  nuestr  .cuándo  se  pretende,  á  pesar  de  eso,  que  con 

[uiera  con  nuestra  crítica  general  cayo  en  desgracia?  Los  que  tal 

por  fecha   á  esta   completa  contra-revolución,  la  de   la  publicación  de  la 

I        in,  suponiendo  aquella  consumada  á  fines  del  siglo  decimoctavo,  y 

razón,  contentándose  con  leer  los  escritos  varios 

en  que  durante  tales  años  y  los  que  siguieron  se  confunden  nuestras  comedias  anti- 

,  con  el   detestable  repertorio  de  las  traducidas  ó  ridiculamente  imitadas,  que 

lela  al  infeliz  Cornelia,  y  principal  ocasión  á  la  discreta 

la  gente  culta  de  España.  Pero  lo  cierto  es 

que  '       ntísimas,  pues  por  mucho  que  censurasen  algunos  nuestro 

>  nacional,  siempre  se  habló  de  él  con  n  I    i/.m  mismo  extremo  a  las 

I    Alerón,  no  obstante  que  aquel  crítico,  residente  en    Parí 

i!li  en  el  clasicismo  francés,  ni  siquiera  se  contentase  con 

los  r  B         i.  Qu  te,  por  ejemplo,  quería 

n  un  lien,  fu'tn  tmjour,  un  m  napli 

.  :c  rempli, 

icgo  que  b  mátíca  no  durase  un  día  siquiera  sino  so: 

horas,   interpretando  erradamente  el   cómputo  de  tiempo  de    Aristóteles. 
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A  pesar  de  la  autoridad  que,  en  la  España  de  Felipe  V,  prestaba  á  sus  principios  el 
haber  sido  adquiridos  de  primera  mano  en  Francia,  al  lado  de  las  grandes  autoridades 
del  siglo  de  Luis  XIV,  y  no  obstante  los  aciertos  de  la  Poética,  que  en   1737  dio  á 
luz,  tocante  á  lo  que  es  siempre  verdad  en  el  arte,  anduvieron  lejos,  mucho  más  lejos 
que  de  ordinario  se  piensa,  en  señorear  nuestra  dramática,  ni  durante  su  vida,  ni 
después.  Al  año  siguiente,  el  Diario  de  los  Literatos  de  España,  periódico  único  hasta 
entonces  de  su  género  entre  nosotros,  y  de  grande  autoridad,  porque  además  del 
excelente  humanista  Salafranca,  su  fundador,   escribieron  en  él  los  dos   hermanos 
D.  Juan  y  D.  Tomás  de  Iriarte,  y  estuvo  protegido  directamente  por  el  Rey  (aun- 
que esto  no  le  librase  de  sucumbir  ante  la  hostilidad  rabiosa  de  los  escritores  que 
criticaba),  publicó  un  discretísimo  artículo  condenando  las  exageraciones  de  Luzán, 
por  lo  tocante  á  la  unidad  de  tiempo;  artículo  en  el  cual  se  lamentó  también  su  autor 
de  las  agrias  censuras  de  Luzán  contra  Lope,  en  quien  el  diarista  reconocía  un  dra- 
mático insigne.  Refutó  aquel  á  la  par  los  argumentos  del  nuevo  preceptista,  que,  de 
acuerdo  con  los  críticos  extranjeros,  zahería  nuestras  comedias  por  la  mezcla  de 
heroico  y  cómico  que  encerraban,  sosteniendo  que  tal  mezcla  estaba  abonada  por  la 
que  ofrece  en  realidad  la  vida  de  lo  triste  y  lo  ridículo,  y  aun  por  el  propio  ejem- 
plo de  los  autores  griegos  y  latinos.  A  la  unidad  de  asunto  que  se  pretendía  y  que 
elevaba  á  cuatro  el  número  de  las  dramáticas,  siendo  la  más  vigorosamente  defendida 
por  los  pseudo-clásicos,  no  sin  mofa,  la  apellidó  el  diarista  unidad  de  especie,  patroci- 
nando inesperadamente  de  ese  modo  la  mayor  de  las  diferencias  que  separa  del  clasi- 
cismo italo-francés,  no  sólo  nuestro  teatro  antiguo,  sino  el  contemporáneo;  á  saber, 
la  aceptación  del  drama  juntamente  trágico  y  cómico,  inclasificable  entre  las  tragedias 
puras  y  las  puras  comedias.  Ni  pudo  pasar  ciertamente  por  partidario  de  Luzán  un 
Diario  que,  tratando  más  adelante  de  Alarcón  y  su  comedia  la  Crueldad  por  el  honor, 
le  declaró  en  expresos  términos  «uno  de  aquellos  felices  ingenios  que  dieron  leyes  a 
la  comedia  española,  dejando  su  memoria  venerable  entre  las  de  los  primeros  maestros 
del  arte  dramático.  D  Vese,  pues,  que  en  lo  que  toca  á  este,  la  Poética  de  Luzan  no 
dio  principio  á  ninguna  verdadera  contra-revoluci)¡i. 

Doce  años  después  del  artículo  del  Diario,  había  ya  dado  su  doctrina  más  trutos, 
por  lo  cual  las  opiniones  adversas  á  Lope,  que  aquel  libro  encerraba,  se  extendieron 
a  Calderón  por  los  clásicos,  como  pedia  la  lógica,  extremándose  hasta  la  iniquidad 
sus  censuras.  Llevó  en  ello  la  palma  el  erudito  D.  Blas  Nasarre,  ya  citado,  hombre 
sin  duda  candido  y  caprichoso.  Dio  de  esto  prueba  mostrándose  admirador  de  todos 
nuestros  dramáticos  del  siglo  decimoséptimo;  pero  exceptuando  por  su  parte  en  la 
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.s  dramático  ,  otras  o 

i  era  el  sistema, 
raímente  los  por  lo  cual 

\  i  con  el  desprecio  a  otros.  1 

i  aquel  crítico  por  haber  supuesto  que  el 

objeto  disgustar  al  público 

:  colmo  el  extravío  del  buen  Nasarre, 

.  en  el  prologo  a  las  comedias  y  entremeses  de  Cervantes, 

c|  nu-  Lope.  Mala  la  hubo  en  tamaña  empresa  el 

I  i  menos  que  la  vida,  á  lo  que  parece. 

llió  contra    dicho  prólogo  un  papel  intitulado 

,  lleno  de  sales  causticas,  con  que  cierto 

•eatro  antiguo  zahirió  cruelmente  al  critico;  pero  lo  que  rebosó 

|a  n-,  gún  I  luerta,  murió,  fué  el  libro  publicado 

ulo:  Discurso  critico  sobre  las  comedias  en  javor  de  sus 
■lores,  obra  acabada,  y  quizá  del  propio  autor  de  / 

ira  asegurarlo.  Tengo  á  la  vista  el  tal  Discurso 
cierto  a   la  marquesa  de   h  Torrecilla,  que  brillaba  á  la  sazón 
muc"  aunque  hubo  intención  de  hacerle  pasar  por  anónimo,  tapando 

mi  ejemplar  al  menos)  el  nombre  del  autor,  resulta  de  un  exa- 
men pról    go,   que  al   final  de  el  se  imprimí.),   y   no    era    otro   que  el  de 
IV    1  f  Zavalel      P  tos  hay  de  aquel  tiempo  tan  bien  escritos, 
•,  ni  con  tan  segura  critica  v  tan  acerba,  aunque  sin  incurrir  en  las 
I  lo  fué,  que  la  exageración  extra- 
tl  mérito  que  como  dramático  y  preceptista  alcanzara 
n  á  que  le  perdí.                  do  respeto  el  nuevo  crítico,  tratándole 
)  el  libro  en  forma  de  conversación,  en  que 


■  i    sin  moles- 

he  hallado 

illas, 
no  tienen  i 
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interviene  una  discreta  dama,  aunque  no  exento  de  pecados  de  mala  fe,  como  obra 
polémica,  de  todos  modos  pregona  la  superioridad  que  todavía  alcanzaban  las  ideas 
estéticas  de  la  escuela  de  Lope  sobre  la  doctrina  exótica  francesa,  no  habiendo  además 
quien  dentro  de  España,  se  pudiera  comparar  en  saber  con  su  autor,  en  ninguno  de 
los  dos  opuestos  bandos,  por  aquellos  días.  Rudísimo  fué  el  golpe  para  el  de  los 
pseudo-clásicos;  y  cuando  el  desventurado  Nasarre,  discutido  y  ridiculizado  tanto  y 
más  que  en  su  doctrina,  en  su  estilo,  en  su  gramática,  en  su  erudición,  en  su  capa- 
cidad crítica  y  hasta  en  los  autores  que  ensalzaba,  sucumbió,  quedaron  solos  en 
campaña  por  bastantes  años  contra  nuestro  teatro  nacional  los  italianos  y  franceses, 
juzgándole  muchas  veces  neciamente,  lo  mismo  escritores  de  la  justa  celebridad  de 
Voltaire  ó  el  napolitano  Signorelli,  que  la  turbamulta  de  sus  compatriotas  respectivos. 
Á  los  italianos,  que  de  mucho  atrás  solían  hacer  así  coro  á  los  franceses  (incluso  el 
eminente  Tiraboschi),  respondióles  el  abate  Lampillas,  con  ingenio  y  vehemencia, 
aunque  no  con  toda  la  fuerza  de  razón  y  el  saber  indispensables.  Contra  los  franceses 
en  especial,  y  los  literatos  españoles  que  los  seguían,  aquel  que  pudiera  menos  pen- 
sarse al  pronto,  fué  quien  salió  luego  á  la  palestra,  es  á  saber,  D.  Vicente  García  de 
la  Huerta,  autor  de  una  tragedia  en  que  están  observadas  con  tal  exactitud  las  uni- 
dades, que  según  dijo  con  razón  Sempere  y  Guarinos,  apenas  se  hallará  otra,  que  en 
esto  la  iguale;  obra,  además,  que  por  sus  méritos  diferentes,  á  la  sazón  pasaba  por 
la  mejor  de  España  en  su  género. 

Curioso,  á  la  verdad,  es  que  en  la  más  dura  de  las  vengativas  diatribas  de  este 
nuevo  campeón  contra  los  traspirenaicos,  que  fué  sin  duda  la  que  enderezó  á  Racine 
por  su  Atalia,  llegando  á  decir  de  esta  tragedia  famosa,  que  no  debió  salir  de  la  pri- 
vada representación  de  un  colegio  de  niñas,  anduviese  de  acuerdo  con  Voltaire  y 
d'Alembert,  en  el  fondo  del  juicio,  y  hasta  en  las  frases,  según  se  ha  sabido  moder- 


explica  con  unos  modos  y  frases  de  más  allá  que  su  tiempo,  y  al  ña  sus  invenciones  están 
desnudas  de  aparato  y  propuestas  con  áspera  flojedad,  etc.»  Viendo  tratar  así  el  lenguaje  y 
estilo  y  el  ingenio  mismo  de  un  Cervantes,  todos  los  que  se  sientan  mal  jugados  en  las  polé- 
micas pueden  consolarse  fácilmente.  Pero  el  ejemplo  contra  aquel  cundió,  y  también  le  trato 
con  singular  desdén  otro  escritor  que  se  llamaba  D.  Gonzalo  Xaraba,  en  el  prólogo  con  que 
encabezó  en  1752  la  defensa  que  el  P.  Manuel  Guerra,  compuso  de  su  propia  aprobación 
teológica  del  teatro  de  Calderón,  y  va  al  frente  de  las  primeras  colecciones  del  inmortal 
dramático,  defensa  intitulada  Apelación  al  tribm  Cervantes,,  dice  el  Xaraba. 

«escribió  basta  doce  comedias  que  por  parte  ninguna  tienen  picante,  ni  aun  sal.»  Esta  ene- 
miga contra  Cervantes  por  lo  que  toca  sobre  to  lo  a  lo  que  más  admiramos  boy.  que  es  su 
cia  v  su  estilo,  continuó  acentuándose  en  ciertos  críticos  basta  últimos  del   pasado  siglo,  no 
obstante  las  hermosas  y  fi  se  hicieron. 


H  i  d  primero  «1  segundo  en  una  ocasión, 

me  para  mí  nunca  ha  sido  más 
.  pues,  la  irreverencia  de 
Leí  .irte  francés.  Pre- 
Lope,(  alderón  v  I.  i  la,  fué 

en  1785,  exornándola  con 
,  de  contrarias  opiniones.  Era  ya  el 
.,        dar  entonación 
,  en  general,  se  ajustaba  á  los 
;  f  pues,  ante  todo,  el  gran  triunfo  que  alcanzo  en  la 

arrancar  de  su  alma  el  vehemente  amor  que  profesaba  a  la 
tícuUridad,  que  el,  que  intento  rivalizar  con   Hacine  en 
'.taire   en  su   traducción   de   Zana  6 
el  género  que  defendía  cosa  alguna.    También  estaba   Huerta 
de  mérito  como  crítico.  Conocía  bien  el  arte  dramático,  teniendo 
unphas  mira,  que  la  generalidad  de  los  preceptistas  v  poetas  contemporá- 
bien  en  el  ardor  del  combate  trató  a  Corneille  y    Hacine  con  injusticia, 
nunca  fué  esta  mayo-  iva,  que  la  que  solía  ejercitarse  en  Francia 

I  nuestros  autor 

escribió    había   llegado   a  su   apogeo  en   España   la  doctrina 

.  v,  no  bien  publicó  su  prólogo,  cayéronle  encima  diversos  contradic- 

'  joven  poeta   y  magistrado  IX  Juan  Hablo 

inducido  por  su  genio  reñidor.  Vistas  las 

:a  cn  tjue  da  la  ventaja  de  la  polémica  aparece  del  lado  del 

primero   por  más  que  su  contrincante  se  le  adelantase  en  destreza.    Ni    la  a-ilidad 

.mena  flexibilidad  de  estil  Ultimo,  ni  su  vasta  instrucción, 

I  un  hombre  que  murió  á  los  treinta  y  ocho  años  de  edad,  dejando 

varia  índole  y  todos  muy   estimables,  bastáronle   para  lograr  otro 

poner   en  ridiculo  la   rabia  con    que   indudablemente  disputaba 

tarse   defensor  simpático  de   la 

ins,  verdaderamente  calumniada 

tuvo  tiempo  para  arrepentirse  del  pecado,  cual  Gallardo  le  tuvo 

bir,  fácilmente  tomase  parte  Forncr  en  cualquier 
ruin  emú'  .maba  tanto  al  jefe  de   nuestros 
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eos  D.  Leandro  Moratín,  cuanto  llegó  á  detestarle  su  íntimo  amigo  D.  Pedro  Estala, 
bien  que  no  por  motivos  literarios,  según  se  lee  en  sus  cartas.  De  bonísima  fe  profe- 
saba Forner,  sin  duda,  el  clasicismo  dramático  del  autor  del  Café  y  aun  escribió  con 
arreglo  á  él  para  la  escena,  sin  más  fortuna  en  verdad  que  sus  amigos  Jovellanos  y 
Meléndez.  Nada  tiene  de  singular,  por  tanto,  que  aquel  alentado  mozo  tomase  con- 
tra Huerta  la  defensa  de  Racine  y  de  Moliere;  pero  ¿qué  fanatismo  de  sectario  había 
de  abrigar  con  esto  y  todo  una  persona,  á  quien  escogió  Estala  por  confidente  y  con- 
sultor de  cierta  Apología  de  nuestro  teatro,  que  dejaba  en  vigor  atrás  á  la  de  aquel 
poeta?  Porque,  con  más  saber  y  sentido  crítico  que  Huerta,  superóle  fácilmente 
Estala  en  la  empresa  común.  Decíale  á  Forner  en  carta  que  poseo  autógrafa,  escrita 
á  1 6  de  Noviembre  de  1792,  y  refiriéndose  á  aquel  trabajo  (1):  '(Demuestro  con  la 
mayor  evidencia,  que  la  tragedia  antigua  es  esencialmente  distinta  de  la  moderna  por 
su  objeto,  por  su  conducta  y  por  casi  todas  sus  circunstancias.  Demostrada  esta  pri- 
mer verdad,  paso  á  probar,  que  la  tragedia  moderna  es  invención  de  Pedro  Comedie 
en  cuanto  á  la  disposición  material,  pero,  en  cuanto  á  lo  demás,  de  los  españoles,  lo 
cual  confirmo  con  el  Cid,  el  cual  hago  ver  que  no  es  una  imitación  sino  un  verdadero 
plagio  de  las  Mocedades  del  Cid  de  Guillen  de  Castro.  Examino  muy  despacio  las 
pretendidas  perfecciones  de  la  tragedia  francesa:  demuestro  la  sofistería  de  las  dos 
unidades  de  tiempo  y  de  lugar,  invención  de  los  críticos  de  Comedie,  que  no  cono- 
cieron ni  debieron  conocer  los  antiguos,  sino  en  cierto  sentido;  demuestro  la  fatuidad 
de  la  pretendida  ilusión,  haciendo  ver  que  no  puede  ni  debe  tener  lugar  en  las  obras 
de  imitación;  me  mofo  de  la  división  de  los  cinco  actos,  y  cátate  por  tierra  todo 
el  edificio  de  la  gloria  teatral  de  los  franceses,  y  defendida  sólidamente  la  nación 
española  por  un  término  que  hasta  ahora  no  han  conocido  los  Huertas  ni  los  Lam- 
pillas...  Sentado  este  principio,  pasaré  á  demostrar  que  todas  las  comedias  modernas, 
desde  la  restauración  de  las  letras,  son  unas  plastas  fastidiosas,  en  que  pretendiendo 
imitar  á  los  antiguos,  no  supieron  sacar  más  que  las  hezes  de  ellos:  hasta  que  los 
españoles  tomando  un  nuevo  rumbo  enseñaron  á  hacer  dramas  que  pintan  las  cos- 
tumbres modernas,  apartándose  de  las  mezquinas  imitaciones  del  siervo,  del  rufián, 
del  hijo  perdido  y  después  hallado,  etc.,  que  nada  enseñaban  ni  servían  masque 
para  dormir.  De  estas  comedias  españolas  aprendió  Moliere;  él  lo  confiesa,  y  aunque 


( 1 )     Debo  esta  carta,  como  las  demás  que  cito,  y  otros  papeles  interesantes,  á  la  genero- 
sidad ilc  D.  Luís  Villanueva  que  ha  tenido  la  bondad  de  regalármelos  poco  tiempo  hace, 

r<      1  lando  nuestras  antiguas  y  constantes  relaciones  con  la  familia  del  insigne  Forner. 


■ 


p       I    tala  que,  en 
,  tiempo,  1  •  ya  entre  el  último 

„te.  Y  aun  es  mas  singular,  en 
mismo  un  año  después,  del  disfavor  en  que  todavía 
I  1  D  el  exce 

Sófocles  (i),  dijo  lo 
unidades  es  tan  fácil  de  aprender,  no  ha  que- 
,iseria  han  dado  en  llamar  reglas  del 
,,e  no  salgan  de  un  lugar  y  tiempo  muy 
excelente.  ■'■  arte  (que  no  cono- 

áen  no  se  alucina  con  sofisterías,  se  ha  empeñado 
.,,;■  en  preferir  á  ellas  las  i r regular i  - 
...  de  otros  infinitos  ignoran- 

de  no  saber  el  gran  secreto  de  las  unidades...   A  mi 
.  deben  irle  quedando  las  al  lector  de  que,  aun  en  los  tiempos  de  su 

clasicismo  ocasos  prosélitos  en  el  público, 
.bien  mucho  m  ■  que  encarecido  por  los  críticos. 

,  que  algunas  de  las  mejores  comedias  de  nuestro  teatro 
.   prohibidas  por  Real  orden  de  14  de  Enero  de  1800,  ni 
ni  menos  que  lo  habían  sido  antes  los  autos  sacramentales,  con  lo  cual  los  táña- 
la dramática   nacional   no   poco   debieron   regocijarse.    Tiempo 
:  arcar  la  d<  ración  entre  las  comedias  románticas  de  nuestro 

producciones  de  Cornelia  y  sus  competidores,  calificando 
D  el  solo  título  de  dita  ,  que  se  supo.ua  injuriosísimo,  hom- 

.,  .ratín  y  Jovellanos,  pugnaban  por  alcanzar 
«  funciones  de  policía  á  la  ordenación  y  regularización 
Querían  aquellos  varones  insignes,  y  la  no  muy  numerosa  h 

nacionales,  ya  extranjeros,  que  en  Madrid  los  secun- 
|  teatro  en  escuela  de  costumbres,  con  indispensable 
¡arar  mientes  en  el  necesario  divertimiento  de  los  espectadores.  Kran, 
lo,  exclusivos  partidaros  de  las  que  titulaban  comtdiat  arre- 
iban    ellos  mismos,  consiguieron    al  fin  del 
ero,  otra  Rcrd  orden,  en  :i  de 
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Noviembre  de  1799,  confiriendo  ;'i  una  junta  especial  el  encargo  de  realizar  la  apete- 
cida reforma,  junta  que  entre  otras  cosas  propuso  la  recogida  y  prohibición  á  que  me 
he  referido  anteriormente.  Justo  es  reconocer  que  en  la  larga  lista  de  comedias  que 
padecieron  entonces  persecución  por  la  justicia,  con  que  se  encabeza  los  seis  tomos  del 
Teatro  nuevo  español,  dados  a  luz  en  los  años  de  1801  y  1802,  hay  muchas  verdade- 
ramente disparatadas,  sin  comparación  el  mayor  número.  Pero  no  era  la  intención, 
no,  limitarse  á  aquellas  solas.  Al  suspenderse  la  publicación  de  dicha  lista,  se 
advirtió  al  público  que  continuaría  aumentándose  á  medida  que  hubiera  suficiente 
número  de  nuevas  comedias  originales  ó  traducidas  con  que  suplir  (en  los  teatros) 
la  falta  de  las  antiguas  que  merecieran  desecharse.  Y,  en  el  entretanto,  contáronse 
desde  luego  entre  las  recogidas  y  prohibidas  La  vida  es  sueño,  El  Rey  valiente  y 
justiciero  y  Rico  hombre  de  Alcalá,  El  tejedor  de  Segovia,  primera  y  segunda  parte, 
El  príncipe  constante  y  Mártir  de  Portugal,  El  jardín  de  Jalerina,  El  mayor  encanto 
amor,  Pachecos  y  Palomeques,  Masar iegos  y  Monsalves,  con  otras  semejantes.  Concíbese, 
después  de  todo,  que  entre  las  disparatadas  comprendiese  la  junta  censora  comedias 
alegóricas  y  de  magia,  como  El  jardín  de  Jalerina  y  El  mayor  encanto  amor,  á  pesar 
de  que  tan  de  moda  estaban  en  aquel  tiempo  mismo  y  se  exageraban  tan  á  placer  el 
simbolismo  y  la  alegoría  en  las  artes  del  diseño,  no  obligadas  por  lo  visto  á  tener 
forzoso  fin  didáctico  y  moral  como  las  obras  dramáticas.  También  se  explica  que 
la  comedia  titulada  Masariegos  y  Monsalves  fuese  prohibida,  por  aparecer  el  duelo 
autorizado  en  ella  contra  la  severa  reprobación  de  las  leyes  y  de  Jovellanos  en  su 
Delincuente  honrado  (1).  Pero  ¿á  que  pudo  obedecer  la  prohibición  de  La  vida  es 
sueño,  de  El  príncipe  constante ,  de  El  rico  hombre  de  Alcalá  y  de  las  dos  partes  de  El 
tejedor  de  Segovia?  Para  mí  debió  de  originarla  más  que  el  amor  á  las  comedias  arre- 
gladas,  la  suspicacia  política  de  la  época.  No  se  quiso  tal  vez  que  se  viese  á  un  Rev 
destronado  por  su  hijo  en  la  escena,  en  días  en  que  la  causa  del  Escorial  no  andaba 
lejos,  y  en  que  el  propio  monarca  reinante  había  mantenido  secretas  relaciones  con 
el  conde  de  Aranda  bastantes  años  antes  de  morir  su  padre  con  el  fin  de  prepararse 
para  el  gobierno;  relaciones  inocentes  á  mi  juicio,  y  en  el  fondo  naturales,  pero 
suficientes  á  despertar  recelos,  respecto  á  otras  semejantes,  en  la  persona  que  las 
había  iniciado.  No  debió  de  parecer  bien  tampoco  que  el  regicidio  y  fratricidio  de 
D.  Enrique  de  Trastamara  se  recordasen  en  las  tablas  á  la  par  que    la  quijotesca 


1  1 )     En  el  siglo  xvii  hubo  autores  adversos  al  duelo,  mas  en  vano.  En  casos  de  honra  se  desa- 
fiaban hasta  en  Palacio  los  caballeros,  acuchillándose  algunos  delante  de  Carlos  V  y  Felipe  IV. 


. ,     ,  bandolero, 

nte  I»  vida  y  la  rictoria;  oí  siquiera 

'  muerte  hcr6ica  :l  I"»  sc 
i  sL1  juicio  indi|  de  mi  hermano  y 

de  su  libertad.    Las   revoluciones 
,,  que  nadie  hubiera  abrí 
monarquismo  ingenuo  v  fervoroso  del  siglo  déci 


0  de  indudables  recelos  llegaron  a  estar  también  suprimidos  los 
que  se  publicaban;  mas  tan  pronto  como  de   allí  á   poco  vieron  de 
nuevo  la  luz  continuaron  demostrando  la  general  benevolencia  de  la  critica  española 
uú\  El  más  clásico  de  dichos  periódicos,  al  Literario  de 

JO!  (tomo  ni,  año  n),  lo  que  sigue,  verosímilmente  influido, 
1  D  todas  cosas  la  verdadera  reforma  consiste,  no 
ficar;  no  precisamente  en  desarraigar  un  abuso,  sino  en  impe- 
tro, y  hacer  nazcan  bellezas  no  conocidas  y  se  conserven  las  que 
en  fin,  nosotros  tentamos  en  nuestras  comedias  por  lo  general, 
un  i>ucn  ;,,  .  aun  excelente  versificación,  á  veces  pensamientos  elevados, 

losas,  interés, a  fas  ¡as  riquezas  del  drama,  puesto  que 

límente  conocidos.   Iodo  fué  abajo;  y  con  obser- 
'es  de  guardar  cuando  no  se  quiere  otra  cosa,  creíamos  haber 
hecho  una  grande  reforma.-  Y  antes  (tomo   i,  año   1801),  había  dicho  ya  esto  el 
o,  aunque  menos  sustancio  jenfadadamente:  -Déjennos  con 

d    balderón  ]   Morete,  en  tanto  que  se  nos  dan  trage- 
lerramar  dulces  lagrimas,  nacidas  de  la  compasión  y  del  terror; 
19  que  con  la  bien  entendida   pintura  de  nuestros  vicios,  nos  exciten  a  la 
dico,  en  cuya  redacción  tomó  parte  Quintana,  intitu- 
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la  pluma  de  Quintana  no  lo  sé;  pero  no  lo  extrañaría.  Porque  en  el  Ensayo  didáctico, 
titulado  Las  reglas  del  drama,  y  alguna  de  sus  notas,  se  mostró  indulgentísimo 
clásico;  y,  entre  sus  papeles  particulares,  que  poco  ha  tuve  ocasión  de  registran 
he  visto  además  numerosos  extractos  de  comedias  antiguas,  de  su  letra,  y  juicios 
de  sobra  lisonjeros  para  los  que  las  escribieron;  todo  lo  cual  indica  que  lo  mismo  que 
el  de  Raquel  era  apasionado  el  autor  de  El  Pelayo,  que  no  enemigo  cual  se  pudiera 
recelar,  de  nuestro  teatro.  Hay,  por  ejemplo,  en  la  comedia  El  Príncipe  Constante, 
de  Calderón,  este  pasaje: 

Fénix.  ¿Pude  excusarlo? 
Muley.  ¿  Pues  no? 

Fénix.  ¿Cómo? 
Muley.  Otra  cosa  ungir. 

Fénix.  ¿Pues  qué  pude  hacer? 
Muley.  Morir. 

Que  por  ti  lo  hiciera  yo. 

Pues  al  pié  del  pasaje  escribió  de  su  puño  Quintana:  «Aquí  está  literal  el  famoso 
Qu'il  mourút  de  Corneille,  y  sin  prevención  nacional,  puede  decirse  que  con  ventaja»: 
juicio  que  parece  de  Huerta,  porque  la  grandeza  del  Morir  está  en  ser  un  padre, 
no  un  amante  celoso,  quien  lo  pronuncie.  En  otro  apunte  se  lee:  «en  la  Jornada  n  de 
El  maestro  de  danzar,  de  Calderón,  hay  los  siguientes  versos  que  demuestran  que 
el  poeta  no  ignoraba  la  regla  de  las  veinticuatro  horas:  7> 

« ¿En  qué  ha  de  parar  aquesto  . 
Y  más  en  veinticuatro  horas 
Qui  da  la  trova  de  tiempo? • 

Y  le  sobraba  razón  á  Quintana;  que  Calderón  no  ignoraba  más  que  Lope  las 
reglas:  loque  hubo  fué  que,  de  hecho  y  caso  pensado,  ni  uno  ni  otro  quisieron 
observarlas.  Otro  poeta  de  harto  menor  mérito  que  el  autor  de  la  Oda  á  ¡a  Imprenta, 
pero  de  buenos  estudios  clásicos,  rindió  también  culto  y  por  modo  más  positivo  en 
aquellos  años,  á  nuestro  teatro  antiguo,  refundiendo  con  acierto  singular  La  estrella 
de  Sevilla  de  Lope.  D.  Cándido  María  Trigueros,  a  quien  ya,  por  tales  señas,  habrá 
reconocido  el  lector,  ostentóse  entonces  tan  entusiasta  admirador  de  la  obra  y  del  que 
la  escribió,  cuanto  defensor  de  su  sistema  contra  los  críticos  pseudo-clásicos,  demos- 
trando, en  la  Advertencia  con  que  encabezó  una  edición  esmeradísima  de  la  tal 
refundición,  que  lo  familiar  no  estaba  reñido  con  lo  trágico,  ni  siquiera  en  el  teatro 
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ilc  Faber,  los  altos  elogios  que  la  nueva  crítica  alemana  dispensaba  á  Calderón, 
hallándose  todavía  allí  Alcalá  Galiano,  que,  según  parece,  se  mostró  al  principio 
bastante  conforme  con  el  laborioso  y  entusiasta  extranjero,  que  tan  á  pechos  tomaba 
la  gloria  de  nuestras  letras.  Hacia  1814  era,  no  obstante,  al  decir  de  este  último, 
Alcalá  Galiano  del  principal  propagador  del  despotismo  literario  de  los  france 
y  hubo  desde  luego  serias  polémicas  sobre  el  caso,  con  no  escasas  injurias  de 
ambas  partes.  Cuando  llegó  con  todo  á  su  mayor  crudeza  el  debate,  fué  en  18 17 
y  18 1 8  con  motivo  de  escribir  Galiano  en  la  Crónica  Científica  y  Literaria  de 
.Madrid,  artículos  de  todo  punto  contrarios  á  la  crítica  alemana,  y  la  dramática 
inglesa  y  española,  pronunciándose  enérgicamente  por  el  clasicismo  francés.  Con  el 
título  de  Pasatiempo  critico,  salió  prontamente  á  luz  en  Cádiz  un  folleto  en  que 
el  Germano  gaditano  y  la  Amazona  literaria  (según  apellidó  Galiano  de  burlas  al 
matrimonio  Bohl  de  Faber),  juntos  en  uno,  y  con  aprobación  de  varios  amigos, 
embistieron  al  futuro  grande  orador,  sin  dejarle  hueso  sano,  desopinando  á  un 
tiempo  su  juicio,  su  estilo  y  lenguaje,  su  patriotismo  y  hasta  su  buena  fe.  Pero 
aunque  no  hubiese  quedado  Galiano  vencido  en  la  polémica,  que  lo  quedó  en  mi 
concepto,  la  victoria  se  pronunció  muy  poco  más  tarde,  según  veremos,  por  el 
campo,  de  que  había  él  desertado;  y,  en  el  entretanto,  Bohl  de  Faber  y  su  discreta 
mujer  que  usó  el  pseudónimo  de  Corma  en  aquella  campaña,  merecieron  eterna 
gratitud  por  lo  que  hicieron  en  favor  de  nuestra  germina  literatura. 

Antes  de  mucho  acometió  luego  el  clásico  Lista  en  El  Censor  de  182 1  la  empresa 
de  exponer  el  verdadero  sentido  y  carácter  de  la  dramática  española,  sobre  todo, 
en  las  reflexiones  que  acerca  de  ella  dio  á  luz  en  el  número  38  del  mismo,  si  son, 
cual  pienso,  de  su  mano  las  críticas  teatrales.  Muerto  aquel  excelente  periódico,  y 
pasados  los  tristes  años  de  1823  á  1833,  reanudó  su  tarea  Lista  en  1836  desde  la 
cátedra  del  Ateneo  de  Madrid;  mas  ya,  entre  la  primera  y  la  última  de  estas  techas, 
en  1828,  había  dado  D.  Agustín  Duran  á  la  estampa  su  Discurso  sobre  el  influjo  de  la 
critica  moderna  en  la  decadencia  del  teatro  antiguo  español:  obra  directamente  inspirada 
por  los  trabajos  de  Bohl  de  Faber,  y  conforme  él  mismo  confeso  allí,  por  la  edu- 
cación literaria  que  á  Lista  debiera.  Alcanzó  este  opúsculo  grande  y  merecida  boga 
que  todavía  dura.  Aunque  no  fuese  de  todo  punto  exacto,  según  su  autor  pretendí;!, 
que  la  crítica  clásica  hubiera  por  sí  sola  originado  la  decadencia  del  teatro  antiguo 
español,  no  cabe  duda  que  retardó  el  renacimiento  de  nuestra  dramática,  v  para  pro- 
curarlo fué  oportunísimo  el  referido  opúsculo,  escrito  además  con  mayor  profundi- 
dad y  alcance  que  obra   ninguna  de  cuantas  hasta  allí  refutaran  las  teorías  galicistas. 


. 


I 

naturaleza  bajo  la  docta  pluma 

.  que  no  rin  I 

'in  clásicos     I 

i     mueva  colección  de  comedias 

por  D  ir  •■..  pu  o  también  con  mas  fortuna  que 

i  aguo  al  alcance  del  publico.  Y  en  este  punto  la  cues- 

K  tanto  había  censurado  á  Calderón  en  las  notas  de  su 

I     Boileau  su  modelo,  súbitamente  se  convirtió  al 

ron, .  acribiendo  allí  La  Conjuración  de  fenecía,  prístina  obra  de 

i.  Cuando  reapareció,  pues,  á  poco  Alcalá  Galiano  como  cóm- 

Rivas,  trayendo  juntos  a  la  escena  el  Don  Jívaro  de  este  último, 

¡Soria  del  sistema  dramático  nacional. 


VI. 


ro  siéndole  constantemente  favorable  el  pueblo  y  casi  siempre  la  crítica;  ¿cómo  y 

por  que  dejo  de  haber  poetas  de  la  escuela  de  Lope  y  Calderón  por  más  de  un  siglo? 

o  acerca  de  esto  es  que,  aunque  le  faltase  aquel  ambicioso  aliento  de 

los  días  de  predominante  grandeza,  debía  de  quedar  latente  en  el  fondo  del  espíritu 

¡^arte  de  los  sentimientos,  las  ideas  y  las  quimeras  del  tiempo  de  1  ope 

ores,  cuando  continuaban  aplaudiéndose  las  comedias  de  ellos,  y  hasta  solían 

1  atente  he  dicho,  que  no  manifiesta,  lo  cual 

...  y  por  qué  el  antiguo  espíritu   no  era  ya  poderoso  a  inspirar 

nUc.  ;1ra  mantener  vivo  el  gusto  de  las  de  otras  veces.  1  Iay 

■       [ue  un  siglo  y  más  de  constante  trabajo  de  hombres 

Jderón  y  tantos  otros  insignes,  tenia 

ual  ninguno  riquísimo  en  parciales  manifestaciones,    mas 

fundamental  i       '   [ueza 

ración  ha  hecho  decir 


l'k'iLOGO  GENERAL.  XLVI1 


al  ilustre  Schaclc,  que  supera  á  la  de  todos  los  demás  teatros  sumados  ( i),  juntamente 
con  su  naturaleza  sistemática  que  encarnaba  por  fuerza  las  fábulas  ó  invenciones  en 
corto  número  de  ideas  madres  y  de  caracteres  típicos,  habían  tarde  ó  temprano  de 
traer  su  decadencia,  aunque  otras  causas  faltasen,  que  no  faltaron.  Entre  estas  tuvo 
bastante  importancia  por  su  lado,  bien  que  no  toda  á  mi  parecer  cuanta  le  atribuyó 
Duran,  la  introducción  del  gusto  de  nuestros  vecinos  traspirenaicos,  tanto  y  más  que 
por  influjo  de  los  preceptistas,  por  el  conocimiento  cada  día  más  general  del  gran 
teatro  francés  del  tiempo  de  Luis  XI V. 

Y  grande  le  llamo  de  todo  corazón,  que  mucho  se  equivocaría  quien  imaginase  que 
ponga  yo  á  nivel  el  mérito  de  los  preceptistas  exagerados  y  rutinarios  de  la  escuela 
clásica  en  Francia,  con  el  de  poetas  tales  como  Corneille,  Racine  y  Moliere,  ni  siquiera 
con  el  de  otros  menores,  por  ejemplo,  Rotrou  y  Voltaire.  No:  en  especial  la  comedia 
de  Moliere,  si  se  ha  igualado  á  las  veces,  jamás  se  ha  superado;  y  por  más  que  la 
tragedia  francesa  no  sea  en  verdad  la  griega,  según  demostraron  nuestro  abate  Estala 
primero,  y  luego  A.  Guillermo  Schlegel,  es  en  Racine,  sobre  todo,  admirable.  Con 
la  nobleza  de  principios  y  sentimientos  que  ostenta,  con  su  exactitud  de  observación 
en  los  caracteres,  con  la  sobriedad  y  armonía  verdaderamente  antiguas  de  las  fábulas, 
v  la  meditada  elección  de  los  asuntos,  constituye,  á  no  dudar,  el  francés  uno  de  los 
primeros  sistemas  dramáticos  conocidos,  muy  digno  de  figurar  al  lado  del  de  Shakes- 
peare y  del  español,  ya  que  de  ningún  modo  pueda  concederse  que  les  aventaje. 
Fuera  menester  que  á  las  dichas  cualidades  juntara  siquiera  de  lejos  el  teatro  de 
nuestros  vecinos  la  riqueza,  la  originalidad,  la  alteza  y  profundidad  de  invención  é 
inspiración  del  español  para  que  excediera  á  éste  en  particular.  Críticos  hay  no 
obstante,  y  tan  discretos  como  M.  de  Mézieres,  que  parecen  compartir  modesta- 
mente la  preferencia  de  los  críticos  alemanes  por  el  teatro  de  Shakespeare  (2),  tra- 
tando á  par  el  de  Calderón  con  bien  peco  merecido  desdén  y  todavía  mayor  ingra- 
titud, dados  los  muchos  asuntos  que  el  francés  tomó  del  nuestro  desde  Corneille  y 
Rotrou  hasta  Moliere.  Bastarle  debiera  á  cada  país  en  estos  contrastes  y  compara- 
ciones difíciles,  con  que  su  propia  gloria  quedase  incólume,  sin  que  le  fuesen  otras 
sacrificadas. 

Para  mí,  por  de  contado,  el  influjo  del  teatro  francés  en  España  era  natural  desde 


(i)     Hist<  lid  de  la  literatura  y  del  arte  ara  España,  traducción  de  D.  Eduardo  Mier. — 

o  del  autor. — Madrid,  isS5- 
1  j  1     l  i et  susiesssurs  u    \.  M.   1  res. — París. 
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en  otra  ocasión  he  dicho  y  tampoco  me  parece  indispensable  repetir  con  palabras 
nuevas  ahora,  no  es  dado  á  nadie  "resucitar  los  sentimientos  muertos  ó  las  extin- 
guidas costumbres,  ni  sustraerse  al  más  ó  menos  oculto  y  lento,  pero  siempre  irresis- 
tible influjo  del  espíritu  general  del  siglo  en  que  se  vive.,>  ¿Por  qué  va  en  la  corte  de 
Carlos  III  (añadía  yo)  ninguna  persona  culta  creía,  pensaba,  amaba  ni  vivía  al  modo 
que  en  la  de  Felipe  IV?  «Por  obra  de  los  años  y  de  los  sucesos,  que  ni  unos  ni  otros 
pasan  en  balde;  obra  siempre  más  fácil  de  lamentar  que  de  impedir.  Entre  el 
gobierno  que  mandaba  escribir  autos  sacramentales  y  el  que  los  prohibió  por  escanda- 
losos, había  tan  grande  abismo  como  el  que  media  entre  el  auto  de  fe  de  1680  y  la 
Oda  al  fanatismo,  de  Meléndez;  ó  entre  las  plumas,  ropillas,  ferreruelos  y  broqueles 
de  los  caballeros  de  Lope  y  Calderón,  y  los  prosaicos  casacones  y  sombreros  apun- 
tados de  los  personajes  que  Moratín  sacó  á  plaza.  Los  grandes,  títulos  y  principales 
caballeros  que  conoció  y  trató  Moratín,  ó  vivían  tranquila  y  honrada  y  acaso  tiesa- 
mente en  sus  casas  (ni  más  ni  menos  que  sus  austeras  y  piadosas  mujeres),  ó  daban 
lugar,  con  los  nuevos  devaneos  y  vicios,  que  con  exactitud  pintó  Jovellanos,  á 
aquella  invocación  tremenda,  mucho  más  eficaz  que  éste  acaso  imaginara: 

¿Qué  importa  venga,  denodada,  venga 
La  humilde  plebe  en  irrupción ,  v  usurps 
Lustre,  nobleza,  títulos  y  honores? 

Y  mientras  la  plebe  aguardaba,  con  efecto,  su  hora,  que  estaba  ya  tan  vecina, 
cuanto  existía  del  Madrid  de  Calderón,  descrito  antes,  donde  había  que  buscarlo  era, 
no  en  las  tertulias  que  frecuentaba  Moratín,  sino  allá  por  los  barrios  de  Lavapiés  v  el 
Barquillo,  nuevos  Parnaso  y  Pindó  de  D.  Ramón  de  la  Cruz.  Los  manólos  hacían 
entonces,  á  modo  de  parodia  histórica,  lo  mismo  que  los  galanes  de  Calderón  en  otro 
tiempo:  torear,  rondar,  reñir,  y  padecer  persecuciones  por  la  justicia.  Hoy  va  la 
alegre  musa  del  buen  D.  Ramón  todos  los  barrios  de  Madrid  los  visitaría  en  vano, 
porque  de  loque  él  vio  y  oyó,  únicamente  quedan  reliquias  en  las  más  apartadas 
provincias  de  España.  Y  es  que  los  caracteres  históricos,  que  se  hacen  viejos  en  las 
naciones,  van  borrándose  gradualmente  y  de  arriba  abajo,  así  como  de  arriba  abajo 
penetran  y  se  extienden  también  los  que  han  de  sustituirlos.  El  mundo  que  conoció 
Calderón  se  acabó  con  el  siglo  decimoséptimo,  y  con  el  decimoctavo  el  que  peculiar- 
mente  conoció  y  pintó  D.  Ramón  de  la  Cruz;  así  es  que  puso  este  ultimo  en  escena 
la  antigua  España,  que  se  extinguí.!,  mientras  Moratín  sacaba  por  primera  vez  al 
teatro  los  tipos  de  la  España  nueva  y  de  la  nueva  Europa.  Tan  ambicioso  y  sutil  fue, 


orAneos, 


-irse   del  gcni<» 

etet  de  manólos  y  majas 

muy  tempranos  y  prolíficos  gérmenes 

II  leal  Jlero,  nueal  tnriguo,  el  ser 

•us  del  criado   villano,  las  de   gracioso  y 
K  el  contrario,  todo  se  lo  Itero 

•  iñerts  y  gente  del  bronce:  la  gracia,  el  valor  y  hasta  el  pun- 
U  Señorías  de  moda  y  la  turbamulta  de 
,  petimetres,  marquesas  6  beatas,  todas  las 
V      ids  prueba    tan   decisivamente  cuan  otra  fuese  la  sociedad 
.  .,,  de  |a   d  '  «dente,  donde  entre   la  aristocracia  y  la 

ios,  como  el  que  les  deleitase  ver   representar,  y  aun  el  hacer 
,   ¡n  semejantes  cuadros  de  costumbres,  á  las  señoras  más  cncope- 
•»o,  en  suma,  no  se  bien  por  qué-  nacido  en  los  primeros  años  de  la 
nde  quiera  reemplazado  á  las  antiguas  caballer'i 
'is  comedias  de  Moratín  no  son  muy  poéticas  en  sí 
su  tiempo, 
de  la  poesía  lo  que  más  distingue  la  genuina  dramática 
l  que  ilustró  tanto  Moratín,  y  siguieron  sus  discípulos  inmediatos 
de  los  1  terreros,  únicos  que  con  obras  originales,  alternadas  con 
r  lo  general  traducidas,  ocupasen  la  escena  española,  al  comen- 
triodo  que  las   páginas  de  este  libro   reflejan.  Faltaba  la  poesía,  la 
verdadera  poesía  en   nuestro  teatro,  y  eso  vino  á  darle  el  que  hoy  podemos  llamar 
contemporáneo,  del  cual  tengo  ya  algo  por  fuerza  que  decir,  aunque  no  me  proponga, 
según  al  principio  expuse,  repetir,  discutir,  ni  menos  contrariar  ajenos  juicios.  Y  antes 
:rar  de  lleno  en  este  punto,  séamc  lícito  preguntar  por  via  de  exordio:  ¿no  es 
>  que  todavía  ahora  pudiera  de  piel  Sumo  Pontífice  del  realismo  que 

x  |1;  «es,  de  la  'nación  que  en  nuestra  escena  alcanza:-,  las  bri- 

Hanr  —    lad  is  de  la  escuela  del  menstruo  de  la  naturaleza,  como  apellidó 

I  lo  ú  encarecimiei        N  tan,  sin  duda,  ni 

.  cuanto  otras  veces   las  antiguas  comedias;    pero   las   modernas,   en 
■iticos  principios,  aunque  estén  algo  decaídas,  se  aplauden 
'.         I  hoy  mism         M     rid  cualquier  teatro,  no  de  enrieos,  no 
de  <  los  qvic  visitan  anualmente  á  Paris,  no  de  filósofos  ó  publi- 

-mados   por  el   reinante  espíritu  cosmopolita,  sino  de  genuino  y  castizo 
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pueblo  español,  y  con  mejor  ó  peor  ejecución,  haced  que  ante  él  se  representen,  por 
ejemplo,  el  Don  Alvaro  del  duque  de  Rivas,  la  generalidad  de  las  obras  de  Garcia 
Gutiérrez,  y  sobre  todo  El  Trovador;  Los  Amantes  de  Teruel,  de  Hartzenbusch;  Don 
Juan  Tenorio,  ó  la  primera  parte  de  El  Zapatero  y  el  Rey,  de  Zorrilla;  los  dramas 
históricos  nacionales  como  Guzmán  el  Bueno,  de  Gil  de  Zarate,  ó  El  haz  de  leña,  de 
Núñez  de  Arce;  los  que  algo  tienen  de  caballerescos  de  López  de  Ayala,  ó  de  Eche- 
garay,   y  mal  pecado  si  no   veis   producirse  las  mayores  emociones  de  que  sea  la 
escena  capaz.   Pues  no  hay  que  vacilar,  lo   que   se   aplaude  es  la  poesía,  la  poesía 
nacional,  que,  igualmente  en  ellas  que  en  nuestras  comedias  antiguas,  sobre  cualquier 
otra  cualidad  ó  condición  resplandece.  No  busquéis  en  las  obras  citadas  profundos,  ni 
menos  áridos  análisis  del  alma  humana;  no  exacta  observación  psicológica,  y  menos 
fisiológica;  buscad  poesía  nacional  que  es  lo  que  ellas  dan  á  raudales.  Su  éxito  corres- 
ponde á  la  maravillosa  versificación  heredada  de  la  antigua  dramática;  á  las  danzas 
de  espadas,  en  esta  última  tan  frecuentes;  á  aquellos  constantes  galanteos,  ya  metafísi- 
cos,  ya  líricos,  que  recuerdan  los  de  Lope  y  Calderón;  á  aquellos  heroísmos  callejeros, 
en  fin,  con  sus  baladronadas  y  todo,  tan  aplaudidas  asimismo  por  los  antepasados. 
No  por  otros  motivos  que  las  modernas  obras  de  la  escuela,  se  hacen  aplaudir  del 
público,  de  vez  en  cuando,  y  á  poco  que  se  representen  bien,  sus  antiguos  modelos: 
la  altivez  del  Rico  hombre  de  Alcalá,  la  lealtad  de  Sancho  Ortíz  de  las  Roelas  en 
La  Estrella   de  Sevilla,   ó  de  Garcia  del  Castañar,  los  discreteos   y  delicadezas  de 
El  desdén  con  el  desdén,  y  aun  aquellos  pavorosos  combates  del  hombre   con  las 
humanas  y  divinas  leyes,  tan  celebrados  sobre  todo  en  El  Burlador  de  Sevilla,  aunque 
salga  á  plaza  desfigurado  y  maltrecho,  como  en  El  convidado  de  piedra,  ó  dramáti- 
camente desvanezcan  su  carácter  los  raudales  líricos  de  la  Musa  de  Zorrilla  de  los 
buenos  tiempos.  Pariente  cercano  es  asimismo,  y  no  hay  más  que  verlo,  así  del  Con- 
denado por  desconfiado,  como  de  Segismundo   el   de  La  vida  es  sueño,  aquel  sombrío 
Don  Alvaro  del  duque  de  Rivas,  luchando  con  los  sucesivos  acasos  de  su  mala  suerte, 
en  algo  verdaderamente  parecida  á  lo  que  el  griego  Esquilo  llamaba  destino;  pero  tan 
enamorado,  v  pundonoroso  y  fantaseador,  como  saben  sólo  serlo  protagonk 
dramas  españoles.  Sin  embargo,  no  lucha  Don  Alvaro  con  aquella  divinidad  terrible 
(por  valerme  de  las  palabras  mismas  de  M.   Patin)  (i),  a  que  en  la  opinión  de  los 
contemporáneos  de  Esquilo,  cambiaba  ciega  y  caprichosamente,  ya  las  desdichas  en 
placeres,  ya  en  infortunios  los  triunfos,  derramando  con  despotismo  brutal  desde  lo 


(i)    Patin.  Etiide  sur  les  tragiquts  grtcst — Paris,  1877. 


' 


obre  los  diotes,  bienes  y  males,  as- 
encadenan  por  mera  casualidad, 
n  de  circunstancias,  que  no  por  decreto  divina  Ni 
interesante,  á  mi  inicio,  que  suelo  ser  en  la 

•■-envuelto  en  una  especie 

cia  la  voluntad  del  hombre,  al  modo 
i|uc  i  totalmente  á  lo  divino       l    .     6  Calderón;  y  por  su  parte  Don 

:\  sigo  que  pudiera  vencer,  aunque  no  ven/a,  es  á  saber, 

de  la  naturaleza  indiferente,  sin  valor  moral,  como  no  le  tiene  la 

muer)  I  morbo  ocasionan.  Si  desde  /),//  ./.'varo  ó  Don 

vi  ramas  contemporáneos,  bien  se  ve  que  el 

tafia  con  su  rival  en  términos  que  por  lo  caballerescos 

' A  R    jas;  que  las  dos  partes  de  El  Zapatero  y  el  Rey,  diríanse 

•  ;s  con  la  gallarda  vena  de  La  Estrella  de  Sevilla;  que  de  aquella  misma  parece 

que   proa  es   tierna,    casta,   y    noble  dama,    la    Isabel   dulcísima   de   Los 

.  Y   aun  habiendo  ya  tratado  de  la  versificación,  á  propósito  del 

ucesores  con  los  dramáticos  contemporáneos,  bueno  será 

decir,  que  ella   arrastra  por  sí   sola  al  moderno  público,  de  la  propia  manera  que 

sediu  traba  al  de  los  tiempos  de  Felipe  IV.   Verdad  es  que  en  esta  versi- 

ttinta  de  la  empleada  por  los  demás  dramáticos  de  la  tierra,  y  con  menos 

üccr  los  discípulos  que  los  maestros,  compiten  con  Calderón,  el 

duqi;         Rivas  y  1         ■    :     V.  Ja;  García  Gutiérrez  con  Rojas;  con  Moreto  I  lart- 

/   •       l   ll(  -nativamente  con  todos,  puesto  que  dejándose  llevar,  antes 

que  del  esmero  de  Alarcón,  Moreto,  Tirso       Rojas,  de  la  locución  fácil  y  arrebatada 

I        Tuctura  de  los  versos  es  una  misma  en  antiguos  y  moder- 

rntemente. 

cierto,  que  me  trac  esto  á  exponer  aquí  una  consideración,  que  no  puedo 

¡empre  que  se  trata  de  las  reglas  clásicas.  Todas  estaban  basadas 

l  imitación  de  la  naturaleza,  ó  más  bien  el  candido  supuesto  de  que  lo 

principal  en  la  |  -oducir  una  completa  ilusión  de  la  realidad,  cual  si  fuese  de 

todo  punto  posible,  ó  cu.r  u  parte  se  logra,  no  revelara  eso,  por  lo  común, 

mayor  tr.r.  ibilidad  industrial  ó  mecánica  que  inspiración  ni  genio.  A  nadie 

le  han  causado  toda\  figuración,  ni  la  Comunión  de  San  Gerónimo  parecido 

ma,  al  que  producen  los  cartujos  de  los  claustros  de  la  Madonna  degli 

'4*£  ,  sin  embargo,  ¡cuál  de  los  artistas  modes- 
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tos  que  los  pintaron,  osaría  reputarse  de  primer  orden,  ni  medir  su  mérito  con  el  de 
Rafael  ó  el  del  Dominichino!  Por  semejante  error  hasta  pretendieron  algunos  clásicos 
que  entre  un  acto  y  otro  de  las  obras  dramáticas  no  trascurriese  más  tiempo  que  el 
que  justamente  permanecía  el  telón  echado,  imposibilitando  casi  siempre  así  el 
desarrollo  racional  de  la  acción;  mas  ¿cómo  compaginar  semejante  crueldad  estética 
con  la  versificación  del  diálogo,  cosa  antinatural,  si  las  hay,  y  más  todavía  en  el 
pareado  alejandrino,  con  hemistiquios  iguales,  de  los  clásicos  franceses?  Realmente  es 
singular  que  los  cómicos  diálogos  de  Moliere,  hasta  aquellos  en  que  toman  parte 
personajes  humildes,  estén  sostenidos  en  un  metro  heroico,  sin  perjuicio,  al  parecer 
de  los  pseudo-clásicos,  de  la  estricta  imitación  de  la  naturaleza.  El  donoso  octosílabo 
castellano  de  nuestros  antiguos  y  modernos  dramáticos,  es  instrumento  bastante  más 
flexible,  natural  y  á  propósito  para  todo  género  de  diálogos,  y  no  por  eso  puede 
aspirar  tampoco  á  representar,  según  ellas  efectivamente  son,  las  conversaciones  ordi- 
narias. Moratín  con  su  admirable  buen  sentido  opinaba  esto,  sin  duda,  cuando  escri- 
bió en  prosa  sus  dos  más  célebres  comedias,  y  adoptó  en  otros  casos  la  más  natural 
de  las  versificaciones,  que  es  el  romance;  ejemplo  el  de  la  prosa,  nuevamente  seguido 
por  Tamayo,  en  sus  principales  comedias,  y  en  la  mejor  de  las  suyas  por  Echegarav. 
Al  depurado  gusto  por  lo  demás  de  aquel  excelente  poeta  cómico,  y  al  razonable 
rigor  de  la  crítica  romántica  moderna,  deben  nuestras  comedias  contemporáneas, 
aparte  de  las  ventajas  anteriormente  dichas,  el  tener,  si  no  tan  espontánea  y  rica, 
menos  ampulosa,  impertinente  y  gongorina  versificación  que  la  generalidad  de  las 
del  siglo  xvii. 

También  son,  nadie  lo  ignora,  mucho  menos  desordenados  los  nuevos  que  los 
antiguos  dramas  en  la  acción,  y  en  los  cambios  de  escena,  por  influjo  del  propio 
Moratín,  y  de  los  preceptistas  de  su  escuela,  que  educaron  á  los  más  de  los  autores 
contemporáneos.  Ni  se  ha  vuelto,  por  otra  parte,  á  hablar,  y  con  harta  razón,  del 
gracioso,  si  no  verdadero  sustituto  del  coro  helénico  cual  quiere  Viel-Castel  (i),  lazo 
de  unión  según  ya  he  observado,  entre  las  dos  grandes  ramas  de  nuestra  antigua 
literatura,  la  picaresca  y  la  ideal,  aunque  la  mezcla  de  lo  jocoso  y  lo  serio  en  unos 
mismos  dramas  haya  continuado,  como  de  esencia  en  el  drama  romántico.  Y,  fuera 
de  esto,  no  puedo  menos  de  repetir,  que  todo  nuestro  teatro  contemporáneo  prueba 


(i)  «Le  Gracioso  est,  sauf  la  forme  boufíbnne,  le  chceur  des  tra^édies  antiques.  Comme  le 
chceur,  il  represente  pour  ansí  diré  le  publie  dont  ü  exprime  souvent  les  sentinients  et  les 
impressions  probables.!  Essai  sur  le  Théátn  Espagm  .'.  par  M.  Louis  de  Viel-Castel.  Paris,  1882. 
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ido,  que  si  en  él  hay  una  verdad 
LV  lírica  primero  quenada,  dicha  verdad 

...  ordinaria,  siendo  todavía  i 
donde  quiera  que  librea  y  sano»  palpitan 

x  formular  otra  pregunta,  si  parecida  en  la 

mulé  cuando  trataba  de  la  completa 
l,  en  el  primer  tercio  del  siglo  déci- 
.ente:  ¿cómo  y  por  que  los  ha  habido,  y  tan  numerosos  y  bri- 
,|  pruner  •  ntc  siglo?  Ya  no  tan  solo  los  últimos  restos  de 

.  ■.  embozamientos  por  las  esquinas,  de  aquellas  serenatas  y  qui- 
iban  relegados  a  las  costumbres  provincia: 
he  expuesto,  sino  que  hasta  el  majismo,  en  que  según  he  dicho 
U  el  romanticismo  callejero  de  M  iba  extinguido,  casi  por  entero, 

do  reliquia  sino  en  los  sainctes,  todavía  con  frecuencia  representados,   de 
D.    Ramón  de  la  Cruz,  burlesco  Lope  de  Vega  de  aquella  pasajera  parodia  de  las 

\pa  v  espada,  por  las  ínfimas  clases  sociales, 

naturo  y  convencido  por  cierto,  cosa  que  se  desconoce  generalmente. 

indo  a  un  lado  las  costumbres  nos  fijamos  en  el  espíritu  de  uno  y  otro 

tiempo,  ¿quien  duda  que,  entre  el  subdito  liberal  y  hasta  exaltado  de  la  Reina  niña 

:,  por  lo  común  le  miliciano  nacional  para  alardear  de  enemigo 

D.   Carlos,  y  el  vasallo  de   Felipe  II  ó    Felipe  III,  fluctuando   siempre 

entre  J  monje,  h  .  incia  misma  que  mediaba  de  los  autos  de  je  del 

tlcm;  í    frailes  que   Madrid  presenció  á  la  sazón? 

ndudable,  cómo  explicar,  digo  otra  vez,  la  repentina  aparición 

res  tan  legítimos         1     |  I    •     tra  escena  contem- 

i,  cuanto  los  que  he  citado  y  otros  varios? 

por  reconocer  que  en  este  moderno  renacimiento  dramático  no 
hub  revolución,  reacción  ó  creación,  cuanto  de  imitación,  por  mas  qw 

intérnente    v-  tase  nuevo  espíritu,  ó  inspira  - 

el  público  que  aplaudía,  ya  en  los  autores  que  se  hacían  aplau- 

ras  en  el  género  antiguo,  siempre  admirado, 

líente,  por  docto>  é  indoctos,  hasta  en  el  apogeo  de  la  crítica  fran- 

1  1  [ue  suponer  algún  otro  elemento  mas  que  el  mero  espíritu 

de  lañe  bien  cuenta  de  un  hecho  de  tamaña  monta,  y  surgen  de 


PRÓLOGO  GENERAL.  LV 


aquí  naturalmente  dos  preguntas  nuevas.  Aun  admitiendo  la  exactitud  de  la  obser- 
vación anterior,  ¿cómo  y  por  qué  los  volterianos  y  sensualistas  poetas  de  1836,  dieron 
de  pronto  en  aquel  afán  de  imitar  las  viejas  comedias,  no  tan  sólo  saturadas  de  galan- 
tería platónica  y  amor  quimérico,  sino  de  espíritu  caballeresco,  y,  por  tanto,  aristo- 
crático, católico,  hasta  ascético,  natural  enemigo  del  racionalismo  escéptico  reinante: 
Y  por  otra  parte:  ¿la  influencia  del  melodrama  francés,  que  en  las  catástrofes  de 
nuestros  dramas  contemporáneos  se  advierte,  habría  podido  dar  por  sí  «ola  á  estos 
últimos  la  preponderancia  y  los  excepcionales  aplausos  que  en  la  escena  alcanzaron? 
Antes  de  responder  á  lo  primero,  que  es  más  arduo,  séame  lícito  recordar  que  los 
éxitos  incomparables  del  Den  Alvaro,  del  Trovador,  de  los  Amantes  de  Teruel,  nacie- 
ron á  ojos  vistas  de  lo  que  obras  tales  tenían  de  común  con  el  teatro  de  Lope  y 
Calderón.  Algunas  hay  de  su  época,  á  la  verdad,  como  Carlos  II  el  Hechizado,  cuyo 
fondo  trágico  al  par  que  históricamente  falso  y  revolucionario,  está,  á  no  dudar, 
tomado  de  las  de  Víctor  Hugo  ó  Dumas,  y  de  aquellas  solas  puede  decirse  que 
debieron  más  los  aplausos  al  romanticismo  francés,  que  al  nacional,  aunque  les  valie- 
ran mucho  siempre  su  estructura  á  la  antigua  y  la  versificación.  Mas  en  los  supremos 
triunfos  de  las  tres  obras  que  he  puesto  por  primer  ejemplo  (y  los  que  todavía  obtie- 
nen pasada  la  moda  romántica  lo  demuestran),  no  fueron,  no,  sus  catástrofes  á  la 
francesa  las  que  arrebataron  al  patriótico  público  de  1835  y  1836,  sino  lo  que,  con 
efecto,  ostentaban  de  semejante  á  El  médico  de  su  honra,  A  secreto  agravio  secreta 
venganza,  Del  rey  abajo  ninguno,  El  pintor  de  su  deshonra,  El  alcalde  de  Zalamea,  El 
escondido}'  la  tapada  y  otras  tales.  Para  mí  al  menos  no  es  otra  la  verdad.  Ni  intento 
negar  por  eso  que,  cuando  nuestros  dramáticos  contemporáneos  emprendieron  repen- 
tinamente el  camino  que,  en  su  inmensa  mayoría,  han  seguido  después,  obedecieran 
ante  todo  al  general  impulso  de  la  novísima  revolución  romántica,  que  entonces 
avasalló  por  igual  las  literaturas  de  los  pueblos  cultos,  lo  mismo  que  en  el  teatro,  en 
la  poesía  lírica  y  en  la  novela.  Que  oir  de  labios  extranjeros  tan  autorizados  como 
los  de  los  hermanos  Schlegel,  que  su  antiguo  teatro  se  contaba  por  uno  de  los  dos 
que  por  excelencia  merecían  llamarse  románticos,  al  propio  tiempo  que  el  romanti- 
cismo triunfaba  en  todas  partes,  en  verdad  era  cosa  que  no  podía  menos  de  empujar 
á  nuestra  juventud  á  la  reivindicación  felizmente  posible  de  esta  parte  de  la  herencia 
de  los  antepasados. 

Mas  del  hecho  de  no  haber  abandonado  hasta  allí,  ni  del  todo  aún  en  nuestros 
días  el  público  nacional  su  afición  á  la  escuela  de  Lope,  induzco  yo,  por  otra  parte,  y 
así  contestare  á  la  primera  de  mis  antecedentes  preguntas,  dos  importantes  conclusio- 


OS. 

•  en  tanta  parte  de  las  creencias,  y  las 
u1  jxjr  aquí  realizado,  todavía  en  lo  íntimo  del 

La  otra  ea  que,  si  bien 
dicho  ideal  ha  desaparecido  totalmente  hoy 
6a  V  es  que  el  conjunto  de  creencias,  opiniones 
i   formar  un  ideal,  capa/  de  producir  mediante  el  arte  tan 
tro  teatro  antiguo,  tiene  mucho  parecido  en  las  naciones 
abandonar  el  cuerpo  en  que  reside 
con  la  mu*         I  -inda  se  inclinan  á  resumir  los  particularismos 

en  un  con  .  único  espíritu  y  una  idéntica  vida  universal,  lo  cual 

r,  mejor  existencia  temporal  que  la  presente  al  genero  humano. 
.    aunque  esta   hermosa  utopia  hubiera  alguna  ve/,  de  realizarse,   todavía  por 
ni,  como  indispensables  institutos  de  progreso  social,  las  nació- 
la tienen  en  tanto  que   guardar,  aunque  no  quieran,  mucho  de  su  respec 
o:  lo  cual  mayormente  se  observa  y  observara  en  aquellas  que, 
.  cender  hayan  decaído  como  Sin  fuerzas  suficientes  hoy  para  ejecu- 

tar tan  altivas  resoluciones;   ;no  se  ve  a  lo  mejor  que  aquí  se  piensa   y  obra  aun, 
cual  si  el  i  los  V  no  se  nos  hubiese  caído  de  las  manos?  ¿No  parece,  á  las 

de  caballería  son  aun  nuestros  catecismos  políticos,  y  Don  Quijote 
el  positivo  dechado  de  los  que  vivimos  entre  el  Pirineo  y  ambos  mares?  Pues  este 
intimo  v  permanente  sentido  histórico  es  lo  que  satisfactoriamente  explica  nuestro 
teatro  contemporáneo,  y  lo  que  hace  que,  á  pesar  de  las  nuevas  sendas  que  por  todas 
partí  _;usto  literario  en  la  actualidad,  el   público  español  castizo  se  deleite 

iras  dramáticas  que  conservan  el  sabor  antiguo. 
Ni  h.  ,  ..nto  sin  advertir,  que  aunque  las  costumbres  españolas 

de  las  del  decimoséptimo  que  las  del 

ritu  nacional  andaba  mas  de  acuerdo  en  la  pri- 

leas  heroico-románticas  de  los  personajes  de  Lope  y 

tuviera  en  tiempo  itín  y  sus  comedias.  La  guerra  de  la 

üca,  que  tra  ibrió  camino,  cambiaron  la 

interiormente  apacible  monarquía  de  los  sucesores  de  Felipe  \  , 

|  «SO  salpicado  de 

irquía  de  los  siglos  caballerescos  y  al  fanatismo  del 

aleramente  a  experimentar  I        tfia  entre  el  principio  de  la 

I  .  primera  guerra  civil.  Convirtiéronse  otra  ve/   en  crueles 
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las  creencias  religiosas  y  políticas,  tan  suaves  en  sus  ordinarias  manifestaciones  durante 
los  últimos  reinados  del  siglo  anterior.  Fióse  toda  divergencia  de  opinión  entre  los 
ciudadanos  á  las  armas.  Volvieron  naturalmente  sus  ojos  entonces  los  descontentos  de 
las  presentes,  que  eran  los  más  de  los  españoles,  á  las  cosas  pasadas,  no  cayéndose  de 
los  labios,  de  allí  adelante,  en  las  expansiones  patrióticas  los  nombres  á  la  verdad 
gloriosos  de  Pavía,  Lepante  y  Otumba;  pero  que  en  boca  de  nuestros  abuelos 
nunca  sonaban  tanto,  por  no  necesitarse,  sin  duda,  cincuenta,  ni  cien  años  atrás. 
Tampoco  ahuyentó  más  los  nobles  recuerdos  de  la  casa  de  Austria,  el  de  la  guerra  de 
Sucesión,  indudablemente  popular  en  la  mayor  parte  del  país,  como  por  todo  un  siglo 
los  había  ahuyentado,  y  sin  esfuerzo,  la  dinastía  vencedora.  Felipe  IV,  con  sus  des- 
dichas y  todo,  se  hizo  de  pronto  más  simpático,  por  lo  que  tuvo  de  poeta  y  protector 
de  ingenios,  que  Felipe  V,  con  haber  éste  sido  harto  más  feliz  en  las  armas,  y,  todo 
bien  medido,  mejor  soberano.  Ni  hubiera  sido  tan  bien  acogida  en  la  Plaza  de  Oriente 
la  estatua  del  segundo,  cuanto  lo  fué  al  colocarse,  y  lo  es  todavía,  la  del  primero. 
Tornado  á  su  espontaneidad,  en  suma,  el  nativo  carácter  español  bastante  cohibido 
hasta  allí  por  la  gravedad  verdadera,  y  sólida  de  los  monarcas  borbónicos  y  de  su 
ordenado  régimen  de  gobierno,  reapareció  de  repente,  y  en  todas  las  clases  sociales  á 
un  tiempo,  con  sus  ordinarias  ilusiones  y  ligerezas,  y  el  indisciplinado  y  callejero 
individualismo  de  los  días  en  que  nuestro  teatro  floreciera.  De  todo  lo  cual  se  apro- 
vechó, y  mucho,  para  seguir  al  antiguo  con  éxito,  el  teatro  contemporáneo. 

En  el  entretanto,  el  mayor  servicio  que,  entre  no  pocos  deservicios,  como  el  de 
contaminarlo  con  sus  excesos  melodramáticos,  le  hizo  al  nuestro  el  nuevo  teatro  tran- 
ces, fué  ahuyentar  ya  del  todo  la  crítica  pseudo-clásica,  que  por  tanto  tiempo  habían 
querido  imponernos  nuestros  vecinos.  Porque  ¿cómo  seguir  dando  crédito  á  los  into- 
lerantes principios  de  la  escuela  de  Boileau,  después  de  la  súbita  y  triunfante  apostasía 
de  la  dramática  francesa?  No  menos  que  dos  siglos  habían  tardado,  en  dar  de  mano 
á  los  rigores  de  aquel  preceptista  y  sus  secuaces,  los  compatriotas  de  Duims  y 
Víctor  Hugo,  abandonando  la  famosa  unidad  de  lugar,  la  de  tiempo,  y  la  clasifica- 
ción cerrada  de  los  géneros  dramáticos,  es  decir,  aceptando  de  plano  lo  que  Lope 
enseñó  en  estos  cinco  versos  del  Arte  nuevo  de  hacer  i 


« No  hay  que  advertir  que  pase  en  el  período 
De  un  sol,  aunque  es  consejo  de  Aristóteles, 
Porque  ya  le  perdimos  el  respeto, 
Cuando  mezclamos  la  sentencia  trágica, 
Á  la  humildad  do  la  bajeza  con 
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de  Francia  y  >.lc  Italia  en 
lo  menos  dos  de  los  nuestros 

Lope.  1  ue  el  primero  el  licenciado  don 

ngulares  y  acertadas  noved  Loctrina  recicnte- 

■      ■.   profundidad  el  Sr.  Mcnéndez 
paña.  El  otro  fué  un  I).  Luis  Morales 
quien  el  Sr.  Menéndez,  que  cuando  escribió  su  libro  no  le  conocía,  tomó, 
Diento,  p<ir  mero  plagiario  del  anterior,  al  hallarle  citado  en  cierro 
IDO  mío  del  Ateneo.  Tradujo  Barreda   el    Panegírico  de  Trajano  de  Plinio,  y 
Epíl  ime  de  los  hechos  y  dichos  de  aquel  Emperador,  obra,  sin 
-ente;  pero  cuando  á  propósito  de  la  prohibición  que  hizo  Trajano  de  las 
latinas  emprenden  ambos  autores  la  apología  de  las  nuestras,  Morales  toma 
i  letra  del    Discurso  de  Barreda,  aunque  sin  seguirlo  en 
ciertamente.   I-ejos  de  eso,  ostenta  doctrina  propia  en  puntos  muy  señalados, 
como  en  la  aprobación,  por  ejemplo,  de  los  autos  sacramentales  que  su  predecesor 
condenaba  (l).  Era  Barreda  más  docto,  y  sus  ideas  sobre  las  reglas  del  teatro  pue- 
den casi  todas  ser  adoptadas  por  la  crítica  moderna;  Morales  más  espiritualista,  más 
atrevido  v  amplio  en  la  doctrina,  más  entusiasta  asimismo  y,  bien  que  menos  correcto, 
lo  de  mayor  elocuencia:  dando  muestras  por  igual  de  conocer  directamente  los 
poetas  antiguos  v  los  clásicos  italianos.  Para  no  copiar  de  los  dos  libros,  tomaré  solo 
del  ilc  Morales,  más  desconocido  aún,  y  el  primero  de  ellos  que  he  tenido  ocasión 
de  recorrer,  algunas  frases  con  que  patentizar  que  expuso  la  teoría  romántica  con 
valiente  convicción  que  lo  haya  hecho  nadie  todavía  (:).  i  Dígannos  los  extrañ- 


ar satisfactoriamente,  cóm  .  M  ira- 

en  s<i  libro  tantos  párrafos  de  Barreda  que,  no  sin  fundamento, 

ú  en  que  Morales  no  imprimió  su  libr.>, 

.  ilc  bu  muerte,  el  cual  había  encontrado,  entre  loa 

kan. lo  en  el  Rosellón,  el  manuscrito  de 

Mcmente  Morales  habría  intercalado  entj 

:  ira  la  impresión,  ó  bien 

i  que  estuviese  conforme,  y  modi- 

-  i  el  término  del  trabajo. 

leí  pundonor  harto  bien 

en  la 

l  de  advertir  |>"r  todo  el  mundo, 

lar  en  man 

r  7  nijiíiio.  obra  postuma  impresa  por  un 
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jeros»  (exclamaba,  dos  siglos  antes  que  se  escribiese  el  famoso  prólogo  de  Crom- 
wl-11:)  udígannos  qué  arte  fijo  hallamos  en  las  comedias  desde  que  se  fundaron, 
y  dado  caso  que  le  haya  según  Aristóteles  y  Platón,  ¿quién  le  ha  observado2  t 
Y,  después  de  destruir  así  por  su  base  el  supuesto  modelo  griego,  añadía  esta  defini- 
ción peculiar  suya,  comentándola  de  acuerdo  con  Barreda:  «Es  la  comedia  un  convite 
que  el  entendimiento  hace  al  oído  y  á  la  vista.  ¿Y  quién  ha  perfeccionado  estos  con- 
vites sino  las  comedias  que  gozamos  en  España?  Hay  en  ellas  la  majestad,  el  esplen- 
dor y  grandeza  del  Poema  Épico,  las  flores,  las  dulzuras  sonoras  y  bien  limadas  de  lo 
lírico;  tienen  las  fábulas  sus  episodios  y  tal  vez  su  verdad  de  historia;  tienen  las  veras, 
la  severidad  de  lo  trágico,  las  burlas  y  sainetes  de  lo  cómico,  lo  picante  y  libertado 
de  lo  satírico,  y  esto  con  gran  rebozo,  y  sin  aquella  libertad  y  deslumbramiento  anti- 
guo.)) ¿Hubo  algo  más  de  sustancia  que  lo  que  estas  líneas  encierran,  en  la  Estética 
dramática  que  puso  Víctor  Hugo  en  moda?  ¿No  es  verdad  que  el  Hernani  cabe  todo 
entero  en  los  conceptos  que  acabo  de  copiar? 

Versos  épicos  y  líricos  hay,  con  efecto,  en  este  drama,  ni  más  ni  menos  que  en 
nuestras  antiguas  comedias,  y  tan  hinchados  y  faltos  de  proporción  ó  armonía  con  los 
personajes  y  los  asuntos,  cual  puedan  ser  á  veces  los  de  Calderón.  La  mezcla  de  lo 
sainetesco  y  lo  trágico  tampoco  se  echa  allí  de  menos,  solo  que  no  se  efectúa  por  medio 
del  gracioso  de  nuestro  teatro,  cosa  más  perdonable,  sino  que  á  lo  mejor  anda  lo  gro- 
tesco en  boca  de  hombre  tal  como  Carlos  V.  Ni  hay  que  hablar  por  supuesto  al  autor 
de  Hernani  ó  á  sus  secuaces  de  unidades  aristotélicas;  pero  pluguiera  á  Dios  que  ya 
que,  á  la  par  que  su  violación,  tanto  vilipendiaron  los  antiguos  críticos  franceses  los 
evidentes  anacronismos  y  las  supuestas  ignorancias  de  Calderón,  no  afease  aquella 
moderna  obra  maestra,  tamaño  número  de  errores  geográficos,  históricos  y  genealó- 
gicos, que  acaso  en  tal  cantidad  no  se  encuentren  juntos  en  ninguna  comedia  famosa. 
Verdad  es,  que  nuestro  severo  Huerta  señaló  con  razón  iguales  despropósitos  histó- 
ricos y  genealógicos  en  el  Cid  de  Corneille  y  otras  obras  francesas,  inclusas  las  del 
implacable  Voltaire.  Lo  único  que  decididamente  no  cabe  en  los  moldes  de  nuestra 
antigua  dramática,  es  la  extrema  pobreza  y  monotonía  de  la  acción  de  Hernani, 
compuesta  de  brutales  rencores  y  abnegaciones  inverosímiles;  es  la  falta  de  nobleza 
y  verdad,  así  ideal  como  positiva,  en  los  caracteres;  es  la  contusión,  no  de  lo  trágico 
y  lo  cómico,  sino  de  lo  sublime  y  lo  ridículo;  es  la  alternativa  de  bufonadas  sin  chiste 
con  tiradas  de  magníficos  versos,  no  en  boca  de  diferentes  personajes  sino  de  unos 
mismos.  Los  graciosos  españoles,  á  lo  menos,  ni  hablaban  cual  héroes  nunca,  ni 
carecían  de  chiste  casi  jamas.  De  aquellos  evidentes  defectos  debe  de  provenir  que  la 
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.,  que  quiere  representar  Htrnani,  al  modo  que  cfcc- 

i.'.i  en   la  escena   por  los 

en  Madrid ,  no  obstante  el  entusiasmo  que 

D  Lo  quede  Hernant,  pudiera  con 

.  j  otras  semejante";  creaciones  de! 
n  por  patriarca  y  ¡efe  de  la  literatura  francesa  del  presente 
negar  de  todas  suertes,  que  si  la  rehabilitación  teórica  se  debió  a 
i  aplicación  y  generalización  práctica  del  sistema  de  Lope  encon- 
un   incomparable    propagador,  concepto  bajo  el  cual  merece 
i  gratitud.  Kl  hecho  es,  en   fin,  que  gracias  de  una  parte  á  los  primeros,  de 
que  secundaron  su  poderoso  ejemplo,  despertóse  cuando  menos 
l  en  nuestros  jóvenes  autores  la  inspiración  romántica,  y  con  ella  el  natural 
•^uir  las  lecciones  de  la  dramática  genuinamente  nacional,  determinación 
que  desde  el  principio  aplaudió  el  público,  conforme  con  su  histórico  y  no  interrum- 
sentimiento  estético,  apareciendo  así  constituido  de  la  noche  á  la  mañana  nues- 
tro contemporáneo. 
1         loria  del   dicho  renacimiento  fué  luego  derramándose   sucesivamente   sobre 
cuantos  tienen  obras  en  este  libro,  y  sobre  otros  que  en  él  no  figuran  porque  segu- 
ramente no  podían  sus  páginas  comprenderlos  á  todos.  Sin  salirme,  por  mi  parte, 
del  espacio  que  previamente  hallo  trazado,  debo  ahora  de  nuevo  insistir  en  que  apc 
de  los  aquí  comprendidos,  que  no  haya  recibido  directa  y  fecunda 
inspiración  de  nuestros  antiguos  dramáticos    Aun  dentro  de  la  pura  comedia,  seguro 
es  que  no  ha  existido  quien  conociese  más  profundamente  que  Bretón  de  los  Herre- 
ros ó  Ventura  de  li  Vega,  los  divinos  secretos   de  la  versificación  de  Lope   y  sus 
sucesores.  No  los  ignoró  tampoco  Narciso  Serra,  según  demuestran  sus  obras  cómi- 
diálogo   de    Moratín    modelo   eterno  de   pureza,    de   sobriedad   y 
naturalidad  en  el  estilo  familiar,  se  ha  visto  rara  vez  imitado  en  las  comedias  contení 
prefiriéndose  el  número  y  la  brillante  sonoridad  y  sentenciosidad  de  los 
!  V  .    MoretO.    Tan  solo  en  Rubí,  de  los  que  en  este  volumen 

ran,  se  nota  mayor  afición  á  Moratín  que  á  estos  últimos.  Pues  si  dejando  el 
aquellos  á  un   lado,  aunque  formen  parte  tan  esencial  de 
-imática,  observamos  la  índole  de  los  asuntos,  también  veremos  descollar 
•  intérnente  el  influjo  de  la  escuela  española.  One  si  nuestros  autores  contemporá- 
neos se  han  propuesto  dilucidar  y  resolver  prob!'  de  la  vida,  mérito  princi- 
pal que  h                      ti  se  atribuye  en  branda  á  Dumas,  hijo,  el  autor  de  La  I ' 
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aux  Camelies  y  de  D'enise,  no  hay  duda  que  hasta  en  ese  camino  han  sido  precedidos 
y  estimulados  por  nuestros  poetas  antiguos.  Pues  si  bien  se  mira,  La  vida  es  sueño, 
El  condenado  por  desconfiado,  y  otras  obras  tales,  envuelven  temas  gravísimos  de  la 
vida  en  sus  fábulas,  aunque,  en  verdad,  no  sean  de  igual  índole  que  los  recientemente 
planteados  y  mejor  ó  peor  resueltos  por  la  dramática  francesa.  Más  llanas,  y  corres- 
pondientes á  la  existencia  ordinaria,  y  más  parecidas  por  lo  mismo  á  las  de  moda,  son 
las  tesis  que  frecuentemente  encierran  las  comedias  de  Alarcón,  como  Quien  mal  anda 
mal  acaba,  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga  ó  La  verdad  sospechosa;  y  todos  nuestros 
dramáticos,  y  en  especial  Calderón,  rivalizan  también  en  esto  con  el  insigne  vate  de 
Méjico.  Aun  en  el  siglo  decimoctavo,  conservó  nuestro  teatro  muy  alta  esta  espe- 
cialidad, porque  dificilísimo  es  que  una  tesis  social  esté  tan  expresamente  planteada,  y 
tan  bien  resuelta  cuanto  en  El  sí  de  las  niñas.  Y  si  de  nuevo  tornamos  la  vista  al 
teatro  español  contemporáneo,  nadie  negará  que  el  asunto  de  El  hombre  de  mundo, 
de  Vega,  sea  una  verdadera  tesis  humana,  admirablemente  planteada,  desarrollada  y 
resuelta.  Otro  tanto  digo  de  El  tejado  de  vidrio,  de  El  tanto  por  ciento,  y  de  Consuelo, 
obras  insignes  en  que  el  gran  genio  dramático  de  Ayala  aparece  entero,  y  de  Los 
hombres  de  bien,  y  Lo  positivo,  de  Tamayo,  obra  tan  española  la  última  como  el  Cid 
y  otras  son  francesas.  Hasta  la  musa,  sobre  todas  fácil,  ligera  y  menos  profunda  que 
amena  de  Bretón  de  los  Herreros,  acometió  no  sin  éxito  en  Muérete  y  verás  y  alguna 
que  otra  comedia  igual  empresa.  Más  recientemente  que  ninguno  ha  solido  plantear 
de  estas  tesis  Echegaray  en  las  tablas,  como  la  de  Locura  ó  santidad,  mereciendo  con 
algunas  grandes  éxitos.  Si  esa  es,  pues,  la  comedia  propia  de  este  siglo,  cual  muchos 
piensan,  creada  está  en  el  teatro  español  desde  que  lo  regeneró  Lope,  y  por  manera 
tal,  que  nada  tiene  que  envidiar  á  ninguno  todavía.  Tampoco  á  la  comedia  de  intriga, 
que  Bretón,  Rubí,  Serra,  y  otros  modernos  ingenios  han  cultivado,  le  faltaron  mode- 
los en  nuestra  dramática  antigua,  y  tan  insignes,  que  los  propios  críticos  clásicos, 
nacionales  y  extranjeros,  solían  respetarlos  en  medio  de  sus  ordinarios  furores.  Así  es 
como  El  lindo  Don  Diego,  El  vergonzoso  en  Palacio,  hasta  Don  Gil  de  las  calzas  verdes, 
y,  no  solo  en  general,  las  verdaderamente  cómicas,  sino  aun  las  llamadas  por  sus  cari- 
caturas de  figurón ,  han  vivido  por  largo  espacio  en  la  escena,  sin  que  la  ideal  inspi- 
ración que  caracteriza  el  drama  nacional,  estorbara  sus  triunfos  peculiares.  Más 
adaptables  sus  asuntos  á  cualquier  teatro  extranjero,  menos  susceptibles  de  los  errores 
históricos  ó  geográficos,  que  tanto  se  afeaba  en  las  piezas  serias,  sin  mezcla  por  lo 
común  de  géneros  diversos,  cosa  que  tan  á  nial  llevaban  los  preceptistas  intolerantes, 
libres,  por  último,  de  la  pretensión  de  rivalizar  con  la  majestad  de  la  tragedia,  que  era 


I  ■■■  PORÁNEOS. 


.  las  ingeniosas  comedias  de  AJarcón, 

fuerza  habían  de  correr  el 

j  sentimentales  hermanas,  y  aquellas 

.^,  prohibidas  al  fin  y  al  cabo  por  el  Gobierna 

I   ntar  al  vivo  las  costumbres  ordinarias,  derramó 
!  I  inagOtabk  I  cómica  en  sus  pie/as  dram.it  i 

.  espontaneidad  de  sus  escenas  Narciso 

cual  ninguno  Rubí  por  cierto  tiempo,  merced  al  hábil  artificio  de  la 

..^•gos,  al  dibujo,  a  menudo  feliz,  de  los  perso- 

el  ínterin,  que  todos  los  géneros  cultivados  en  nuestro  antiguo  teatro  revi 
.'.   calor  del   rOMOníicismt  triunfante,  ni  siquiera  enmudeció  en    España   la 
[avía  cultivada  entre  otros  por  Martínez  de  la  Rosa,  citado 
■.tentó,  por  Vega  en  su  César,  y  en  su  Virginia  por  Tamayo.   He  decía- 
le no  juzgar  en  este  libro  lo  ya  juzgado,  que  solo  quiero 
..;\.i  opinión   en   mi   concepto  unánime,  á  saber:  que    sin 
.  sus  méritos,  como  no  entiendo  quitárselos  á  las  de 
contemporáneos  que  omito,  el  Edipo  y  la  Virginia  son  las  mejores  tragedias 
|  .:..)!.   Y  para  terminar  esta  parte  diré  únicamente  ya:  que  ni 
.  una  de  las  cuales  señala  una  excepción;  ni  las  altas 
obm  de  entonación  épica,  por  el  estilo  de  El  haz  de  leña;  ni  el  drama 

que  entre  nosotros  es  principal  dechado  El  drama  nuevo;  ni  los  tre- 
.   a  la  manera  romántica  francesa,  de  que  da  todavía  Kehcgaray 
.:   la  aparición    frecuente  de  este   propio  elemento  exótico   que 
i  gran  parte  las  obra  l  Gutiérrez  y  Gil  de  Zarate,  y  el  propio 

.  duque  de   R  .  con  mucho  á  privar  de  su  fisonomía 

teatro  contemporáneo,  descendiente  á  ojos  vistas,  ora  en  un 
otro,  del  de  Lope  y  Calderón. 
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VII. 


Llegué  por  fin  al  termino  de  mi  tarea.  Ya  que  tan  ligeramente  he  pasado  por  ef 
teatro  contemporáneo,  acaso  debiera  tratar  con  mayor  detención  del  presente  estado 
de  la  dramática  dentro  y  fuera  de  España,  y  de  su  probable  porvenir.  Pero  me  he 
extendido  demasiado  para  que  me  sea  lícito  escribir  mucho  más.  Algo,  aunque  sea 
muy  breve,  quiero  no  obstante  decir. 

Sábese  ya  que  para  mí,  no  es  el  teatro  sino  lo  que  son  en  común  las  artes,  á  saber: 
un  juego  ó  recreo  intelectual,  un  convite  del  entendimiento  al  entendimiento  para 
darle  á  un  tiempo  á  gozar  por  los  ojos  y  los  oídos,  tal  como  Luís  Morales  de  Polo 
dijo,  ó  quiso  decir.  A  las  veces  llega  á  ser  bello  en  sí  ó  sublime,  con  valor  propio  y 
eterno,  en  manos  de  los  grandes  artistas  este  juego;  pero  sin  renunciar  á  lo  más 
elevado  de  su  naturaleza,  en  el  divino  proceso  de  la  idea  estética,  bástales  muchas 
veces  á  las  artes  lo  que  todas  tienen  sin  duda  por  primitivo  origen:  la  imitación. 
Erauso,  aquel  gran  adversario  de  Nasarre,  que  antes  cité,  se  burló  sangrientamente 
de  este  último  á  causa  de  haberle  dado  al  teatro  por  origen  la  nativa  inclinación  del 
hombre  á  remedar  ó  fingir  las  acciones  que  ve;  y,  sin  embargo,  no  es  otro  el  que  le 
encuentra  un  pensador  tal  como  Augusto  Guillermo  Schlegel.  Ni  de  distinta  suerte 
cabría  explicar  el  que  haya  aquel  nacido  espontáneamente  en  tan  apartadas  y  diferen- 
tes regiones  como  la  India,  la  China  y  el  antiguo  Méjico,  lo  mismo  que  en  Grecia. 
Los  remedos  ó  imitaciones  producen  natural  placer  en  los  hombres:  de  aquí,  en 
suma,  la  afición  á  las  artes  en  general,  y  sobre  todo  al  arte  dramático.  No  participo 
yo,  pues,  de  la  opinión  de  Saint-Marc-Girardin,  de  que  sea  la  simpatía  del  hombre 
por  el  hombre,  lo  que  en  especial  engendre  el  placer  escénico  (i);  que  el  remedo  ó 
imitación  de  las  cosas  que  les  son  en  sí  más  antipáticas,  también  es  ocasión  de  deleite 
para  los  hombres  en  todas  las  artes,  y  en  el  teatro  singularmente.  La  causa  de  que 
unos  se  inclinen  á  imitar,  y  otros  gocen  con  las  imitaciones,  es  más  general  y  desinte- 
resada en  la  especie  humana  que  aquel  ilustre  crítico  pensaba.  Lo  que  hay  de  verdad 


( i)     Cours  de  Littíraturc  Dramatiqut.  Tomo  i. 


I  DRAMÁT! 


que  lo  humano  se  hace  inte,  ya  nos  sea 

do  lo  demás;  y  de  aquí  que  excite  más  que  nada 

tura,    y  la  pintura.  Justamente  por  eso  el 

minamente  humano,  prepondera  en  las  supremas  escuelas 

renda  se  da,  sobre  todo,  en  la  dramática,  donde  al 

hombre  no  se  le  imita  y  presenta  solo  con  lineas  ó  colores,  sino  hablando,  sintiendo, 

1 1    •  idas  suertes,  ni  aquello  ni  esto  se  hace  por 
un   fin  indispensable  a  la  vida,  sino,  según  tengo  «pe- 
ceña el  hombre,  no  ya  con  los  primitivos, 
sos  grosensin.os  remedos  de  la  naturaleza  y  la  vida,  sino 
con  ; .  con  el  placer,  con  el  dolor,  con  los  contrastes  de  todo  aquello  que  mas 

noble,  más  profundo,  tico  hay  en  la  edad  adulta;  y,  jugando,  descansa  así 

de  lo  I  propia  naturaleza  triste,  y  de  la  realidad  toda,  frecuentemente 

penosa  y  sombría.  Mera  verdad  de  sentido  común  resulta,  por  lo  mismo,  que  para 
i  lo  que  se  va  al  teatro;  y,  en  tal  concepto,  hasta  los  más  grandes 
de  las  comedias  entre  los  teólogos,  confesaban  en  ultimo  extremo  que  solo 
cran  .  ndolas  á  la  diversión  >•  ( i).  Mucho  más  preocupados  y  aun 

.os  que  los  dichos  teólogos  parécenme  los  naturalistas  franceses  de  esta  época  que 
:.dcn  que  se  divierta  el  público,  quiera  ó  no,  con  la  mera  repetición  en  las  tablas 
real  que  suelen  estar  hartos  de  vivir,  y  ver  vivir,  los  espectadores;  tomando, 
por  supuesto,  como  realidad  exacta  del  mundo  aquello  y  no  más  que  ellos  directa- 
roenl  rcibir.  Con  mas  frecuencia  pintan  así  obras  tales  al  obser- 

r  que  lo  observado.  Conviene  á  todo  esto  decir  ya  que,  cumpliendo  su  esencial  ley 
rtiendo  al  público,  puede  también  realizar  otros  fines  muy  diterentes, 
ya  h.  .istumbres,  según  pretendieron  honradamente  los  clásicos, 

morales,  y  de  conferencias  psiquico-físicas  ó  fisiológicas; 
ora  le  tribuna  á  las  utopias  sociales  y  á  la  propaganda  revolucionaria   y 

,  ora  á  la  l  ilítica;  constituyendo,  en  conclusión,  un  instru- 

menl  iltiples,  capaz  de  contribuir  á  objetos  distintos  y  hasta  contra- 

puede  lograr,  en  cambio,  porque  para  cosas  serias  está  ahí 
la  vida  real  que  nada  deja  que  pedir  en  peripecias  y  catástrofes,  y  en  especial  están 
los  negocios  que  inmediatamente  atañen  á  la  subsistencia  del  individuo,  de  la  familia  y 


las  comedia 
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del  Estado.  Si  los  asuntos  serios,  y  aun  trágicos,  deleitan  al  hombre,  no  es  sino  cuando 
se  le  presentan  en  espectáculo  y  por  vía  de  juego;  que  en  tal  caso  llega  á  gozar  hasta 
con  los  combates  de  gladiadores,  los  torneos  á  punta  de  lanza  y  las  corridas  de  toros, 
por  lo  cual  no  es  mucho  que  divirtieran  á  los  griegos  las  terribles  tragedias  de  Sófo- 
cles y  Eurípides,  ni  que  hayan  gozado  con  La  Torre  de  Nesle  y  Ricardo  Darlingthon 
nuestros  contemporáneos.  Pero  es  bien  natural  que  si  en  ocasiones  divierte  esto  al 
hombre,  todavía  más  generalmente  le  recree  el  espectáculo  de  las  cosas  fingidas  cuando 
en  sí  son  hermosas,  tiernas,  sublimes,  ó  alegres,  chistosas  y  satíricas.  Y  en  uno  y  otro 
caso  de  todos  modos  la  nota  dominante  es  jugar  á  la  vida,  ó  con  la  vida. 

No  hay  que  espantarse,  por  tanto,  de  que  llegue  por  lo  humilde  el  teatro  hasta 
las  Revistas  de  Navidad,  ó  por  lo  noble  se  levante,  hasta  las  óperas  serias  que  se 
intitulan  Los  Hugonotes  ó  Roberto  el  diablo.  Ni  lo  inverosímil  de  la  música  de  estas 
óperas,  consideradas  como  dramas,  ni  lo  trivial  de  la  imitación  ó  representación  en 
aquellas  piezas  vulgarísimas  les  quitan  á  unas  ni  otras  su  carácter  de  obras  teatrales, 
y  de  legítimas  obras  teatrales,  cuando  se  complace  en  ellas  el  público.  No  he  de 
excluir  yo,  pues,  género  alguno  de  las  tablas,  salvo  el  que  de  todas  partes  excluyó 
Boileau  en  un  verso  famoso.  Pero,  después  de  esta  liberalísima  declaración,  ¿será 
mucho  pedir  que  en  el  teatro,  cual  en  todas  las  artes,  se  guarde  algún  lugar,  y  no  de 
los  menores,  para  la  poesía?  Nadie  ha  ganado  á  realista,  en  su  concepto  del  teatro, 
al  que  escribió  éste,  á  modo  de  dístico,  que  se  ha  hecho  célebre: 

«Porque  como  las  paga  el  vulgo,  es  justo 
hablarle  en  necio  para  darle  gusto.» 

Y  él,  no  obstante,  fué  quien  inventó  el  más  poético  de  los  sistemas  dramáticos, 
demostrando  así  que  si  es  preciso  ante  todo  divertir  al  público  que  paga  ó  concurre, 
y  sin  ceremonia,  puede  ser  calificado  de  vulgo,  eso  no  empece  para  divertirlo  en  oca- 
siones, muchísimo  mejor  que  con  cosas  bajas,  con  lo  más  puro  y  noble  que  produce 
la  mente  humana,  es  á  saber,  con  la  condensación  de  la  vida  en  los  armónicos  con- 
trastes de  te  poesía.  No  bastan  á  esta,  claro  está,  los  versos  fáciles  y  sonoros,  magní- 
fico paño  de  tisú  que  puede  encubrir  un  esqueleto.  Es  indispensable  que  cumpla  ante 
todo  su  misión  esencial  de  hacer  sensible  lo  bello,  y  que  con  lo  bello  sensible  divierta 
al  hombre.  El  poeta  dramático,  en  particular,  puede  buscar  objetivamente  tan  intere- 
santes cuadros  de  vida  como  ofrecieran  á  la  ardiente  fantasía  española  por  largo 
tiempo  la  caballería,  el  honor  y  el  amor,  ó  penetrar  en  el  fondo  de  las  pasiones 
subjetivamente,  al  modo  que  aquella  intuición  inmensa  de  Shakespeare,   apellidada 


NTEMPORÁ1 


el  imagina  trar,  yn  en  ni  .  f  en  sus 

«ce  en  las  tablas  una  de 

tente  mas  calor  de  imaginación,  que 

W  no  produzca  cu  el  público  mayor  efecto,  que   mn- 

¡   |a  obra  es  antes  épica  y  lírica  que 

¡muestran  los  grand'n  de  Víctor  Hugo,  casi  nunca 

■  dramatur  '  iy,  pues,  que  pensar  en  excluir 

¿c\  N  i,  que  hiera  excluir  lo  mejor.   Pero  hay  que  contar  al    propio 

tiempo,  con  que  ,  tan  duraderos,  tan  fecundos,  tan  íntima- 

mente una  individualidad  nacional,  como  los  que  han  hecho  la  fortuna  de  la 

..  no  se  topan  a  cada  paso.  Además  que  el  que  hayan  sido  duraderos 
decir  que  sean  eterno.  i,  por  ejemplo,  la  fuente  de  nuestra  dra- 

s  comienzos  del  siglo  decimoctavo,  é  inesperadamente  vuelta  á  hallar  en 
isas  vanas,  que  someramente  he  procurado  esclarecer,  no  era 
posible  que  ésta  alcanzase  en  su  segunda  época  la  larga  vida  que  en  la  primera;  mas 
¿por  qué  no  decirlo  francamente?:  á  mí  se  me  antoja  que  el  nuevo  manantial  está 
hoy  también  ya  exhausto.  El  público  que  tiene  mucho  más   tardo  el  paso  que  los 
,  continúa  aplaudiendo,  y  aplaudirá  aún  largo  plazo,  según  todas  las  señas,  el 
¡emplo;   pero  ¿quien   intentaría  hoy  escribirlo   de  nuevo, 
tasu  propio  autor?  Y,  si  alguien  se  resolviera  á  parecido 
intento,  ¿lo  cumpliría? 

Resolta  de  lo  dicho,  que  no  comparto  la  opinión  del  conde  de  Schack,  tan  docto 
y  benemérito  en  nuestras  letras,  opuesto  de  todo  punto  á  que  reciban  otras  obras 
>.!>las  que  las  poéticas  y  de  arte,  llegando  al  extremo  de  preferir  que  desaparez- 
can todas  á  que  alternen  con  las  obras  eternamente  bellas  de   los  maestros,   las  de 
vulgar  ó  baja  ralea.  Y  esta  divergencia  nace,  no  de  que  deje  asimismo  de  preterir 
ic  predomine  el  arte  en  la  escena,  sino  de  que  en  la  practica  juzgo  imposible 
.pie  se  realice  eso  jamás.  Los  buenos  dramas  no  bastan  á  surtir  de  novedades  al  tea- 
ka  son  las  que  se  le  piden  en  cientos  de  escenarios  á  la  ve/.  Ni  cabe, 
.'vidar  que  la  democracia  ha  triunfado  siempre  al  cabo  y  al  fin  en  el 
te  es  por  su  índole  de  todos,  y  para  todos  tiene  que  ser,  sin  esperar  a  que 
el  siglo  actual  I  onizara  en   las  demás  esferas.    Bastante  haremos  con 

r  que   no  leí  teatro,   que   ella  contendrá  el  mal  y  lo 

ensará  en  mucha  parte,  manteniendo  de  todis  suertes  vivo  el  fuego 

•ic  aún  entre  cenizas  suelen  guardar  las  épocas,  ó  naciones  más  degradadas. 
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Firmemente  creo,  en  cambio,  con  aquel  ilustre  poeta  y  crítico  alemán,  en  la  superio- 
ridad absoluta  sobre  cualquiera  otro  del  drama  popular  ique  utiliza  todos  los  elemen- 
tos nacionales,  condensando  en  su  seno  los  intereses  más  elevados  y  sacrosantos,  y 
adquiriendo  por  tal  manera  una  existencia  propia,  y  en  el  fondo  y  la  forma  una  razón 
especial  de  sera  (i).  Pero  tocante  á  esto  mismo  he  observado  ya,  que  ni  se  crea  un 
teatro  tal  á  medida  del  deseo,  y  en  cualquier  tiempo,  ni  una  vez  creado  por  dicha,  se 
hace  eterno  después.  Preciso  es  resignarse  de  un  lado  á  las  obras  prosaicas,  fruto,  según 
decía  Schlegel,  de  la  experiencia,  y  reducidas  á  combinar  racionalmente  los  resultados 
varios  que  la  observación  de  la  vida  ofrece,  y  de  otro  á  apoyar  el  drama  poético, 
para  que  no  perezca,  en  distintas  bases  que  otras  veces,  dentro  y  fuera  de  España. 
Lo  que  más  atrae  ahora  la  atención  de  la  sociedad  culta,  en  esa  superior  esfera,  es, 
según  va  he  dicho,  la  exposición  y  resolución  de  problemas  de  la  vida,  ya  individuales, 
ya  sociales,  y  el  estudio  psicológico  de  las  pasiones  humanas  en  la  escena.  Quien  quiera 
continuar  siendo,  no  sólo  dramaturgo,  sino  poeta  dramático,  probablemente  habrá  de 
someterse  de  aquí  adelante  á  buscar  en  esos  tales  asuntos  poesía,  que  así  como  así, 
bien  sabe  estar  ella  en  todas  partes.  Bueno  será  en  tal  caso  coordinar  siempre  la  expe- 
riencia y  la  observación  con  el  sentimiento  interior  que  impulsa  al  artista  á  amar  y 
buscar  lo  bello  en  sí,  para  ofrecerlo  por  recreación  á  los  demás.  Que  cueste  trabajo, 
y  pena  tal  vez,  este  doble  empeño  á  algunos  de  nuestros  poetas  modernos,  nada  tiene 
de  extraño;  pero,  al  fin,  los  modelos  en  España  misma  están  cerca:  no  hay  más  que 
tomar  por  tales  al  Hombre  de  mundo  y  Consuelo  en  verso,  y,  en  prosa,  al  Drama  nuevo. 
Nada  de  esto,  por  de  contado,  quiere  decir  que  la  libertad  absoluta  de  que  en  todo 
tiempo  ha  gozado  el  teatro  para  alternar  las  emociones  del  público,  echando  mano 
de  cualquier  clase  de  asuntos  y  de  formas  dramáticas  de  todo  linaje,  la  abdique  res- 
pecto á  los  géneros  desfavorecidos  un  día  ú  otro  por  la  moda,  y  que  tal  ó  cual  orden 
de  inspiración  quede  por  completo  abandonado.  No  há  muchos  días  escribió  uno  de  los 
críticos  franceses  más  en  boga,  á  propósito  del  fVenceslas ,  de  Rotrou,  tomado  por 
cierto  de  nuestro  repertorio,  que  la  tragedia  clásica  reviviría,  á  pesar  de  todos  los 
signos  contrarios  de  la  época;  y  no  falta  quien  reconozca  aun  en  España,  como  en  el 
prólogo  de  Virginia,  Tamayo,  que  aquel  sea  «el  más  noble  linaje  de  poemas  drama- 
ticos.»  Pues  si,  de  acuerdo  con  entrambos,  pienso  yo  también  que  no  ha  de  morir 
del   todo  la  tragedia,  ¿cómo  he  de  pensar  que  del  todo  perezca  nuestro  sistema  dra- 
mático nacional,  acabándose  para  siempre  los  autores  de  buenos  dramas  caballerescos? 

(i)    Obra  cu. ida. 


i  propia,  nunca 
límente  del  mu'  inalterable,  desde  el  descubri- 

.  por  regla  general ,  tampoco  h.iy  que 
ñero  caballeresco  ahora,  poco  menos  que  al  tra- 
.  p  >r  excelencia,  moderno. 
I  tes  que  la  de  los  novelistas 

que  p  rma  literaria,  por  insuficiente  ,  inútil, 

:,itura/istas 
¡uivalen  á  las  decoraciones,  y  que  para  hacerse 
cargo  mpo  en  que  pasa  cualquier  aventura,  <.s   más  fácil  y  agradable 

|ccr  ui  B       te,  que  contemplar  aquello  mismo  á  la  simple 

liles  realizado  en  la  escena.  Piensan,  por  otra  parte,  que  la 
londe  quiera,  y  no  se  diga  la  intriga,  que  esa  la  des- 
:i  por  recurso  vulgar,  entendiendo  que  no  necesita  el  público  sino  lo  que  ellos 
en  sus  volúmenes  ofrecen,  que  es  una  sucesión  de  cuadros  pintados  por  medio  de 
palabras,  va  en  paisaje,  ya  en  lo  interior  de  las  viviendas,  donde  aparecen  personas 
de  cualquier  edad  y  sexo  con  el  único  objeto  de  exponer  por  lo  largo  sistemas  espe- 
ciales de  moral,  de  jurisprudencia,  de  política  tal  vez,  y  sobre  todo  de  vida  práctica. 
1        mente  ]  ira  la  novela,  no  es  ella  incompatible  con  el  teatro,  pudiéndose  ambas 
-^ozar  igualmente  á  sus  horas.  Xo  tiene  poca  fortuna  también  en  ser  más  barata 
mercancía,   pues  con  lo  que  cuesta  á  una   familia,   aunque   sea  humilde,  el   teatro, 
sobra  siempre  pira  comprar  un  tomo  que,  corriendo  de  mano  en   mano,  divic 
centenares  de  individuos  de  amb  Que  si  fuese  dado  mandar  que  las  personas 

que  pueden  costear  el  teatro  precisamente  optasen  entre  éste  y  las  novelas,  ¿cuántas 
.  ■•  las  que  se  decidieran  por  ellas?  Poquísimas.  Míen  que   preste  la  escena  menos 
campo  al  desarrollo  de  los  caracteres  y  de  los  sucesos,  posee,  en  cambio,  una  fuerza 
de  concentración  que  domina  i  v  mucho  más  profundamente  el  ánimo  de 

los  espectadores,  que  ningún  libro.  Inclinase  el  r.uro  a  la  síntesis  por  natural» 
al  análisis  la  novela;  mas  ¿por  qué  el  segundo  y  la  primera  no  han  de  conservarse  a 
mpo  en  la  literatura,  como  en  la  lógica?  Lo  cierto  es,  que  aunque  sea  siempre 

iona  la  síntesis   sus  resultados, 

puerta  del  templo  donde  se  rinde  culto  á  todo  lo  eterno, 

.so  naturalmente  lo  bello;  culto  de  que  el  genio  de  verdad  nunca  apostata.  Los 

ivillosos  toques  con  que  pi:  un  carácter  en  p  is,  ¿no  son 

mucho  mis  pr<  otra  parte,  aquellas  admi- 
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rabies  frases  sintéticas  nunca  producirán  leídas  el  efecto  que  oídas,  si  se  declaman 
bien,  que  el  que  ahora  producen  a  la  lectura,  nace  en  mucho  grado  de  que  nos  ima- 
ginamos oirías  declamadas,  sabiendo  que  están  para  eso  escritas.  La  emoción  dramá- 
tica es,  en  resumen,  la  más  completa  que  pueden  causar  las  artes,  dándose  no  tan 
sólo  en  el  espíritu  como  la  novela,  sino  en  el  espíritu  y  los  sentidos,  á  lo  cual  se  junta 
que  en  estos  puede  alcanzar  hasta  cierto  punto  la  primera  los  peculiares  efectos  de 
la  escultura  y  la  pintura,  todo  á  un  tiempo.  Y  para  concluir:  no  creo  yo  que  la 
novela  desaparezca  ya  de  las  costumbres,  aunque  en  manos  de  los  naturalistas  tienda 
á  desertar  de  la  verdadera  literatura,  como  tampoco  faltara  ya  el  periódico  de  entre 
las  gentes,  porque  tienen  aquella  y  éste  la  curiosidad,  que  es  gran  fuerza  humana,  de 
su  lado.  Pero  el  drama,  en  sus  distintas  formas,  vivirá  tanto,  en  mi  concepto,  ya  que 
no  viva  más,  que  su  rival  la  novela.  Que  al  fin  y  al  cabo  sin  ella  se  han  pasado  los 
hombres  por  más  tiempo,  y  en  más  épocas  y  naciones  que  sin  teatro. 

Madrid,  Diciembre  de  1885. 

A.  Cánovas   del  Castillo. 
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ÚNICA  EDICIÓN. 


CONTIENE    EL,    RETRATO,    LA    BIOGRAFÍA    Y    JUICIO   CRÍTICO 
Y    LA    OBRA    MÁS    SKLECTA    DE    CADA    UNO    DE    I.OS    MEJORES    AUTORES  DEI.    TEATRO    MODERNO, 

CON  UN  PRÓLOGO  GENERAL 


DEL  EXCMO.  SEÑOR 


DON     ANTONIO     CÁNOVAS     DEL    CASTILLO. 
LOS  ESTUDIOS  CRÍTICOS 

SON    DE    LOS    SEÑORES 

D.    FEDERICO   BALART,   D.   MANUEL   CAÑETE,   D.   AURELIANO   FER  N  ÁX  DEZ-CUERR  A, 

D.   JOSÉ    FERNÁXDEZ   BREMÓX,    D.   ISIDORO   FERNÁNDEZ   FLOREZ, 

EL   MAROUÉS   DE  VALMAR,   D.   MARCELIXO    MENÉXDEZ    PELAYO,    D.  CAYETANO    ROSELL, 

D.    JUAN   VALERA,    ETC.,   ETC.,   ETC. 
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Se  prohibe  U  reproducción  de  lo«  retrato». 
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Cuando  alia  por  los  años  de  1 853  el  insigne  autor  de  Don  Alvaro  y  de  El  moro  expó- 
sito coleccionaba  sus  obras,  que  meses  después  comenzaron  a  salir  de  nuevo  á  luz  reu- 
nidas en  cinco  volúmenes,  con  la  biografía  del  poeta,  por  D.  Nicomedes  Pastor  Díaz, 
y  con  discretas  observaciones  de  los  Sres.  Alcalá-Galiano,  Ochoa,  Pacheco  y  I  [art- 
zenbusch,  debí  a  la  cariñosa  amistad  de  aquel  esclarecido  ingenio  el  honor  de  escri- 
bir el  Prólogo  que  va  al  frente  de  todas  ellas.  En  él  expuse  mi  parecer  sobre  el  carácter 
que  las  distingue  y  sobre  el  mérito  que  las  realza.  Invitado  ahora  por  mi  querido 
amigo  el  Sr.  D.  Pedro  de  Novo  y  Colson  a  dar  aquí  noticias  biográficas  del  Duque 
de  Rivas  y  á  quilatar  el  valor  de  sus  producciones,  cúmpleme  principiar  manifestando 
ingenuamente  que  hoy  habré  de  utilizar  y  repetir  algo  de  lo  que  dije  en  aquella  época. 
Para  no  hacerlo  sería  menester  que  el  transcurso  del  tiempo  hubiese  alterado  ó  cam- 
biado mi  dictamen,  va  que  no  es  posible  cambio  ni  alteración  en  la  materia  juzgada. 
Afortunadamente  no  sucede  asi;  las  convicciones  sinceras,  lejos  de  debilitarse  con  los 
años,  se  acrisolan  y  perpetúan. 

El  Duque  de  Rivas,  nacido  en  Córdoba  el    [O  de  Marzo  de   1 -91 ,  muerto  en  M.¡ 
drid  el  ::  de  Jumo  de  [865  ,  es  tal  vez  el  ultimo  de  los  grandes  poetas genuinamente 
españoles.  Al  decir  esto  no  trato  de  amenguar  en  lo  mas  mínimo  la  gloria  de  los   in- 
genios que  han  florecido  en  nuestra  patria  durante  el  siglo  actual,  algunos  de  los  cuales 


dramAth  stemporAn 


moa  l.i  atención,  no  en  el 
anima,  llegaremos  á  descubrir  que 
.  nadie  puede  disputar  al  Duque  de   Rivas  el  tímbre  de 
.  literario. 
II  ,  i  iD,  Juan  Martín  de  Saavedra,  Duque  de  Rivs 

|  |  u  B  Mai  [ue3a  de  Aiidía  y  de  Villasinda, 

p     \  l,  que  |x>r  haber   muerto  sin  hijos  su   hermano    mayor  heredó 

i,  es  al  par  como  heredero  directo  de 
cer  en  nuestros  mejores   líricos  y  dramáticos  de  los 
!  mpendian  y  resumen  las  má  lelosexceleí 

\      1  haber  permanecido   largo  tiempo    en  pueblo. 

atractivo  de  las  novedades  poéticas  de  otr  ni  el  influjo 

del  román-  [Ue  tan  poderosamente  contribuyo  a  separarlo  del  carril  de 

:  ,  pudieron  torcer  ni  avasallar  la  genial  inspiración  de  su  fantasía 

pañola.  En  su  (hay  un  sello  tal  de  españolismo,  que  cual- 

quiera medianamente  versado  en  nuestra  literatura  lo  reconocerá  a  primera  vista,  y  no 
podra  nu-  i  enir  en  que  el  autor  de  El  desengaño  en  un  sueño  pertenece  á  la  fa- 

milia inmortal  de  Lope  de  Vega  y  de  Tirso,  de  Rui/  de  Alarcón  y  de   Moreto,  de 

n  >n  y  de  K 
V    m  tal  índole  v  tales  prendas,  en  las  que  el  Duque  de  Rivas  aventaja  a  todos  sus 

contemporáneos,  y  aun  á  aquellos  mismos  que  en  otras  le  igualan  ole  sobrepujan, 
dicho  esta  que  el  ere  -'tro  ó  la  fuerza  del  sino    debía   ^er    el  primero 

que  •  na. 

embargo,  en  el  urden  cronológico  no  es  el  Duque  de  Rivas  el    primero  de  los 

inn,,.  curación  de  el  Abén-Humeya  ó  la  rebelión  de 

los  moriscos,  de  Martínez  de  la  Rosa,  precedieron  al  Don  Jívaro;  y  aunque  no  rayó 

tan  alto  como  C  .mas  del  poeta  granadino,  el  Mac'tas  de  Larra ,  en  el  cual, 

lo  mismo  que  en  cll<  de  romper  las  ligaduras  del  clasicismo 

1  i  con  la  dinastía  de  Borbon  y  predominó  aquí  desde  enton- 

hizo  aplaudir  en  el  teatro  antes  de  que  se  estrenase  en  el  del  Principe, 

,  la  peregrina  creación  de  D.   Ángel  de  Saavedra.   M 

/     i  btuvo  en  Madrid  V  en  las 

.     ,  y  no  obstante  la   boga  que  por  algún   tiempo 

logr  de  lo  representaba  Valero  (á  quien  ningún  otro 

actor  de  l  dramática  ni  en  varia  y  fogosa    ins- 
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piración),  es  indudable  que  hasta  la  aparición  del  Don  Alvaro  no  triunfó  entre  nos- 
otros el  romanticismo  de  un  modo  verdaderamente  eficaz.  Tanto  al  escribir  en  francés 
el  Abén-Humeya,  cuadro  lleno  de  verdad  y  de  poesía,  como  al  trasladarlo  al  castellano 
y  al  trazar  y  desarrollar  en  su  propio  idioma  La  Conjuración  de  fenecía,  con  arte  digno 
de  un  maestro,  Martinez  de  la  Rosa,  emigrado  á  la  sazón  en  Francia,  no  se 
arrojó  á  más  que  á  lo  que  entonces  se  arrojaban  en  aquel  foco  de  cultura  hombres 
como  Casimiro  Delavigne,  con  cuyos  dramas  históricos  tienen  cierta  analogía  en  ín- 
dole y  genio  los  del  vate  andaluz.  Para  adelantarse  en  el  camino  que  á  orillas  del  Sena 
empezaban  á  recorrer  sin  trabas  con  el  mayor  desenfado  los  autores  de  Enrique  111 
y  de  Hernani,  faltábale  audacia  á  Martinez  de  la  Rosa.  Pero  aunque  no  se  atrevió  á 
romper  de  una  vez  y  por  completo  con  los  dogmas  de  la  escuela  clásica,  porque  su 
natural  templado  y  comedido  no  consentía  cierta  clase  de  atrevimientos  ni  de  arreba- 
tos, fué  en  el  sendero  de  la  innovación  más  allá  de  lo  que  iba  Larra  con  el  Macías, 
á  pesar  de  la  falta  de  miramientos  y  de  escrúpulos  que  en  el  satírico  famoso  era  como 
principal  distintivo  de  su  carácter.  Don  Alvaro,  es,  pues,  el  verdadero  golpe  de  gracia 
con  que  el  espíritu  innovador  romántico  puso  fin  al  imperio  del  agostado  y  mori- 
bundo clasicismo  á  la  francesa,  que  por  largos  años  había  prevalecido  y  dominado  en 
la  escena  española  sin  conseguir  nunca  echar  en  ella  hondas  raíces. 

Esta  circunstancia  especial ,  que  acrecienta  con  gran  importancia  histórica  el  valor 
literario  del  Don  Jívaro,  justifica  plenamente  que  el  Sr.  Novo  lo  haya  preferido  á 
las  demás  obras  escénicas  del  Duque  de  Rivas  para  incluirlo  en  la  presente  colección 
de  joyas  del  teatro  español  contemporáneo. 

Antes  de  discurrir  con  algún  detenimiento  sobre  las  peculiares  condiciones  de  tan 
singular  poema,  no  estará  demás  hacer  aquí  como  una  especie  de  resumen  de  aque- 
llas noticias  concernientes  á  la  vida  del  autor  que  puedan  ser  más  eficaces  para  dár- 
nosle á  conocer,  ni  apuntar  algo  acerca  de  sus  obras  anteriores. 

Al  emprender  la  publicación  de  esta  galería  de  retratos  y  de  producciones  nota- 
bles de  los  más  egregios  dramáticos  españoles  de  nuestros  dias,  ha  creido  el  señor 
Novo  que  á  cada  cual  de  ellas  debe  acompañar  un  sumario  estudio  critico-biografico 
donde  se  aquilaten  imparcialmente  las  dotes  y  prendas  de  los  diversos  ingenio-  \  se 
de  razón  de  las  calidades  y  el  mérito  de  sus  obras.  Tan  discreta  determinación  era 
propia  del  Sr.  Novo.  El  hombre  que  en  su  juventud  figura  entre  los  mas  distinguidos 
oficiales  de  nuestra  Marina  Real,  aventajando  a  muchos  en  saber  (como  lo  están  di- 
ciendo los  libros  relativos  a  su  profesión  que  ha  dado  ya  a  luz  ),  y  que  al  mismo 
tiempo  ha  conseguido  envidiable  triunfo  en  la  escena  del  primer  teatro   de    España, 
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ter  de  un  poeta  v  di 

•  tud  d  valor  de  bus  creaciones.  Merced  > 

de  loa  frutos  de  su  inspiración  c  inteligencia,  no 

de  lo  que  hay  en  él  de  i  pontáneo, 

encias,  la  stumbres  dominan 

¡dad  en  que  haya  vivido,  Bino  se  verá  palpablemente  como 

el  intimo  desairólo  de  bus  facultades  mental* 
de  la  fortuna  y  el  torbellino  de  los  suceso,  modil 
us  tendencias. 
I  n   intelectual    que  hace    brotar   de    una   misma    fuente    raudales  de 

|Ue  Sin  darse  cuenta  de  ello  descubre  los  misteriosos  eslabones   que 
ni  en  el  espíritu  de  un  solo  hombre  opuestas  ideas  y  principios  contradictorios, 
-   extremo  curiosa  y  ofrece  ancho  campo  de   meditación  cuando  se  efectúa  en 
por  la  Providencia  a  dejar  en  el  mundo  rastro   luminoso.  Ni  hay 
¡ble  que  la  de  examinar  c  mo  el  ingenio  superior  lucha  con  las  pre- 
u  tiempo  y  con  los  fal  I       is  consagrados  por  la  generalidad;  de 

13  antojos;  por  que  otras  veces  los  menosprecia 
■urla  de  ellos,  v  como  acaba  por  subyugarlos  al  imperio  de  su  fuerza  creadora. 
ritu  de  la  moda  influya  en  los  cánticos  del   poeta,  J   lis  ideas  v 
ondiciones  de  éxito  con  arreglo  a  las  mudan/as  que 
experimentan  los  caprichos  de  la   multitud,  la  inspiración  verdaderamente  hija  del 
alma,  fruto  de  viva  creencia  o  de  sentimientos  arraigados  en  el  corazón,  prevalece 
por  su  propia  virtud  sobre  toda  mutación  del  gusto. 

I  ras  del  Duque  de  R  as  en  inspiración,  engendradas  en  un  alma  de 

laderos,  encantaran  siempre  a  las  per 
la  moda.  Pasaron  aquellos  fervorosos 
tiempos  en  que  el  espíritu  no  menos  fanático  en  literatura  que  en  religión 

política,  h  WTO  expósito  que  el  autor  de  tan  interesante 

ma  habría  queridí  le  los  dos  tomos  de  poesías  que 

;mpr..  \i  i  las  llamas,  condenándolos  ¿purgar 

el  crimen  de  hab  la  tiránica  influencia  del  gusto  llamado  clásico. » 

■  ,  disculpable  en   I  S_H  >  I1()  lo  scn:l  «-'"  '  8S|-  '  '">   e'  lSPlrltu 

Mtrañar  el  genuino  sentido 
de  las  creador  "  descubrir  la  n  neración  de  las 

in   las  circunstancias  que  contri 
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buyeron  á  darles  vida,  Y  cuando  na  desconfía  de  sí  mismo,  cuando  no  convierte  en 
incredulidad  la  duda  ni  se  arroja  en  brazos  del  fanatismo  o  del  cálculo  que  sacrifica 
la  verdad  en  aras  del  interés,  contribu\  mente  á  sublimar  la  belleza  artística. 

Borradas  las  sistemáticas  preocupaciones  de  escuela,  que  se  atenían  á  una  pauta  infle- 
xible al  graduar  obras  de  géneros  muy  opuestos  entre  sí,  la  crítica  no  pide  ahora  a 
los  frutos  del  arte,  en  cu  mto  á  la  forma  que  los  determina,  sino  aquello  que  razo- 
nablemente se  les  puede  reclamar,  teniendo  en  consideración  las  privativas  condicio- 
nes del  pueblo  que  los  produce. 

Tero  dejemos  esto,  y  vengamos  á  la  vida  del  poeta. 

D.  Ángel  Saavedra  pasó  los  años  de  su  infancia  en  los  encantados  vergeles  que 
rodean  a  Córdoba.  Bajo  la  ilustrada  dirección  del  virtuoso  canónigo  Mr.  Tostin, 
lanzado  de  Francia  como  otros  muchos  sacerdotes  por  la  revolución  de  1789  (cuya 
desastrosa  influencia  está  produciendo  todavía  frutos  mortales),  estudió  primeras 
letras,  francés  y  elementos  de  historia  y  de  geografía.  Niño  aún,  trajéronle  á  Madrid 
sus  padres  huyendo  de  la  fiebre  amarilla  que  causaba  grandes  estragos  en  los  pue- 
blos andaluces.  Aquí  le  dieron  por  ayo  otro  ilustrado  sacerdote  que  le  enseñó  lati- 
nidad, y  prosiguió  sus  estudios  con  Mr.  Bordes,  también  emigrado  francés.  Cuando 
en  1802  quedo  huérfano  de  padre,  la  Duquesa  viuda,  tutora  y  curadora  de  sus  hi- 
jos, le  hizo  entrar  en  el  Seminario  de  Nobles,  honrado  á  la  sazón  con  profesores  tan 
distinguidos  como  Valbuena,  Salas,  Antillón  y  Ortiz,  y  en  el  cual  recibían  los  alum- 
nos educación  muy  esmerada. 

Caballero  de  justicia  de  la  Orden  de  Malta  á  los  seis  meses  de  edad;  agraciado  poco 
después  con  la  bandolera  de  guardia  de  Corps  supernumerario;  capitán  de  caballería 
por  gracia  especial  desde  1798,  en  los  exámenes  y  actos  públicos  del  Seminario  siem- 
pre dejo  atrás  D.  Ángel  á  condiscípulos  suyos  más  aplicados  y  estudiosos :  tan  tehz 
era  su  memoria  y  tanta  su  facilidad  de  comprensión.  Además,  la  afición  de  su  padre 
a  componer  versos  á  estilo  de  los  de  Gerardo  Lobo  (que  gozó  de  cierta  popularidad 
durante  el  siglo  pasado  y  el  primer  tercio  del  presente)  excito  al  hijo  a  componer- 
los también.  Y  como  á  parque  los  rudimentos  de  las  letras  nuestro  insigne  cordobés 
aprendía  los  del  dibujo,  mostrando  las  mejores  disposiciones  para  las  bellas  artes, 
se  comprende  con  cuanta  exactitud  asegura  el  mas  puntual  de  sus  biógrafos  que 
D.  Ángel  Saavedra  fué  pintor  y  poeta  desde  la  cuna. 

Terminada  su  primera  educación,  próximo  á  cumplir  diez  y  seis  años,  dejo  el 
Seminario  para  incorporarse  al  regimiento  á  que  pertenecía,  no  sin  haber  dado  allí 
muestras  de  su  vocación  literaria   en  traducciones  poéticas  de  los  clasicos  latinos   v 
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iur.vn.mo.   M;ts  ni  eran  aquellos  tiempos  loi 
ni  las  circunstancias  de  D.  Á.n 
Ñdarae  del  aprendizaje  militar,  favorecían  bu  amor 
.  |i  suerte,  í  poco  de  salir  del  colegio,  de 
(       k  de  Haro  (que  mas  adelante  unió  á  sua 
uno  de  los  mejores  lí  moles  del 

.      .      D.  Cristóbal  Beña,  D  Jo         D.  Mariano  Car 
ntibió  con  los  años,  y  que  contribuyó  a  mantener  vivo  el 
ición  en  el  que  estaba  llamado  á  ser  un  día  glqria  j 

güilo  de  la 

I  rmenorea  rd  primeros  pasos  de  nuestro  héroe  en  la  vida  militar 

1  •  mo  no  me  es  dado  referirlos,  por  el  limitado  espacio  á  que 

han   de  reducirse  estas  indicaciones  biográficas,  me  concretare  a  decir  que  D.  Ángel 
!         pial  las  primeras  escenas  del  drama  revolucionario  que  comen/o 
COO   •  del  Principe   de  Asturias,  y  que  no  se  hallo  en  la  catástrofe  de!   I  I 

Jido  para  Guadalajara  al  amanecer  de  tan  memorable 
con  un  escuadrón  que  mandó  allí  la  Junta  de  Gobierno.  Indignado  al  ver  la  per 
fidu  con  que   el  ejercito  francés  se  iba  apoderando  de   España  vendiéndonos  tal  a 

muy  decidido   contra   los  invasores  y  apelo  a  cuantos 

recursos  estuvieron  en  su  mano  para  combatir!  uiólo  a  poco  de  la  gloriosa 

la  de   Bailen,  saliendo  en    guerrilla  a   picar  la  retaguardia  de  un  destacamento 

1  I  entonces  no  Be  dio  tregua  ni   descanso,  ni  perdonó 

,r  la  libertad  e  independencia  de  la  nación. 

Con  once  heridas  mortales 

mo  el  mismo  dice  en   un  romance  bellísimo)  cay.  en   la  desastrosa  batalla  de 

|    .r  muerto  en  el  campo  entre  multitud    de  cadáveres,  I'cro  en 

aquella  ,,-  .'.d;ulo  del  regimiento  del   Infante,  llamado 

i  con  el;   y  hallándolo  aun  vivo, 

^óde  la  muerte.  Convalecido  un  tanto 

fkaz  interve:  de  su  hermano  el 

|  u  tierna  madre. 

que  en  1811   lo  encontran. 

I  militar  que  allí  se  publicaba  semanalmente, 
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parecería  prolijo.  Consignados  están  episodios  tan  novelescos  en  la  extensa  biografía 
escrita  por  D.  Nicomedes  Pastor  Díaz:  en  ella  los  encontrará  el  lector  curioso.  15  I 
ahora  decir  que  en  Cádiz  contrajo  Saavedra  fina  amistad  con  D.  Juan  Nicasio  Ga- 
llego, con  el  Conde  de  Noroña,  con  Martínez  de  la  Rosa,  Arriaza,  Quintana  y  otros 
insignes  literatos,  los  cuales  le  estimularon  mas  cada  vez  en  su  afición  á  la  poesía  y 
le  ayudaron  á  perfeccionarse  en  ella.  Por  aquel  tiempo  escribió  el  poema  en  octava 
rima  titulado  El  paso  honroso. 

Natural  era  que  el  espectáculo  de  los  diputados  reunidos  en  Cortes  para  organizar 
el  país  y  atender  á  su  defensa  durante  la  ausencia  de  Fernando  VII,  prisionero  en 
Francia,  acalorase  la  imaginación  de  un  joven  tan  vehemente  y  patriota  como  Saave- 
dra. De  aquí  su  entusiasmo  por  la  Constitución  del  año  i  2,  prueba  funesta  de  los  ma- 
les que  ocasionan  legisladores  más  ideólogos  que  prácticos,  enamorados  de  teorías 
inaplicables  al  buen  regimiento  de  los  pueblos. 

Terminada  la  guerra  de  la  Independencia,  vuelto  á  su  trono  el  Rey  Fernando  y 
recompensados  los  servicios  de  D.  Ángel  con  el  empleo  de  Coronel  efectivo  de  ca- 
ballería, éste  se  consagró  de  nuevo  en  Sevilla  á  sus  tareas  literarias  y  á  cultivar  la  pin- 
tura, en  la  que  había  tenido  por  maestro  al  pintor  de  cámara  D.  José  López  En- 
guídanos.  El  erudito  Vargas  Ponce,  el  discreto  helenista  Ranz  Romanillos  y  el 
poeta  D.  Manuel  María  de  Arjona  fueron  allí  sus  principales  amigos  y  consejeros. 
Mas  si  por  una  parte  procuraban  dirigirle  bien  en  sus  estudios  y  refrenar  y  mo- 
derar los  ímpetus  de  su  fantasía  ( llegando  Vargas  Ponce  á  tildarle  en  un  romance 
muy  chistoso  por  su  afición  al  toreo),  en  cambio  contribuían  poderosamente  á  lle- 
varle por  el  rutinario  carril  de  la  imitación  y  cortaban  en  cierto  modo  los  vuelos 
á  su  nativa  originalidad.  Con  tales  ideas  publicó  en  18  13  un  tomo  de  Poesías,  com- 
puso á  fines  de  18 14  el  Ataúlfo,  tragedia  prohibida  por  la  censura,  y  escribió  poco 
después  otra  nominada  /Matar,  aplaudidísima  en  el  teatro  sevillano.  A  estas  obras 
siguieron  Doña  Blanca,  El  Duque  de  Jquitania  y  Malek-Adhel ,  representada  la  pri- 
mera con  buen  éxito,  no  representadas  las  dos  ultimas.  En  todas  se  muestra  Don 
V  gel  imitador  de  la  dramaturgia  especial  de  Alheri,  cuyo  rigorismo  clasico  es  to- 
davía más  recoleto  que  el  de  la  escuela  francesa,  y  en  quien  la  sequedad  de  inspira- 
ción, que  otros  llaman  lisonjeramente  austeridad,  nada  tiene  de  atractiva. 

Resultado  de  los  ocios  del  gran  ingenio  en  aquellos  años  de  paz,  fué  la  segunda 
edición  de  sus  Poesías  corregida  y  aumentada.  Los  dos  tomos  se  imprimieron  en 
Madrid:  el  primero  en  1820,  el  segundo  en  1821.  En  este  hay  algo  por  donde  se 
conoce  el  influjo  que  habían  ejercido  en  el  alma  de  nuestro  poeta  los  principios  po- 


MPOR \M 

\       M  que  al    oírle  exclamar 

cn  c|  .  \1  Beta  nacional  de  Córdoba: 

.  N 

•  II. 

IDOS, 

•  y  i 

■ 

ni  comprender  que  quien  tal  pensaba  y  decía  estuviese  pronto  a  secundar 

icionesde  SUS  íntimos  amigos  |).  Antonio  Alcalá  Galiano 

i  que  en   la  sesión  tempestuosísima  del   M    de  Junio  de    iS:¡ 

IT  de  ellos  la  suspensión  del  Rey  y  su  traslación  a  Cádiz.     \  consecuencia 

roto,  luego  que    Fernando   Vil   recobro  la  plenitud  de  su  poder  tuvo   Don 

1    paña,  consiguiendo  a  duras  penas  salvarse  en    una  barca 

que  lo  tr .  i       litar  en  compañía  de  Galiano. 

-c  un  año  antes  de  verse  en  tal  apuro  compuso  en  muy  breves  dias  la  trage- 

que  inmediatamente  después  se  represento  en  Madrid   v  en  los 

principales  teatro,  de  las  provincias.  En  esta  obra  se  desata  D.   Ángel  contra  el  des 

Uldo  a  las  nubes  la  figura  del  Justicia  de  Aragón  que  murió  en  un  ca 

por  su  debilidad  y  torpeza.  Al  hacerlo  as,,  en  mengua  de  la  verdad  histórica, 

nificar  cn  Lanuza  el  liberalismo  antimonárquico;  y  como  abundaban 

que  aplicaban  a  Fernando  Vil  los  denuestos  fulmina- 

traFelip    [I,  se  concibe  que  los  enemigos  del  Rey  aprovechasen 

la  IK  trepitosamente  á  quien  halagaba  sus  pasiones.  Lo  cual  no 

impide  que    haya  en  tan  declamatorio  poema  escénico  algunas  situaciones   no  mal 
•  i,  y  cierto  rasgo  de  calorosa  poesía. 
I  a  muerte  D.  Ángel  v  confiscados  sus  bienes  á  consecuencia  de  la  vo 
Junio,  hubo  de  dirigirse  á  Inglaterra,  centro  de  la  emigración  espa- 
I  .  del  paquete   1- ranas  Maj 

desterrado,  desahogo  de  su  afligido  espíritu  al 
I  más  tranquilidad  y  sosiego,  encendido  por 

n  tan  hond  <"'»° 

lUmiso  que  anterior 
por  K,  tanto  con  ma.  original), !:       N 
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día  ser  otra  cosa.  Para  que  la  imaginación  no  se  malogre  en  esfuerzos  impotentes  es 
necesario  alimentarla  de  impresiones  variadas,  herirla  y  exaltarla  en  el  espectáculo 
del  mundo,  no  exigirle  que  saque  de  sí  propia  todos  los  recursos  que  haya  de  poner 
en  acción,  ni  que  pinte  afectos  que  no  comprenda  ó  no  haya  experimentado.  Una 
vida  tranquila  v  uniforme  rara  vez  produce  las  vigorosas  concepciones  que  nacen  de 
sentimientos  combatidos  en  el  mar  tempestuoso  de  la  sociedad  ó  sujetos  a  diversas 
aventuras. 

A  fines  de  Diciembre  del  mismo  año  24  se  volvió  1).  Ángel  á  Gibraltar,  por  ser 
nocivo  á  su  salud  el  clima  de  Inglaterra.  Pocos  meses  después  realizó  en  aquella  plaza 
el  matrimonio  que  tenía  concertado  de  antemano  con  la  señora  Doña  María  de  la 
Encarnación  de  Cueto  y  Ortega,  cuya  ingénita  bondad  y  nativa  gracia  andaluza 
realzan  todavía  dichosamente  las  prendas  de  su  feliz  imaginación  y  bien  cultivado 
entendimiento.  Efectuado  este  enlace  en  1825,  Saavedra  marchó  con  su  esposa  á 
Italia;  pero  la  calidad  de  emigrado  español  hizo  que  le  recibiese  mal  la  policía  y  que 
no  le  permitieran  permanecer  en  los  Estados  Pontificios,  á  pesar  de  ir  provisto  de 
un  resguardo  expedido  por  el  Nuncio  de  S.  S.  en  Madrid  con  todas  las  seguridades 
apetecibles  acerca  de  su  persona.  Contrariado  por  tal  suceso,  no  sin  experimentar 
ambos  esposos  grandes  vejaciones  y  molestias,  logró  al  fin  bajo  el  amparo  del  cónsul 
inglés  en  Liorna  embarcarse  en  un  bergantín  que  regresaba  á  Malta.  En  él  habría 
zozobrado  á  impulsos  de  crudísimo  temporal,  si  su  presencia  de  ánimo  no  hubiese 
infundido  aliento  á  los  seis  viejos  malteses  de  que  constaba  la  tripulación. 

Decidido  á  no  permanecer  en  Malta  sino  el  tiempo  necesario  para  proporcionarse 
ocasión  de  volver  á  Londres,  tardó  poco  en  abandonar  tal  idea.  Enamorado  del  be- 
nigno clima  de  la  isla,  pagado  de  su  baratura,  agradecido  á  la  franca  hospitalidad  que 
mereció  al  gobernador  Marqués  de  Hastings,  al  general  Woodford  y  á  las  personas 
más  granadas  de  la  sociedad  maltesa,  decidió  al  fin  sentar  sus  reales  en  aquel  peñón 
del  Mediterráneo,  denominado  por  algunos  fior  del  mondo. 

La  permanencia  de  Saavedra  en  Malta  fue  importantísima  para  su  ingenio;  tanto 
por  lo  mucho  que  contribuyo  a  despertar  en  el  gérmenes  hasta  entonces  sofocados  o 
adormecidos,  cuanto  porque  le  llamaron  al  centro  de  actividad  en  que  se  cifraba 
principalmente  su  gloria,  ya  los  ilustrados  consejos  de  Mr.  l-'rcre  (que  conocía  bien 
nuestra  lengua  y  nuestra  literatura  v  poseía  riquísima  colección  de  libros  españoles 
raros  y  escogidos),  ya  el  estudio  de  modelos  como  Shakespeare,  Byron  y  Walter  Scott. 
Del  trato  frecuente  con  las  obras  de  estos  inmortales  maestros  y  con  nuestros  dra- 
máticos y  romanceros  antiguos,  provienen  poesías  como  /,./  maledicencia  y  El/a 
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cribir  también  El  mero  txpisUo,  en  una 
compuso  algunos  de  bus  bellos  Rmsacti 


x .  .  lurasdel  clasicismo  á  que  había  estado  sujeto, 

D    v  r»  Malta         »  primitivos  amores  literarios  con  una  tragedia 

media  del  mismo  género,  Tanto  vales  cuanto  tienes, 

l     •       dia,  estimable  pero  desigual,  no 

de  las  de  Cienfuegos,  ni  al  Peiayo  de  Quintana,  ni 

M    tínez  de  la  Rosa.  La  comedia,  escrita  en  diversidad 

participa  menosdel  rígido  espíritu  moratiniano  que  de  la  índole  propia  de 

I  v         lyidó  Saavedra  de  la  pintura  durante  una  época  tan 

1         de  eso,  la  estudió  y  practicó  ahincadamente 

Ivrler,  consiguiendo  adelantar  hasta  el  punto  de 

der  hombrearse  con  verdaderos  pintores. 

!  creaciones  del  romanticismo  inglés,  que  le  enseña - 

mente  a  nuestros  admirables  dramáticos  de  los  siglos  xvi  y  xvii, 

trnecidos  por  aristarcos  de  la  manera  imitatoria;  ansioso  de  acer- 

I  lo  más  posible,   D.    Ángel  abandono  con  su   mujer  e  hijos  la 

M  v  ;     general  Ponsonby,  teniente  gobernador,  puso  á 

te  puraque  los  transp    I  I  rancia,  donde  la 

tica  iniciada  en  Alemania  por  Klopstock,  Wieland  v  Lessing,  llevada 

«izada  y  reducida  á  fórmula  precep- 

•     I  ¡uiUermo   Schelegel,  acababa  de  estallar  con  inaudito 

f  Lamartine  y,  en  los  dramas  de  Dumas,  merced 

•portunamente  derramadas  por   Chateaubriand,  Constant  y  madama 

•lución  que  proclamaba  amplia  libertad  en  materias  de  gusto  literario, 

.  el  principio  de  imitación    v   favoreciendo  el  desarrollo  poético  de  la  ver- 

.  de  herir  vivamente  la  imaginación  de  un  hombre  tan  bien  tem- 

p|  |  mprender  y  seguir  el  impulso  de  las  corrientes  regenerador 

ra  pcrmaiK  M  lita,  durante  los  cuales  experimento 

.  «nciaa  art  ron  para  él  como  un 

v  amarguras  de  la  emigración.  Allí  nació 
ionarleun  ndecible  mereciendo  y  ocu 
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pando  I  su  lado  un  sillón  en  la  Real  Academia  Española.  Allí  tuvo  ademas  otros 
dos  hijos.  Allí  recibió  también  el  impulso  que  le  llevo  á  considerar  el  arte  desde 
nuevos  puntos  de  vista,  y  a  penetrar  con  noble  arrojo  en  el  sendero  donde  le  estaban 
reservados  laureles  inmarcesibles. 

1  .a  frase,  tan  afortunada  entre  los  críticos,  de  que  en  Góngora  hay  dos  hombres;  uno 
claro,  fácil,  natural,  sencillo,  y  otro  oscuro,  pedantesco,  extravagante,  incomprensi- 
ble, puede  aplicarse  al  Duque  de  Rivas,  bien  que  por  distintas  razones,  sin  que 
hayan  de  achacársele  defectos  como  los  que  afean  algunas  obras  de  su  celebérrimo 
paisano  el  autor  de  las  tenebrosas  Soledades.  D.  Ángel  Saavedra  joven,  soldado, 
imitador  de  los  latinos,  clásico,  en  una  palabra,  difiere  mucho  del  mismo  D.  Ángel 
emigrado,  oscurecido,  despierto  a  la  luz  de  nuevas  teorías  y  de  nuevos  gérmenes, 
que  recibe  del  amor  patrio  la  originalidad  y  la  fuerza,  uno  siempre  en  elevados 
sentimientos,  en  pureza  de  doctrina,  en  el  culto  de  lo  bello,  de  lo  generoso,  de  lo 
grande. 

«  De  luchar  fatigado 
■  on  las  rugientes  on  las  del  Tirreno 
\  con  los  huracanes  bramadores,! 

como  él  dice  en  La  sombra  del  trovador,  composición  llena  de  fuego  é  inspirada  por 
la  dolorosa  pérdida  de  la  Duquesa  de  Frías,  llegó 

.• á  las  verdes  olas 

«  que  reciben  del  Ródano  tributo. 

Pero  no  cansada  la  suerte  de  serle  madrastra,  la  caida  del  ministerio  Martignac  y 
la  política  intolerante  del  que  le  sucedió  en  el  poder  le  forzaron  á  detenerse  en 
Marsella,  donde  a  poco  recibió  terminante  orden  de  establecerse  con  su  familia  en 
Orleáns.  Falto  allí  de  recursos,  utilizó  sus  conocimientos  para  ayudarse  a  vivir, 
abriendo  escuela  de  pintura  y  vendiendo  las  obras  de  su  pincel.  A  los  cuatro  meses 
acaeció  la  revolución  de  Julio  y  pudo  marcharse  a  París.  Allí  encontró  á  Galiano  y  a 
Istúriz,  no  menos  persuadidos  que  va  el  lo  estaba  de  la  engañosa  vanidad  del  prin- 
cipio revolucionario  a  que  habian  rendido  tributo  del  año  20  al  23,  e  igualmente 
aleccionados  por  la  experiencia.  Esta  maestra  de  la  vida,  cuya  enseñanza  suele  ser 
tan  amarga  como  costosa,  le  aparto  de  los  emigrados  que  ni  en  el  destierro  dejaban 
de  luchar  entre  si  con  sañudo  encono.  Extraño  a  las  descabelladas  conspiraciones  que 
dieron  por  fruto  el  fusilamiento  de  Torrijos,  solo  conspiro  entonces  D.  Ángel  en 
pro  de  su  tama,  va  pintando  retratos,  ya  consagrándose  en  Tours,  donde  busco 
refugio   contra  los  estragos   del  colera,    .1  terminar  El  moro  expósito  \    a  escribir  el 


dramAtk  i  mporAn 


urarle  renombre  imperecedero, 
necesario  verterla  por 
l6  las  libertada  públicas,  y  que  se  mi 

el  héroe  de  la  comedia  famosa  de  Mir.i  de 
la  adversidad,  engrandecido  su  espíritu  en  los  azares 
m,  hallo  el  secreto  de  su  propia  fuerza  en  el  libre  desahogo  de  la 
adrado  españolismo.  Cualidad  que  tanto  le  caracteriza  resalta 
nuKq  impresa  en  París  por  el  editor  Salva  en  183  |  j 

publicada  a  principios  de   1  I      tutor  la  rotulo  lEí  moro  expósito,  ó  Córdoba  y 

'■■  décimo*.  Este  poema,  sin  precedentes  en  nuestra  literatura,  único 
hasta  hoy  día  en  el  parnaso  castellano,  fue,  por  decirlo  así,  la  bandera 
vlc  nu  lución   literaria,  el   primero  que  abrió  campo  á  la  regeneración  de  la 

1  nacional. 
\  nuevo  a  plaza  la  debatida  cuestión   de  clásicos  y  románticos.  Acepto 

denominaciones,  porque  es  imposible  revocar  la  existencia  de  lo  que  realmente 
ha  su  !'  -o  como  no  ignoro  cuan  perjudicial  ú  ocasionada  á  graves  yerros  es 

ion  de  principios  artísticos  o  literarios  que  presumen  de  absolutos,  creo 
que  por   muy  varios  caminos  se  puede  llegar  al  fin  del  arte,  que  es  realizar  belleza, 
las  las  formas  son   buenas  si  expresan  bien  el  pensamiento.    I  ermino 
medio  entre  la  epopeya  v  la  novela,  El  moro  expósito  tiene  poca  semejanza  con  núes 
poemas  clasicos  »  la  manera  de  Krcilla  o  de  Lope  de  Vega;  pero  no  va  tampoco 
en  busca  de  la  originalidad  por  el  camino  del  Fausto  ni  de  los  imitadores  de  Goethe. 
la  verdad  divina  por  el   espíritu  providencial  que  lo  corona;  a  la  verdad 
humana  por  el  sello  de  realidad   impreso  en   la  pintura  de  caracteres  y  pasiones;  a  la 
verdad  histórica  por  el  colorido,  y  a  la  poética  por  la  riqueza  descriptiva,  tal  vez  po- 
íncluirsc  en  el  numero  de  los  que  hoy  se  nombran  epopeyas  nacionales.  1.a  unidad 
del  plan,  el  fiel  retrato  de  la  vida   intima  y  de  las  costumbres  publicas  de  dos  razas 
y  pueblos  de  diverso  origen,  el  [Ue  resulta  de  dos  civilizaciones  contrarias 

enge  -  distintas  religiones  y  que  se  desarrollan  simultáneamente  en  un  suelo 

>n,  sin  duda,  elementos  épicos;  porque  los  hechos  lejanos  adquieren  con  el 
irni/  que  los  hace  parecer  semi  fabulosos,  y  los  hombres  vistos  a  dlS 
I    fantasía  toman   proporciones   casi   sobrenatural^.    Pero  la 
.  de  concentración  de  los  fundamentos  del  poema,  la  excesiva  independencia  de 
algi.-  pormenores  y  circunstancias,  desvirtúan  su  ca- 

I   le  las  grande>  epopeyas  de  Oriente  con  las  que  no  tiene 
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conexión  ninguna,  sino  también  de  la  homérica  ó  virgiliana  en  su  genuina  pureza.  Y 
como  no  es  tampoco  una  mera  novela  en  verso  como  La  dama  del  lago  de  Walter 
Scott  ú  otras  semejantes,  digan  lo  que  quieran  ciertos  críticos,  tal  vez  no  sea  impropio 
calificarlo  de  leyenda  épica. 

El  trágico  fin  de  los  siete  Infantes  de  l.ara  y  el  castigo  providencial  de  Ruy-Yeláz- 
quez  es  el  tema  de  la  acción;  la  cual  se  desarrolla  naturalmente  y  despierta  sumo 
interés,  parándose  a  veces  o  distrayéndose  en  episodios  á  cual  más  galano  y  atractivo. 
Las  escenas  que  el  poeta  describe,  con  variedad  y  esplendor  inimitables,  nos  transpor- 
tan al  remoto  siglo  que  trata  de  resucitar.  Leyéndolas  se  nos  figura  haber  nacido  con 
Mudarraen  opulentos  alcázares,  entre  el  fausto  y  magnificencia  oriental  de  los  califas 
de  Córdoba,  ó  vivir  en  la  aridez  y  pobreza  de  Castilla  bajo  el  techo  inhóspite  de 
aquellos  hombres  de  hierro,  tan  duros  é  implacables  en  sus  venganzas. 

Al  analizar  este  poema  han  dicho  algunos  en  son  de  censura  que  el  desenlace  está 
poco  meditado  y  mal  traído,  que  deja  ver  en  sus  efectos  la  mano  de  ciega  fata- 
lidad (1).  Pienso  que  se  engañan.  La  rapidísima  catástrofe  con  que  concluye  El 
moro  expósito  es  el  complemento  racional  de  su  idea  generadora,  reducida  á  patentizar 
simbólicamente  que  la  maldad  y  los  excesos  de  la  pasión  nunca  se  libran  del  justi- 
ciero castigo  de  la  Providencia.  Este  simbolismo  se  pone  á  cada  paso  de  manifiesto 
en  el  discurso  de  la  obra  por  medios  sencillos  y  naturales,  sacados  casi  siempre  del 
libre  ejercicio  de  las  pasiones  humanas.  ¿Cómo  no  percibirlo  en  el  errado  flechazo 
del  diestro  esclavo  de  Giafar,  en  la  infelicidad  doméstica  de  Ruy  Velázquez,  ó  en  la 
pérdida  de  su  hijo  abrasado  en  el  incendio  de  su  palacio?  Sin  ser  muy  lince  puede 
cualquiera  descubrirlo  en  el  frustrado  envenenamiento  de  Mudarra,  héroe  del  poema; 
en  las  imprecaciones  de  Elvida,  que  roban  serenidad  y  esfuerzo  al  Señor  de  Barbadi- 
11o,  y  sobre  todo  en  la  peripecia  final,  que  arrebata  al  hijo  de  Gonzalo  Gustios  la  dicha 
de  enlazarse  con  la  mujer  á  quien  adora.  ¿Y  qué  tiene  que  ver  con  la  fatalidad,  cu- 
yos efectos  son  ineludibles  é  independientes  de  la  voluntad  del  hombre,  el  voluntario 
sacrificio  de  Kerima  en  el  momento  de  arrodillarse  ante  el  altar  para  desposarse  con 
Mudarra?  ¿Hay  cosa  más  propia  de   un  corazón  tierno  y  delicado  que  el  remordi- 


( 1 1  iCe  dénouement  imprévu  est  trop  prompt;  il  est  peu  motivé, mal  amtni.  Si  l'on  s'yarréte 
un  peu  cependant,  pour  en  chercher  le  sens,  ne  voit-on  pas  la  fai  úiü  s'y  montrer  avec  un  ca- 
ractére  particulierPj  Ch.  di  Mazad]  :  Le  Dtu  de  Rivas. — Don  Nicomedes  Pastor  Díaz  había 
dicho  cuatro  años  antes  algo  parecido  á  esto  mismo,  en  su  excelente  biografía  de  nuestro  in- 
signe p 


UPORÁNEO 

a      cuando,  .il  tender  mano  de 

la  que  61  le  presenta  manchada  en 

.1  ha  dado  muerte?  Alucinación  tan 

la  coi  ciencia,  y  por  la  cual  resuelve  Kerima 

ir  v  perder  la  felicidad  que  le  gran  belleza  moral 

el  ánimo.  Al  dar  muerte  al  padre  de  Kerima  se  dejo  Mu 
que  han  vivido  y  vivirán  siempre  en  el  corazón,  armo  su 
Familia;   pero  la   venganza,  aunque  sea  justa,  no 
puede  icir  para  el  que  f  utos  amargos  y  dolorosos.  Semejante 

:.i ,  me  parece  que  no  tiene  nada  de  mal  traído. 

le  lo  que  fue  la  Edad  M    lia  <  ipafiola  en  uno  de  sus  mas 

turbul  de  lucha  y  de  reconquista,  lo  retrata  fielmente  con  sus  vicios  y 

■n  su  heroísmo  y  su  barbarie,  con  toda 

Jo  mas  eficaz   para  despertar  de  su   letargo  a  los  que  por 
a  habían  dormido  el  sueño  de  la  imitación  exótica2 

me  Alcalá-Galiano  escribiese  en  I'ansel  sesudo  proemio  que  va  al  trente  de 

iraeX]  oner  la  nueva  poética  del  autor  y  mostrar  los  frutos  que  el 

IDO  iba  produciendo  en  Italia  y  Francia,  en  Alemania  e  Inglaterra;  en  tanto 

I  BÚrgOS,  Trueba  y  COSSÍO,  Martínez  de  la  Rosa,  Canga  Arguelles  v  otros 

lulzaban  los  sinsabores  de  la  emigración  preparando  con   esru 

el  renovamientO  político  y  literario  de  España,  un  escritor  sabio, 

•no  por  el  arte,   procuraba  en  Madrid  deslindar  las  dife- 

ambas  I  «rudas,  esforzandose  por  infundir  en   nuestro  teatro  el 

i  originalidad. 

■re  el  influjo  que  ha  tenido  la  critica  moderna  en  la  deca.i  Mro 

on que  debe  ser  considerado  para  jn  .ientemente 

i       ,  es  un  documento  preciosísimo,  porque  con 

.   más  fundamental  y  sustancioso  de   las  teorías  regenera- 

Ultado  en  traerlas  a  España  (cuando  hablar  de  ellas  era  para  CS  i 

no  hablar  en  turco)  el  sabio  alemán  D.  Juan  Nicolás  Bohl 

-  en  nuestra  lengua  y  profundo  conocedor  de  nuestra   lite 

exponer  doctrina,  análogas  a  las  del   D¿ 

a   luz   en    i  N  >  hi 

•    ■     |ue  debía  i  tamj 

tilla  que  arrojaron  germinó  y  pril  irecer  en  el 
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Discurso  de  Duran  (i).  Con  él  se  elevó  éste  como  crítico  á  una  altura  en  que  no 
lograron  rayar  posteriormente  ni  el  inolvidable  maestro  D.  Alberto  Lista,  ni  Larra, 
tan  aplaudido  y  encomiado  bajo  el  seudónimo  de  Fígaro,  ni  ninguno  de  los  que  al 
triunfar  entre  nosotros  la  revolución  poética  se  encargaron  de  dirigir  la  opinión  ó  de 
aleccionar  á  los  fervorosos  6  inexpertos  sectarios  de  la  nueva  ley.  Sin  los  heroicos  es- 
fuerzos de  tan  decidido  campeón  de  nuestro  antiguo  teatro  y  del  espíritu  nacional  y 
libérrimo  que  lo  produjo,  habría  sido  mas  difícil  a  la  dramática  de  la  regeneración 
ahogar  la  rutina  y  establecerse  sobre  los  escombros  del  degenerado  clasicismo.  Por 
ello,  quizás,  escandalizó  menos  de  lo  que  habría  parecido  lógico  entonces  la  aparición 
de  un  drama  con  Don  Aharo. 

No  bien  Saavedra  lo  compuso,  durante  su  residencia  en  Tours,  escribiéndolo  todo 
en  prosa,  Galiano  se  apresuró  á  traducirlo  al  francés  con  intento  de  que  se  represen- 
tase en  algún  teatro  de  París.  Pero  la  amnistía  que  decretó  Fernando  VII  en  1833, 
aunque  exceptuaba  al  autor  y  al  traductor  del  drama,  por  haber  sido  de  los  que 
votaron  en  Sevilla  la  suspensión  del  Rey,  despertó  en  el  corazón  de  D.  Ángel  la 
esperanza  de  volver  a  pisar  pronto  el  suelo  patrio.  Desde  entonces  no  soñó  en  otra 
cosa  ni  vivió  para  otra  idea.  La  convicción  de  que  había  de  suceder  así  fué  tan 
íntima,  que  envió  inmediatamente  su  familia  á  España,  él  tan  cariñoso,  tan  apegado 
siempre  al  amor  de  los  suyos  y  á  las  delicias  del  propio  hogar.  No  le  engañó  el 
corazón.  Muerto  el  Rey  Fernando  a  fines  de  Setiembre,  su  ilustre  viuda  la  augusta 
Reina  Gobernadora  decretó  nueva  amnistía  sin  excepción  de  ninguna  especie,  y  tuvo 
Saavedra  la  dicha  de  pisar  tierra  española  el  día  i.°  de  Enero  de  1834.  después  de 
diez  años  y  tres  meses  de  suspirar  por  ella.  Desde  entonces  cambia  completamente 
de  faz  la  vida  de  nuestro  héroe.  El  fallecimiento  de  su  hermano  mayor,  acaecido 
en  1  5  de  Mayo  de  aquel  mismo  año,  le  puso,  como  antes  he  dicho,  en  posesión  de  los 
títulos  de  su  casa.  El  proscripto  necesitado  de  apelar  en  país  extranjero  a  los  recursos 
de  su  inteligencia  para  ganarse  la  vida,  se  vio  elevado  por  su    calidad  de  Grande  de 


111     l'.l  Diario  Mercantil  de  C<uii:  correspondiente  al  domingo  30  <le  Noviembre  di 
publii  6  irreí  ta  y  esmeradamente  versificada,  en  la  cual  se  hace  jus- 

tísimo encomio  del  escritor  germano-andalú  :,  I  in  inti  ligente  apreciadorde  la  antigua  comedia 
española,  l'.l  autor  de  la  poesía,  firmada  L.  <'...  se  muestra  en  ella  partidarii  trinas 

;h.  Así  1"  prueba  cuando  dice  al  hablar  de  Shakespeare: 

Y  ¡i  pesar  de  Boileau  h  ta. 
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nación,  y  ll.im.uii>  á  tomar  •  de 

:  P 

\  Duque  de   Rivas  en  el  terreno  p<>l ¡i 

ido  de  las  nes  liberales  que  tan  costosas  le 

lo  impide  el  reducu  ■  que  ha  de  limitarse  este  bosquejo. 

l>  Estamento  de  P  dio  como  orador  altas  pruebas 

jc  c¡(  de  nitores  público,  y  muy  señalada- 

J  proyecto  de  ley  que  excluía  para  siempre  al  infante 

,  .il  trono. 

nacido  poeta  y    Lis  aficiones  literarias  ejercían  en  su   alma  influjo 

ni  los  halagos  de  la  ambición  y  de  la  gloria  política  le  apartaron  del 

cifrados  por  aquel  tiempo  en  corregir  y  hacer  repre 

Al  poner  nuevamente  mano  en  su  obra  predilecta,  no  se  con- 

i  corregirla,  sino  hizo   en  ella   muchas  variaciones  y  versifico  la  mayor  parte 

n   el    breve  plazo  de  quince  días.  El  efecto  que  causo  en    el    publico 

rdaderamente  extraordinario.    Iajs   secuaces   de    la   escuela    francesa 

i  del   teatro,  recibiéronla  con  verdadero  estupor.    La  inmensa 

iría  de  los  e  ¡pectadores  se  sintió  arrastrada  y  seducida  por  la  grande/a  y  variedad 

de  tan  imponente  cuadro.  ¡Qué  es,  pues,  esta  peregrina  creación  dramática,    la  mas 

importante  del  moderno  teatro  español  como  símbolo  del  espíritu  y  creencias,  de  los 

costumbres    nacionales?    I^j  diré  en  las  menos  palabras  posibles,   sin 

rme  a  dar  idea  del  argumento  que  todo  el  mundo  conoce. 

rrerdel  Rio,  Mazade,  Pacheco  y  otros,  Don  Alvaro  repro- 
duce el  fatalismo  de  los  griegos,  tiene  por  fin    mostrar   al   hombre  en   lucha  impo 
tente  con  la  predestinación.  Deslumhrados  por  la  idea  que  envuelve  el  segundo  título 
de  la  obra,  donde  parece  que  el  autor  ha  querido  manifestar  el  invencible  poder  de  la 
fuerza  del  sino,  pienso  que  no  han  penetrado  bien  en  su  espíritu.  Digan  lo  que  quie 
ran  aquellos  que  por  sus  íntimas  conexiones  con  el  Duque  de  Rivas  debían  conocerlo 
ncia  que  le  suponen  respecto  al  objeto  y  alcance  de  sus  crea 
,  no  me  puedo  persuadir  de  que   D.  Ángel   se  propusiese  únicamente 
Imirable  poema  la  tiranía  ineludible  del  hado  sofocando  la  libertad  de 
las  acciones  humanas:  que  livale  la  opinión  vulgar  sobre  la  fuerza  del  sino, 

de  la  influencia  arábiga  o  de    la  '     iones  y   resabios  paganos  de  la  Edad 

irio,  en  el   fondo  y  en  la  conclusión   del    Den   .l/vuro  encuentro 
np'ar  v  cristiana,  de  la  justicia  providencial  visible  en 
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El  moro  expósito.  El  Duque  de  Rivas  no  abandona  su  héroe  á  los  horrores  de  una  pre 
destinación  criminal  inevitable  como  la  de  Edipo,  sino  le  condena  á  experimentar  las 
consecuencias  del  fatalismo  del  error  voluntario,  digámoslo  así,  que  por  una  sucesión 
infalible  nos  precipita  de  abismo  en  abismo  cuando  la  razón  no  nos  detiene  al  borde 
de  ninguno  de  ellos. 

Si  D.  Alvaro  no  intentara,  con  buen  ó  mal  fin ,  robar  una  hija  á  su  padre,  ¿tendría 
ocasión  de  hacer  uso  de  la  pistola  que  hiere  mortalmente  al  Marqués  de  Calatrava? 
Si  Leonor  abrigase  la  fortaleza  que  pudo  tener  para  llegar  al  término  de  su  disculpa- 
ble amor  sin  atrepellar  la  obediencia  filial  ni  los  respetos  debidos  al  propio  decoro, 
¿habría  causado  la  muerte  de  su  padre  y  la  pérdida  de  todos  los  suyos?  No  es,  pues, 
la  fatalidad,  no  es  el  sino  quien  impulsa  á  D.  Alvaro  por  un  sendero  ineludible  á  ser 
azote  de  la  familia  de  Vargas.  Entre  el  sentimiento  del  deber  y  el  desvarío  de  la  pa- 
sión hay  gran  diferencia,  y  D.  Alvaro  es  dueño  de  escoger  el  mejor  camino.  Si  escoge 
mal  ¿cómo  ha  de  lograr  el  bien?  Si  en  los  trances  de  la  vida  deja  sobreponerse  á  la 
voz  de  la  razón  el  arrebato  de  las  pasiones  ¿cómo  no  ha  de  llegar  al  término  más 
desdichado?  Claro  está  que  para  vencer  en  semejante  lucha  teniendo  un  carácter 
vehemente  y  estando  subyugados  por  una  pasión  violenta  se  necesitan  fuerzas  heroi- 
cas; pero  en  tales  casos  todos  estamos  obligados  á  ser  héroes,  todos  debemos  tener 
en  el  alma  fuerza  suficiente  para  desoir  las  sujestiones  de  mal  regidos  afectos. 

Lo  mismo  que  D.  Alvaro  enseñan  D.  Carlos  y  D.  Alfonso,  hijos  del  Marqués  de 
Calatrava  y  hermanos  de  Leonor.  Desde  que  reciben  noticias  del  trágico  fin  de  su 
padre  sólo  viven  para  la  venganza.  ¿Cómo,  persiguiéndola  sin  cesar,  no  habían  de 
encontrar  la  muerte?  Basta  fijarse  en  el  móvil  de  los  acontecimientos  que  á  primera 
vista  parecen  fruto  del  mal  sino  del  protagonista,  para  conocer  que  las  malandanzas 
de  los  personajes  se  deben,  no  á  fatal  predestinación,  sino  al  mal  uso  que  hacen  de 
las  pasiones  en  el  libre  ejercicio  de  sus  facultades  morales.  Reguláranlas  con  arreglo 
á  principios  sanos,  y  pronto  quedaría  rota  la  cadena  de  esa  aparente  fatalidad,  pronto 
caería  deshecho  el  fantasma  de  la  fuerza  del  sino.  Cuando  D.  Alvaro,  fugitivo  de 
Italia  por  haber  dado  muerte  en  desafío  al  primogénito  del  Marqués  de  Calatrava, 
entregado  á  vida  penitente  en  el  convento  de  Hornachuelos  cede  á  las  provocaciones 
de  D.  Alfonso  y  le  atraviesa  el  corazón,  pasando  en  aquel  trance  por  la  amargura 
de  que  Leonor  (á  quien  no  había  vuelto  a  ver)  sucumba  allí  también  asesinada  por 
su  moribundo  hermano,  la  desesperación  que  de  él  se  apodera  le  hace  correr  a 
precipitarse  en  un  abismo.  Este  cúmulo  de  desgracias  podría  creerse  fruto  de  im- 
placable fatalidad,  si,  al  mismo  tiempo  que  D.  Alvaro  pone  voluntario  fin  a  SUS 
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ú  ocio  por  boca  de  los  religiosos  demandando 

de  la  gracia,  j  dando  6  entender  que  antes  de  llegar 

pued    aprovechar  para  arrepentirse,  como  dice  Zamora  en 

la  eternidad  de  un  instante.»  Lejos  de  aparecer  infbr 

el  fatalismo  gri  ^    como  V1V-1  demoatración  del  fin  que 

i  de  la  humanidad,  de  las  angustias  a  que  nuestras  faltas  nos  conde 

.un,  de  que   para  s.,lv.irnos  de    la  perdición  a  que    nos   arrastran   las    propias  culpas 
-ued  ,   K,  Divinidad   el  gran  poder  de  la  misericordia.    Decir  que  el   héroe 

tma es  un  I-Jipo  cristiano,  frase  que  ha  gustado  mucho  a  biógrafos  y  criti 
.    que    repiten  todos    haciéndola    suya,  es    una  cosa    contradictoria  y   vacia   de 

\     hay  menos  error  en  suponer  que   creación  tan  admirable  es  un  monstruo  por 
la    variedad    extremada  de    los    elementos   que    la    constituyen.     Precisamente    en   la 
diversidad  de  medios  que  usa  el  autor  para  desarrollar  su  idea  personificada  en  Don 
,,     la/o  apretado  de  unidad,  que  anima  como  causa  o  como  efecto  hasta  los 
mas  nimios  pormenores^  estriba  una  de  las  mayores  bellezas  del  drama.  ¡Qué  mezcla 
Un  admirable  de  bueno  y  malo,  de   arrebato  y  de  juicio,  de   lastimoso  y  de  terri- 
ble   no  ofrece   el   singular    carácter  de  D.    Alvaro'    ¡Cómo  lo   ha    hecho  interesante 
el   poeta    para  que  despierte  sentimientos  compasivos  disponiéndonos  a  mirar  con 
lastima  el  error  que  nace,  no  ya  de  perversidad   ingénita,  sino  de  accidental   aca- 
loramiento v  extravio  de  las  pasiones'    Fuera  de  que  en  esa  diversidad  de   caracteres 
.uadros  de  costumbres  llenos  de  animación  y  de  verdad  es  donde  mas  patentiza 
el  autor  su  conocimiento  del  arte  y  del  corazón  humano.  ¡Y  que  riqueza  de  color,  qué 
variedad  de  tintas  al  poner  en  relieve  el    naturalisimo  contraste  que   estamos  viendo 
la  paso  en  el  mundo  de  lo  grande  con  lo  pequeño,  de  lo  trivial   con  lo  sublime, 
de  la  risa  con  el  llar/ 

I  Ksdc  el  Marques  de  Calatrav.i,  de  alta  gcrarquia  social,  hasta  el  majo,  el  arriero  y  la 
gitana;  desde  el  Canónigo  que  se  informa  del  éxito  de  las  corridas  de  toros  o  el  (mar 
,  encarnación  del  espíritu  evangélico,  hasta  el  fraile  lego,  curioso,  res 
ido;  desde  la  vida  de  los  campamentos  hasta  el  interior  de  las 
•imientos  de  America  hasta  las  conquistas  de  Europa, 
•     profundamente  español:  el  pensamiento,  las  pasiones,  los  caracteres, 
es  hijo  de  nuestra  patria.  Por  eso  excita  hov  en 
mavor  enl  I     lavía  que  en  la  época  de  su  estreno, 

mérito  di  •">  colocaba  al  Duque  de  Rivasen  las  cumbres  de 
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la  poesía,  poniéndolo  al  nivel  de  los  mayores  dramáticos  de  la  antigüedad  y  de  los 
tiempos  modernos,  sus  dotes  oratorias  acrisoladas  en  el  Estamento  de  Proceres,  su 
moderación  (tachada  de  apostasía  por  la  demagogia  incorregible)  y  sus  demás  pren- 
das y  calidades  lo  elevaron  á  la  suprema  dirección  de  los  negocios  públicos.  Sorpren- 
dido con  el  nombramiento  de  Ministro  de  la  Gobernación  del  Reino  en  el  Gabinete 
que  tormo  y  presidió  Isturiz  por  Mayo  de  1836,  mostró  en  el  vivísimo  anhelo  de 
acabar  la  guerra  civil  y  de  enfrenar  el  arrojo  amenazador  de  los  revolucionarios.  El 
plan  general  de  estudios  que  formuló  entonces,  y  que  el  espíritu  retrógrado  de  nues- 
tros llamados  progresistas  condenó  inmediatamente  al  olvido,  será  siempre  blasón 
honroso  de  su  administración.  Pero  aquel  Ministerio  cayó  en  breve  empujado  por  el 
asqueroso  motin  de  la  Granja,  y  el  Duque  se  vio  precisado  á  refugiarse  en  casa  del 
Ministro  de  Inglaterra  y  á  emigrar  á  Portugal  tan  pronto  como  pudo  hacerlo. 

Esta  nueva  emigración,  por  causas  tan  distintas  de  las  que  dieron  margen  á  la  pri- 
mera, duró  poco  más  de  un  año.  Promulgada  la  Constitución  de  1837,  el  Duque  la 
juró  en  manos  del  cónsul  de  España  en  Gibraltar,  de  donde  salió  para  Cádiz  á  prin- 
cipios de  Agosto.  Elegido  Senador  por  la  provincia  de  Córdoba  y  por  otras  vanas 
aquel  mismo  año,  volvió  nuevamente  á  tomar  parte  en  las  luchas  y  agitaciones 
políticas;  pero  el  pronunciamiento  de  Setiembre  de  1840,  que  arrojó  de  España  a  la 
augusta  Reina  gobernadora,  con  escándalo  de  la  disciplina  militar  atropellada  por  los 
más  interesados  en  sostenerla  y  arraigarla,  le  apartó  de  la  arena  candente  de  los  par- 
tidos y  le  indujo  á  retirarse  con  su  familia  á  Sevilla.  Allí  permaneció  hasta  mediado 
el  año  43  que  se  trasladó  á  Madrid  por  asuntos  particulares.  En  ese  período,  que  él 
llamaba  de  desgracia  y  que  fué  uno  de  los  más  felices  de  su  vida,  convirtió  de  nuevo 
su  actividad  al  cultivo  de  las  letras.  Respirando  las  auras  del  Guadalquivir  que  arru- 
llaron su  cuna;  amado,  respetado,  festejado  constantemente  por  las  personas  más 
ilustradas  é  importantes  de  aquella  culta  población;  convertida  su  casa  en  una  especie 
de  templo  de  la  poesía  v  de  las  artes,  compuso  allí  entre  flores,  á  la  grata  sombra 
de  los  limoneros  y  naranjos  de  sus  embalsamados  jardines,  las  comedias  Solaces  de 
un  prisionero,  La  morisca  de  Alajuar,  El  crisol  de  la  lealtad,  El  desengaño  en  un 
sueño  y  El  parador  de  Bailen,  prueba  evidente  del  esplendor  v  abundancia  de  su 
numen.  En  Solaces  de  un  prisionero  no  hay  la  exuberancia  vital  ni  el  vigor  y  energía 
que  rebosan  en  Don  Alvaro;  pero  se  hallan  bien  trazados  caracteres,  nobles  pasiones, 
sabor  á  los  grandes  modelos  del  siglo  xvn,  y  cierta  lozanía  de  expresión  que  hace 
olvidar  la  taha  de  interés  dramático  v  la  excesiva  languidez  de  ciertas  escenas.  La 
morisca  de  Alajuar  y  El  crisol  de  la  lealtad  son  do,  comedias  antiguas  por  el  corte  y 
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i  supone  Pastor  Díaz,  para  quien  es 

l4  . ;  la  v  m.is  bella  del  Duque  de  Rivaa,  l.i  mas  interesante,  la 

preparado  desenlace»;  pero  merece  sin  iluda  mayor 
.;•  v\  que  I  no  el  público  y  los  ínticos  de  esta  corte. 

de  la   pluma  de   tan  ^rati  poeta,  bien 

Despu  tun  expósito  estimo  El  desengaño  en   un  sueño 

J  v  encumbrada  ol>ra  poética  de  nuestro   autor.    rVcaSO   en  nin- 
de   las  mu  as  atesora  tan  gran    numero  de    pensamientos   sublimes,    ver 
ros,  tanta  ni  tan  superior  elocuencia,  b.l  desengaño  en  un  sueño 
OKtamente  lo  que  su  titulo  indica.  Lisardo  vive  en  un  pequeño  islote  con  el  sabio 
M        .l.i:i,  su  padre,  suspirando  por  volar  al  mundo  y  dar  empleo  a  la  actividad  ju- 
venil de  SU  1                 I'        Mal   olán,  en  comercio  con  espíritus  sobrenaturales,  conoce 
el  alma  de  I.isardo,  sabe  que  el  ímpetu  de  sus  pasiones  puede  hacerlo  desgraciado,  y 
quiere  impedirk                   Sta  lanzarse  en  el  torbellino  social.  Para  lograrlo  forma  un 
conjuro  que  postra  v  adormece  al  joven,  le  hace  pasar  mientras  sueña  por  todos  los 
placeres,  grandezas  ó  amarguras  de  la  realidad,  y  le  despierta  cuando,  caído  en  una 
le  un  trono,  horrorizado  de  los  crímenes  a  que  le  arrastra  su  ambición,  pe- 
netrado de  I.i  vanidad  de  humanas  grandezas,  se  encuentra  dispuesto  á  comprender 
que  la  serena  paz  del  alma  es  el  mayor  gozo  de  la  vida.  En  este  rápido  viaje  por  la 
ardiente  imaginación  de  I.isardo  ha  derramado  el  autor  los  más  ricos  tesoros  de  su 
fanta                              ino  que  este  drama  ha  surgido  de  la  mente  del  poeta  como  Mi- 
nerva de  la  cabeza  de  Júpiter:  tan  lógico  y  fácil  se  precipita  el  asunto  desde  la  poética 
hasta  el  imponente  desenlace;  tan  llena  de  interés  dramático  esta  la  tabula 
1  primera  escena  hasta  la  ultima. 
La  historia  de  I.isardo,  personificación  varonil  del  pensamiento  del  drama,  es  la 
ría  de  la  humanidad:  siempre  codiciando,   para  menospreciar  lo  codiciado,  no 
bien  lo  consigue,  y  codiciar  enseguida  cosa  mayor.  Nuevo  Sísifo  condenado  a  levan- 
tar incesantemente  el  peñasco  del  deseo,  para  verlo  rodar,  apenas  logrado,  al  abismo 
del  hasl         I       gradación  de  estas  aspiraciones  que  empiezan  por  el  amor  y  que  á 
impulsos  de  ambición  indomable  lie/  ,  menos  á  la  felicidad,  por  el  camino 

del  crimen,                  trámente  concebida  y  con  singular  belleza  realizada.   I'ara  ha- 
cerla mas  visible  aún  encerrando  en   muy   breve   espacio  el  cuadro  completo  de   l.i 
'  autor  en  1  de  la  conciencia  y  personifica  los  móviles  de  las 

I    11    del    mundo   interior   mat.-rializado,  principal 
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demento  de  la  acción  en  El  desengaño  en  un  sueño,  no  es  nueva  en  nuestro  teatro;  pero 
jamás  se  la  había  hecho  servir  á  tan  altos  fines  ni  sistematizado  con  tanta  eleva- 
ción y  grandeza.  El  Duque  de  Rivas  procura  hermanar  discretamente  en  tan  bello 
poema  el  sombrío  individualismo  de  Shakespeare  con  el  lujo  poético  de  Calderón,  los 
tenebrosos  pensamientos  de  Macbeth  con  los  impensados  arrebatos  de  Segismundo;  y 
aunque  no  sigue  servilmente  la  forma  de  Fausto  y  de  Man/redo,  á  que  Jorge  Sand 
da  el  nombre  de  metafísica,  busca  y  halla  recursos  para  realizar  por  el  camino  de  El 
condenado  por  desconfiado,  El  mágico  prodigioso ,  El  ermitaño  galán  ó  El  Anticristo 
(dentro  siempre  de  las  condiciones  propias  del  tiempo  en  que  vive)  el  drama  filosó- 
fico del  Mediodía,  profundo  en  su  esencia  como  el  del  Norte,  brillante  y  lozano  en 
su  aspecto  como  el  sol  ardiente  que  nos  ilumina. 

Declarada  mayor  de  edad  Isabel  II  á  poco  de  haber  caido  Espartero  por  los 
mismos  deplorables  medios  que  sirvieron  para  encumbrarlo  a  Regente  contra  la  au- 
toridad y  el  derecho  de  la  Reina  gobernadora;  reconocida  por  el  Monarca  de 
las  dos  Sicilias  la  augusta  heredera  de  Fernando  VII,  el  Duque  de  Rivas,  á  la  sazón 
Vicepresidente  del  Senado,  recibió  la  investidura  de  Ministro  plenipotenciario  de 
España  en  Ñapóles.  La  gran  reputación  literaria  de  que  iba  precedido  le  hizo  con- 
traer allí  desde  luego  fina  amistad  con  los  sabios  y  artistas  más  notables  de  aquel 
país,  siendo  de  los  que  estrecharon  con  él  lazos  de  mutua  consideración  y  afecto  el 
escultor  Angelini,  los  pintores  Marani  y  Smargiazzi,  los  eruditos  Volpicella,  Blanch 
y  Carlos  Troya,  y  los  ilustres  poetas  Campaña  y  Duque  de  Ventiñano.  Poco  favo- 
rable impresión  causó  en  el  alma  del  Duque  la  antigua  Parténope,  de  la  cual  su  fan- 
tasía y  la  lectura  de  los  clásicos  le  habian  hecho  concebir  idea  más  halagüeña.  Pero 
el  trato  ameno  y  cariñoso  de  la  alta  sociedad  napolitana,  la  solicitud  con  que  se  apre- 
suraron á  distinguirle  las  principales  academias  y  sociedades  literarias  de  Italia,  y  los 
naturales  atractivos  de  aquel  encantado  vergel  en  los  meses  primaverales  desarru- 
garon pronto  su  ceño  y  le  hicieron  encontrarse  allí  como  el  pez  en  el  agua. 

Antes  de  partir  á  desempeñar  esta  misión  diplomática  había  publicado  en  Madrid, 
en  1 841,  su  preciosa  colección  de  Romances  históricos,  precedida  de  muy  atinadas 
observaciones  acerca  de  un  género  poético  tan  á  propósito  para  escribir  y  narrar 
sucesos  memorables,  y  tan  castizo  y  genuinamente  español.  Como  el  Duque  de  Rivas 
no  se  propuso  hacer  en  ninguno  de  ellos  lo  que  se  llama  una  verdadera  epopeya, 
aunque  en  muchos  enlace  al  elemento  épico  el  vigor  y  colorido  dramático,  mostrán- 
dose muy  conocedor  de  lo  que  debía  ser  la  poética  de  su  siglo,  no  hay  razón  para 
presumir  que  hacía  poesía  épica  sin  sospecharlo ,  ni  para  echar  de  menos  en  tal  poesía 


>  DR  \M\  I  l<  OS  I  ON  II  MPORÁN1 

•ndental  que  lonaücuyc  la  ultima  perfección  dd  arte,  l-.l  estilo  del 

triedad  en  maa,  coaao  en  ladea 

cuando  en  pro  trivialidades;  mas  no  |*>r 

. -..es  históricos  joyas  preciadas  de  nuestra  literatura.  Cierto 

que  b  ene  d  Duque  í  la  exactitud  de  los  hechos,  v  que  .1  veces  antepone 

.1  la  •„■  ■  creencias  populai  radas  por  la  tradición,  que 

el  vu  ladera  que  la  propia  historia.  Pero  ¡con  cuánta  exactitud, 

no  retrata  a  los   héroes  de  nuestra  nación  y  a  la  nación  misma, 

R        IV   P  dro,  las  desgracias  del  favorito  de  I).  Juan  II,  el 

vlel  Conde  de  Vtllamcdiana,  o  el  profundo  dolor  y  triunfo  del  alma  que 

V  Lomba)   en  San   !•  rancisco  de   Boija  ;  ora  al  portentoso  descu 

ir  de  un  nuevo  mundo,  al  caudillo  gloriosísimo  y  sin   rival  que   planto  la  cruz 

el  derruido  imperio  de   Mote/urna,  o  al  enérgico   pueblo  español  que   humillo 

trbia  de  aquel  inmensurable  coloso  que  fue  a  principios  del  siglo  presente 

•  I  >e  infiel  no,  de  ci  lo  3  tiej  ra 
un  incomprensible  aborto, 
un  pi 
ile  ángel .  de  hombre  y  de  demonio!  ■ 

N  Cuál  de  nuestros  modernos  romanceros  ha  conseguido,  no  ya  sobrepujar,  sino 
emular  siquiera  al  autor  de  El  sombrero  y  La  vuelta  deseada,  historias  dulcemente 
melancólicas  de  amor  profundo  y   mal  logrado  llenas  de  interés  y  de  ternura? 

1  -Vauado  el  matrimonio  de  la  reina  Isabel  en  Octubre  de  1*4'*,  creyóse  el  Duque 

obligado  á  venir  á  felicitarla,  y  para  ello  tomo  la  suelta  de  Madrid,   dirigiéndose 

idar  en  Roma  al  nuevo  Pontífice  PÍO  IX,  que  le  distinguió  sobremanera. 

1         luego  como  arr  -ecieronle  la  presidencia  del  Consejo  de  Minis- 

jr  la  cartera       I    1      1;  pero  él  rehusó  amb  regresó  inmediatamente  á 

londe  a  princip»  fué  elevado  a  I  I  de  embajador  extra 

Desat      .  la  revolución  por  aquel  tiempo  en  casi  todas  las  naciones  euro 

.  sublevada  Sicilia,  proscripto  el   inmortal  Pió  IX   O  mo  en  pago  a  su  generoso 

ritu  de  benevolencia  y  de  concordia,  el    Duque   influyo  en  pro  de  la  monarquía 

.,  que  al  fin  humilló  entonces  a  los  rebeldes,   y  aconsejo  que   se  enviase  la 

'.,  que  tanto  contribuyo  a  restablecer  en  el  trono  pontificio 

al  jd  1  de  la  cristiandad  refugiado  en  los  mUTOS  de  Gaeta.    \  poco  de  triunfo 

:  ir  que  el   rey  de   Ñapóles   y  la  duquesa    de 
unión  del  conde  de  Montemolin  con  la  princesa 
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Carolina;  y  protestando  contra  un  casamiento  nada  en  armonía  con  los  intereses  po- 
líticos de  España  v  de  su  reina  legitima,  abandonó  aquella  corte  donde  era  tan  um- 
versalmente querido,  el  10  de  Julio  de  1850. 

Varias  y  muy  bellas  composiciones  líricas;  La  azucena  milagrosa,  leyenda  al  modo 
de  las  de  Zorrilla,  aunque  de  mayor  originalidad  y  mas  elevado  estilo;  interesan- 
tes descripciones  en  prosa  de  Pesto  y  del  Vesubio  y  un  Estudio  histórico  sobre 
la  Sublevación  de  Ñapóles  capitaneada  por  Masaniello,  fueron  sazonados  frutos  del 
claro  ingenio  del  autor  durante  su  estancia  en  Ñapóles.  De  que  manejaba  la  prosa 
con  igual  soltura  y  gallardía  que  el  verso  teníamos  ya  muestra  palmaria  en  El 
hospedador  de  provincia  y  El  ventero,  cuadros  de  costumbres  animados  por  el  soplo  de 
la  verdad  é  insertos  en  Los  espacióles  pintados  por  ellos  mismos,  obra  publicada  ha- 
cia 1839.  El  Estudio  histórico  de  que  se  ha  hecho  mérito  avaloró  y  realzó  mucho 
más  sus  dotes  de  buen  prosista.  Refiriéndose  á  esta  notable  producción  del  Duque, 
dice  el  Sr.  Hubbard,  autor  de  una  Histoire  de  la  littérature  contemporaine  en  Es- 
pa^ne  (  1876),  «que  no  se  distingue  por  ninguna  cualidad  superior."  A  este  equivo- 
cado juicio  de  quien  ha  vivido  entre  nosotros  bastantes  años,  pero  á  quien  falta  la  im- 
parcialidad de  historiador  y  sobra  la  saña  implacable  de  sectario,  por  lo  cual  disparata 
sin  medida  en  la  apreciación  de  hombres  y  cosas,  opondré  aquí  lo  que  decía  sobre  el 
mismo  escrito,  con  su  natural  ingenuidad,  vasto  saber  y  criterio  atinadísimo,  el  insigne 
D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch.  Según  su  inapelable  dictamen,  el  Duque  de  Rivas 
«ha  escrito  una  historia  como  pocas  hay  en  castellano  ni  en  ningún  otro  idioma,  con 
verdad  en  los  acontecimientos,  con  tino  en  la  investigación  de  sus  causas,  con  recto 
juicio  de  los  hombres  y  de  sus  acciones,  de  los  impulsos  y  fin  de  aquellos,  de  las  cir- 
cunstancias de  estas  y  su  resultado. »  Esto  en  cuanto  al  fondo  del  libro.  Respecto  á 
la  forma,  sostiene  con  su  habitual  maestría  que  la  historia  de  que  se  trata  está  es- 
crita «en  estilo  fácil,  claro,  familiar,  pero  á  veces  elevado,  enérgico  y  pintoresco 
según  conviene,  sin  empeño  en  remedar  á  Tácito  ni  a  Salustio,  á  Mendoza  ni  a 
Thiers,  ni  á  ningún  otro  autor  español  ni  extranjero",  y  que  en  tal  concepto  el  Duque 
nos  ha  legado  «un  libro  de  los  mejores  que  en  su  linea  tenemos  en  el  idioma  Je  Ma- 
riana y  Solís.«—  Entre  el  juicio  de  un  español  tan  sabio,  tan  imparcial  y  de  tan  buen 
misto  literario  como  Hartzenbusch,  y  el  de  un  francés  poco  apto  para  apreciar  bien 
estas  cosas,  y  tan  fanático  y  descreído  como  1  [ubbard,  no  hay  vacilación  posible. 

Desde  que  el  egregio  poeta  volvió  de  Ñapóles  .1  España  vivió  rodeado  constante- 
mente de  la  consideración  de  todo  el  mundo,  halagado  por  la  tama,  querido  y  res 
petado  de  cuantos  tuvimos  la  dicha  de  frecuentar  su  trato  agradable  y  ameno  a  mas 
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el  tiempo  ible,  aquel  hombre  ceñido  de  tan  honi 

údentc  del  (  1    tado,  aquel  glorioso  director  de 

la  k  i  la,  aquel  insigne  caballero  del  Toisón  y  de  las  órdenes  mas 

de  otras  naciom  la  muerte  inexcusable  tributo  \ 

rodeado  de  su  familia  que  le  amaba  con  delirio,  \i  \  cuatro 

.  de  su   ingenio,  en  quién  se  hermanaba  lo  jovial  con 

la  afabilidad  de  su  carácter,  la  riqueza  de  su   imaginación,  el   fuego  de  su 

tu,  la  gal!.  .   persona,  todo  coadyuvó  a  librarlo  de  los  comunes  Beba 

darle  hasta  en  sus  últimos  años  cierto  aire  de  juventud.    Este 

juvenil  aspecto  del  anciano,  que  le  hacia  tan  atractivo,  era  sin  iluda  como  anticipado 

reflejo  de  la  perpetua  juventud  de  sus  admirables  creaciones. 

Manuei  C  a  Rete. 


de  1881. 


DON    ALVARO 


LA    FUERZA     DEL     SINO. 
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rfO  TRABUCO Sr.  Fabiani. 

UN  MAJo Sr.  FernAi 

"II'  LAL  j Sr.  N. 

NTJ   Sr.  Ramírez. 

Sr.  ("ampos. 

D.  S 

UN  CAPELLÁN  DE  REGIMIENTO «ova. 

I i Sr.  Fabiani. 

1  IRUJANO 

•DI   S  .  i 

I>.    M.  l'i  RNANI 

UN  Sr.  PiAtoli. 

Sr.  N. 

OFICIAL  c  Sr.  N. 

OFK  I\l.  Sb.  \. 

D.  M.  Fi 



;  pueblo,  pobres  «K-  todas  da 
.  hablan. 


que  se  us.il 

I .  en  el  7 <  la  noche  del  día  :j  de  M 


JORNADA  PRIMERA 


LA  ESCENA    ES    EN   SEVILLA  Y   SUS  ALREDEDORES. 

El  teatro  representa  la  entrada  del  puente  de  Triana,  el  que  estará  practicable  a  la  derecha.  En  primer  término,  al  mismo  lado, 
un  aguaducho  6  barraca  de  tablas  y  lonas,  con  un  letrero  que  diga  Agua  di  Timares:  dentro  habrá  un  mostrador  rústico  con 
cuatro  grandes  cántaros,  macetas  de  flores,  vasos,  un  anafe  con  una  cafetera  de  hoja  de  lata ,  y  una  bandeja  con  azucarillo». 
Delante  del  aguaducho  habrá  bancos  de  pino.  Al  fondo  se  descubrirá  de  lejos  parte  del  arrabal  de  Triana,  la  huerta  de  los  Reme- 
dios con  sus  altos  cipreses,  el  rio,  y  varios  barcos  en  él  con  flámulas  y  gallardetes.  Á  la  izquierda  se  verá  en  lontananza  la  ala- 
meda. Varios  habitantes  de  Sevilla  cruzarán  en  todas  direcciones  durante  la  escena.  El  cielo  demostrará  el  ponerse  el  sol  en 
una  tarde  de  Julio,  y  al  descorrerse  el  telón  aparecerán  ¡  EL  TÍO  PACO  detrás  del  mostrador,  en  mangas  de  camisa  ;  EL 
OFICIAL  bebiendo  un  vaso  de  agua,  y  de  pié  i  l'RECIOSILLA  á  su  lado  templando  una  guitarra;  EL  MAJO  y  los  DOS 
HABITANTES  DE  SEVILLA  sentados  en  los  bancos. 


ESCENA  PRIMERA. 

OFICIAL. 

Vamos,  Precie-silla,  cántanosla  rondeña. 
Pronto,  pronto:  ya  está  bien  templada. 

«ILLA. 

Señorito,  no  sea  su  merced  tan  súpito. 
I  i  me  antes  esa  mano,  y  le  diré  la  buenaven- 
tura. 

OFICIAL. 

( ¡uita,  que  no  quiero  tus  zalamerías.   Aun- 
r.is  la  habilidad  de  de- 
cirme lo  que  me  ha  de  suceder,  no  quisiera 
oírtelo...  Sí,  casi  siempre  conviene  el   igno- 
rarlo. 

majo  (levantándt 

Pues  yo  quiero  que  me  diga  la  buenaventura 

esta  prenda,  lie  aquí  mi  mano. 

¡ILLA. 

Retire  usted  allá  esa  porquería...    |i 
verla  quiero,  no  sea  que  seencele  aquel! 
de  los  ojos  grandes. 


majo  (sentándose). 
¡Qué  se  ha  de  encelar  de  tí.  pendón  ! 

preciosilla. 

Vaya,  salero,  nq  se  cargue  usted  de  estera, 
convídeme  a  alguna  cosita. 

MAJO. 

ICO,  déle  usted  un  vaso  de  agua  á  esta 
criatura  por  mi  cuenta. 


PRFXIOSILLA. 


,Y  con  panal? 


OFICIAL. 


Si :  \  después  que  te  refi 
v  que  te   endulces   la    \<oc.\.   nos   cantaras  las 
corraleras. 

panol  ti 
sienta  junio 

HABITANTl      1. 

Hola,  aquí  vien<  i  I 
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!  SCEN  \  ll 

viviendo  en 

de  vei  i  de  Toma- 

•i  Unta  limpii  u  y  pulcritud  nos 

este  puente  de 

■ 

HABÍ 

poniendo  el 
un  visito  de  la  fresca. 

en  descansando  un 

MAJO. 

el  agua  tem| 

|ue  liacc  mucho  c 

I  •.  para  tener 
ler  entnnai 

•  ii ,  que  a  mi 

IAI  . 

m  trago 
■  le  aguardiente. 

bueno  para  sosegarlo  des- 
infa. 

le  mandar  el 
[uella 


mentí 

■  berrendo  de  l  ti  in  buen 

l'n  ho,  muy  p<  I 

HABÍ  r\s  1 1 

Como  que  se  me  figura  que  le  tuvo  usté. I 

MAJO. 

i  lompadre,  alto  .illa  .  q  ly  duro 

'  ■  1 1 1  í  esta  mi   capa  >rti<eí!(i  un 

dii  hihIm  pni  esta  boca  que  no  an- 
duvo   muy   ll 

habii  urn 
No  fué  la  corrida  tan  buena  como  la  an- 

isiixa. 

mo  que  lia  faltado  en  ella  Pon  Alvaro  el 
indiano,  que  á  caballo  y  á  pié  es  el  mejor  to- 
te tiene  hispana. 

MAJO. 
lis  verdad  que  es  todo  un  hombre;  muy  duro 
ido,  y  muy  echado  adelante. 

Y  muy  buen  mozo. 

11  mu  i  asi  i     i. 
.Y  por  qué  no   se  presentaría  ayer  en  la 
plaza? 

IAL. 

Iluto  tenía  que  hacer  con  estarse  llorando 

el  mal  lili  de  sus  a 

M\Jo. 

ha    plantado   ya    la    hija  del 
marqués? 

;  IL. 

N'  "i   no  le   ha    plantado    a    i  I. 

Marqués  la  ha  trasplantado  á  ella. 


II  MU  1     ■ 


II  Mil  TAS  i: 

mucho  copete  j  inidad  para  per- 

mitir que  un  ach  ■  rao. 

OFIC1M  . 

¿Y  que  m.is  podía  apetecei  su  señoría  que 
el  \  i  • 
gaminoa  esta  muirla  de  hambre)  con  un  hom* 
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bre  riquísimo,  y  cuyos  modales  están  prego- 
nando  que  es  un  caballero? 

PRECIOSILLA. 

Si  los  señores  de  Sevilla  son  vanidad  y  po- 
breza todo  en  una  piezal  Don  Alvaro  es  digno 
de  ser  marido  de  una  Emperadora...  ¡Qué  ga- 
llardo!... ¡Qué  formal  y  qué  generoso!...  Hace 
pocos  días  que  le  dije  la  buenaventura  (y  por 
;  o  no  es  buena  la  que  le  espera,  si  las  rayas 
i  mano  no  mienten),  y  medió  una  onza  de 
oro  como  un  sol  de  mediodía. 


Cuantas  veces  viene  aquí  á  beber,  me  pone 
sobre  el  mostrador  una  peseta  columnaria. 

MAM'. 

¡Y  vaya  un  hombre  valiente!  Cuando  en  la 
Alameda  vieja  le  salieron  aquella  noche  los 
siete  hombres  más  duros  que  tiene  Sevilla, 
metió  mane  y  me  los  acorraló  á  todos  contra 
las  tapias  del  picadero. 

OFICIAL. 

Y  en  el  desafío  que  tuvo  con  el  capitán  de 
artillería  se  portó  como  un  caballero. 

PRECIOSILLA. 

El  Marqués  de  Calatrava  es  un  vejete  tan 
ruin,  que  por  no  aflojar  la  mosca  y  por  no 
gastar... 

OFICIAL. 

Lo  que  debía  hacer  Don  Alvaro  era  darle 
una  paliza  que... 

CANÓNIGO. 

Paso ,  paso,  señor  militar.  Los  padres  tienen 
derecho  de  casar  á  sus  hijas  con  quien  les 
convenga. 

OFICIAL. 

¿Y  qué ,  no  le  ha  de  convenir  Don  Alvaro 
porque  no  ha  nacido  en  Sevilla?...  Fuera  de 
Sevilla  nacen  también  caballeros. 

CANÓNIGO. 
Fuera  «le  Sevilla  nacen  también  caballeros, 
sí  señor;  pero...  ¿loes  Don  Alvaro?...  Sólo  sa- 
bemos que  ha  venido  de  Indias  hace  dos  me- 
ses, y  que  ha  traido  dos  negros  y  mucho  di- 
nero... l'ero  ¿quién  es?... 

HABITANTE    I." 

Se  dicen  tantas  y  tales  cosas  de  el... 

HABITANTE   2.° 

lis  un  ente  muy  misterioso. 


I  i'  i   : 

La  otra  tarde  estuvieron  aquí  unos  señores 
hablando  de  lo  misino,  y  uno  de  ellos  dijo 
que  el  tal  Don  Alvaro  había  hecho  sus  rique- 
zas siendo  pirata. 

MAJO. 

¡Jesucristo! 

PACO. 

Y  otro ,  que  Don  Alvaro  era  hijo  bastardo 
de  un  Grande  de  España  y  de  una  Reina 
mora... 

OFICIAL. 

¡Qué  disparate ! 


Y  luego  dijeron  que  no.  que  era...  no  lo 
puedo  declarar...  finca...  o  brinca...  una  cosa 
así...  así  como...  una  cosa  muy  grande  allá  de 
la  otra  banda. 

OFICIAL. 

¿Inca? 

TÍO    PACO. 

Sí  señor;  eso.  Inca...  Inca. 

CANÓl 

Calle  usted ,  tío  Paco ,  no  diga  sandeces. 

TÍO  PACO. 

Yo  nada  digo,  ni  me  meto  en  honduras.  Para 
mí  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras ;  y  en  siendo 
buen  cristiano  y  caritativo... 

PREC10SILL'.. 

Y  generoso  y  galán. 


El  vejete  roñoso  del  Marqués  de  Calatrava 
hace  muy  mal  en  negarle  su  hija. 


Señor  militar,  el  señor  Marqués  hace  muy 
bien.  El  caso  es  sencillísimo.  Don  Alvaro  llegó 
hace  dos  meses,  y  nadie  sabe  quién  es.  Ha 
pedido  en  casamiento  á  Doña  Leonor,  y  el 
Marqués,  no  juzgándolo  buen  partido  para  su 
hija,  se  la  ha  negado.  Parece  que  la  señorita 
estaba  encaprichadilla,  fascinada,  y  el  padre 
la  ha  llevado  al  campo,  á  la  hacienda  que  tiene 
en  el  Aljarafe,  para  distraerla.  En 
cual  el  señor  Marqués  se  ha  comportado  como 
persona  prudente. 

OFICIAL. 

V  Don  Alvaro,  ¿que  i 

1  'ara  acertarlo,  debe  buscar  otra  novia  ;  poi  - 
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NI. ii  - 

< 

■ 

aunque 

■ 

nt. li- 
nar. 

tientes  del  re- 
londe  ii"  Be 

HABITANTI 

|ués,  el 
i.  Mi  primo, que 

'    li.i  dicho 

ote  .  y  «itie  tiene  un  ti.! 

■ 

Sevilla  la  se- 
padre  á 


N  \   III 


ESCENA   I  \ 
\  I  ino. 

i  con   61. 

OFICIAL. 
¿A  que  va  al  Aljarafe  ? 

TÍO    i 

Yo  no  se:  pero  como  estoy  siempre  aquí  de 

dia  y  tle  imi  he,  soy  un  vigilante  centinela  de 

■   i  sl.i  puente...  liare  tres   ilías 

i  media  tarde  p.is.i  poi  ella  hacia  allá  un 
negro  con  dos  caballos  de  mano,  y  que  Don 
Uvaí  i  inco 

de  la  mañana  vuelve  á  pasar  hacia  acá,  siem- 

.  pié;  y  como  media  hora  después  pasa  el 
negro  con  los  mismos  caballos  llenos  de  polvo 
v  de  sudor. 

CAN'  II 

¿Cómo?...  ¿<..)ué  me  cuenta  usted,  tío  Taco?... 

TÍl '    PACO. 

Y"  nada.  digo  lo  que  he  \ ist.  . 
ya  ha  pasado  el  negro,  y  \\<<y  no  llevaba  di>s 
caballos,  sino  tres. 

HABITANTE    I. 

Lo  que  es  atravesar  el  puente  hacia  allá  á 
Doi     Vlvaro  tres 
tardes  seguidas. 

Y  yo  he  l.i  salida  de     Trian. i    al 

dios. 

1IAIIIIAN! 

Y  anoche,  viniendo  yo  de  San  [uandeAlfa- 

d  medio  del  olivar  .i  api 
.i  mi   caballo,  y   pasó  .i  mi   lado, 
sin  verme  y  a  escape,  Don  Al  alma 

que  llevan  i  i;  y  detrás  iba  el  ni 

;  'id. i,  cjiíe  DO  Be  puede 

1 1  relámpago  que  daban  las 
herrad  tu 

|Hola!  ,1  lola I. 

ñ"i  Mai 

IAI  . 

Mi  una 
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noche  con  su  amante,  y  dejara  al  vejete  pelán- 
dose las  barbas. 

MGO. 

Buenas  noches,  caballeros:  me  voy,  que 
empieza  á  ser  tarde  (Aparte  yéndose.)  Sería 
faltar  á  la  amistad  no  avisar  al  instante  al  Mar- 
qués de  que  Don  Alvaro  le  ronda  la  hacien- 
da. Tal  ve/  podamos  evitar  una  desgracia. 

ESCENA  V. 

El  teatro  representa  una  sala  colgada  de  damasco,  con  retratos 
de  familia  ,  escudos  de  armas,  y  los  adornos  que  se  estilaban 
en  el  siglo  pasado;  pero  todo  deteriorado.  Habrá  dos  bal- 
cones, uno  cerrado  y  otro  abierto  y  practicable,  por  el  que 
se  verá  un  cielo  puro,  iluminado  por  la  luna,  y  algunas 
copas  de  árboles.  Se  pondrá  en  medio  una  mesa  con  tapete  de 
damasco,  y  sobre  ella  babrá  una  guitarra,  vasos  chinescos 
con  flores,  y  dos  candelcros  de  plata  con  »elai ,  -miáis  luces 
que  alumbrarán  la  escena.  Junto  á  l.i  mesa  habrá  un  Billón. 
Por  la  izquierda  entrará  EL  MARQUÉS  DE CALATRA- 
VA  ron  una  palmatoria  en  la  mano,  y  detrae  de  él  DONA 
LEONOR,  y  por  la  derecha  entra  CURRA. 

marqués  (abrazando y  besando  á  su  hija). 

Buenas  noches,  hija  mía; 
hágate  una  santa  el  cielo. 
Adiós,  mi  amor,  mi  consuelo, 
mi  esperanza,  mi  alegría. 
No  dirás  que  no  es  galán 
tu  padre.  No  descansara 
si  hasta  aquí  no  te  alumbrara 
todas  las  noches...  Están 
abiertos  estos  balcones  (los  cierva  i 
y  entra  relente...  Leonor... 
¿nada  me  dice  tu  amor? 
¿Por  qué  tan  triste  te  pones? 

leonok   (abatida  y  turbada). 
Buenas  noches,  padre  mío. 

MAR'  |1 

Allá  para  Navidad 
iremos  á  la  ciudad  : 
cuando  empiece  el  tiempo  frío. 
Y  para  entonces  traeremos 
al  estudiante,  y  también 
al  capitán.  Que  les  den 
permiso  á  los  dos  haremos. 
¿No  tienes  gran  impaciencia 
por  abrazarlos? 

I  i  ONOR. 

¿Pues  no? 

¿Qué  más  puedo  anhelar  yo? 

Los  dos  logí  aran  licencia. 

Anilius  tienen  mano  franca, 


condición  que  h>s  abona, 
y  Carlas,  de  Barcelona, 
y  Alfonso,  de  Salamanca, 

es  te  harán. 
Escríbeles  tú,  ton  tilla, 
y  algo  que  no  haya  en  Sevilla 
lúdeles,  y  lo  traerán. 


Dejarlo  será  mejor 
á  su  gusto  delicado. 

MARQUÉS. 

Lo  tienen,  y  muy  sobrado: 
como  tú  quieras ,  Leonor. 

CURRA. 

Si  como  á  usted ,  señorita  , 

carta  blanca  se  me  diera, 

a  Don  Carlos  le  pidiera 

alguna  bata  bonita 

de  Francia  ;  y  una  cadena 

con  su  broche  de  diamante 

al  señorito  estudiante, 

que  en  Madrid  la  hallará  buena. 

MARQUÉS. 

Lo  que  gustes,  hija  mía. 
Sabes  que  el  ídolo  eres 
de  tu  padre...  ¿No  me  quieres? 
(La  abraza  y  besa  tiernamente.) 

LEONOR. 

¡Padre!...  ¡Señor!...  (Afligida.) 

MARQl  ÉS. 

La  alegría 
vuelva  á  tí,  prenda  del  alma; 
piensa  que  tu  padre  soy, 
y  que  de  continuo  estoy 
soñando  tu  bien...  La  calma 
recobra,  niña...  En  verdad, 
desde  que  estamos  aquí 
estoy  contento  de  tí  : 
veo  la  tranquilidad 
que  con  la  campestre  vida 
va  renaciendo  en  tu  pecho, 
y  me  tienes  satisfecho; 
sí,  lo  estoy  mucho,  querida. 
Va  se  me  ha  olvidado  b 
eres  muchacha  obediente, 

ré  diligente 
en  darte  un  buen  acomodo. 
Sí,  mi  vida...  ¿quién  mejor 
sabia  lo  que  te  conviene, 

que  un  tierno  padre  ,  que  tiene 
poi   tí  el  delirio  mayoi ■? 


dramAth  intemporA: 


-  con  gran 

i 

Iré  I 

M    de    SUS 

. 

.  mi  bien. 
.  v  do  lloren 
■ 
el  cu.  unen. 

.  •■  queda  Ltonor  muy  aba- 
I  •/<!  en  el  sil 

:  N  \  vi. 

CIRRA   u   fctrfi    ié    MARQUES,  cierra    la  puerta   por 
donde  aquel  k  ha  id    .  j  Je  Leonor. 

CUBRA. 

..  Me  temí 
que  t 
y  que  señor  se  qu< 

la  mañana  aquí. 

le  d 

.¡o.) 
\ 
ce:: 

sal. 

:n  '¡ue  en  ello  ref,\> 
I  Infeliz  de  mí!... 

nde, 


<Si  vi-. 

leUrante. 
M.is  vana  i)- 
senoi .  un  ángel. 

illa'...    I'n   : 

pete!...  D  guarde. 

;.i  tierra 

S"ii  i.kK.s  de  un  mismo  talle. 
Y  si  alguna  s 

■  :n  novio  que  le  ruadic; 
idos 
envuelto ,  levantan  talca 

alan. los...  Mas  ¿qué  im¡ 

(  uamlo  hay  decisión  bastante? 

...Tero  no  perdamos  tiempo; 

a  ayudarme, 
porque  yo  no  puedo  sola... 


,  \\ .  «'una!...  ¡Si  penetrases 

tengo  el  alma!  Fuerza 
me  falta  hasta  para  alzarme 

I  silla...  ¡("una.  amiga, 
lo  confieso,  no  lo  extrañes, 
no  me  resuelvo,  imposible!... 
Ks  imposible.  ¡Ah!...  ¡Mi  padre! 
Sus  palabras  cariñosas , 
sus  extremos,  sus  afanes, 
sus  besos  y  sus  abrazos 
eran  agudos  puñales 
que  el  pechóme  atravesaban. 
queda  un  s. >lo  instante, 
no  hubiera  mas  resistido... 
Va  iba  á  sus  pies  á  arrojarme, 
y  confundida  ,  ate-rada, 
mi  proyecto  á  revelarle, 

I  ir.  ansian.! 
que  su  perdón  m< 

CURRA. 

hubiéramos  quedado 
.  y  echado  un  buen  lance! 
Mañana  vería  usted 

revolcándose  en  su  sangre, 

ron  la  tapa  de  los 

Hite. 

al  enamorado,  al  noble 

i  >..n  \K.ii  ..  1 1  arrastrarle 

mi  malhechor,  atad... 

por  entre  estos  oír 

lila; 
y  alia  para  Navida 
i    i la  I 

A\  .  (una'...  el  alma  me  partes. 
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CURRA. 

Y  todo  '  ita  . 

porque  la  di  "ide 

tuvo  el  infeliz  de  veros, 
y  necio  de  enamorarse 

de  quien  no  le  corresponde, 
ni  resolución  bastante 
tiene  para... 

LEONOR. 

ta,  Curra, 
no  mi  pecho  despedaces. 
¿Yo  á  su  amor  no  correspondo? 
Que  le  correspondo  sabes... 
Por  él  mi  casa  y  familia , 
mis  hermanos  y  mi  padre 
voy  á  abandonar,  y  sola... 

CURRA. 

Sola  no ,  que  yo  soy  alguien ; 
y  también  Antonio  va , 
y  nunca  en  ninguna  parte 
la  dejaremos...  ¡Jesús! 

LEONOR. 

¿Y  mañana? 

CURRA. 

Día  grande. 
Usted  la  adorada  esposa 
será  del  más  adorable  , 
rico  y  lindo  caballero 
que  puede  en  el  mundo  hallarse, 
y  yo  la  mujer  de  Antonio; 
y  á  ver  tierras  muy  distantes 
iremos  ambas...  ¡qué  bueno! 

LEONOR. 

¿Y  mi  anciano  y  tierno  padre? 

CURRA. 

¿Quién?...  ¿Señor?  Rabiará  un  poco, 
pateará ,  contará  el  lance 
al  Capitán  general 
con  sus  pelos  y  señales ; 
fastidiará  al  Asistente, 
v  también  á  sus  compad 
el  Canónigo,  el  Jurado, 
y  los  vejetes  maestrantes ; 
saldrán  mil  riquisitorias 
para  buscarnos  en  balde  , 
cuando  nosotras  estemos 
\  .1  seguí  ii. is  en  Flandes. 
Desde  allí  escribirá  usted, 
y  comenzará  .1  templarse 
señor;  y  á  los  nueve  meses, 
lo  sepa  hay  un  infante 
que  tiene  sus  mismos  ojos, 


empezará  á  consolarse : 
y  nosotras  chapurrando , 
que  no  nos  entienda  nadie, 
volveremos  de  rillí  á  poco, 
á  que  con  festejos  grandes 
nos  reciban  . 
será  banquetes  y  bailes. 

MOR. 

¿Y  mis  hermanos  del  alma? 

CURRA. 

¡Toma!  ¡Toma!...  Cuando  agarren 

del  generoso  cuñado , 

uno  con  que  hacer  alarde 

de  vistosos  uniformes 

y  con  que  rendir  beldades, 

y  el  otro  para  libracos , 

merendonas  y  truhanes , 

reventarán  de  alegría. 

LEONOR. 

No  corre  en  tus  venas  sangre. 
¡Jesús,  y  qué  cosas  tienes! 

CURRA. 

Porque  digo  las  verdades. 

LEONOR. 

¡  Ay  desdichada  de  mí ! 

CURRA. 

Desdicha  por  cierto  grande 
el  ser  adorado  dueño 
del  mejor  de  los  galanes ! 
Pero  vamos ,  señorita , 
ayúdeme  usted ,  que  es  tarde. 


Sí ,  tarde  es ,  y  aún  no  parece 
Don  Alvaro...  ¡Oh,  si  faltase 
esta  noche!...  ¡Ojalá!...  ¡Cielos!.. 
Que  jamás  estos  umbrales 
hubiera  pisado,  fuera 
mejor.  No  tengo  bastante 
resolución...  lo  con 
¡  Es  tan  duro  el  alejarse 
así  de  su  casa  !...  ¡  Ay  triste! 
(Mira  el  quietuá.) 

Las  doce  han  dado...  ¡Qué  tarde- 
ce ya,  Cuna!...  No.  no  viene. 
¿Habrá  en  esos  olivares 
tenido  algún  mal  encuentro? 
Il,i\  siempre  en  el  Aljarafe 

tía  -ente!...  ¡¡V  Antonio 
.1  alerta  ? 


UTOR1  S  DRAMÁTICOS  CONT1  MEDRAN! 


le... 


1  SCEN  \  VII. 

RO,  en  cuerpo,  con   unj  jjauetlIU  de  manga, 
¡O,  redeolla,  «Iron  de 
K   echa   en   brajoj  de 
•  OR. 

hanaicitt). 
del  alma  mía... 

dos? 

I 

Mi  bien ,  i 

:  qne  tu  an 
tan  te 


I 


I  ido .  ni>,  dul 

.  y  ya  temía 
que  de  i  ,  loa  rígorea 

hoy  deahicieran  la  mía. 

M.is  do,  mi  bien,  mi  k'c  ".i  ,  mi  <  onsuelo; 
-  nuestro  an 

atura 
pró>  ¡do  .1  nuestras  plantas  asegura. 
El  tiempo  do  perdamos. 

a  ti  do  listo?  Vam<  s,  vamos. 


o  <kl  I  alcen.  Autopio,  el  guarda, 
las  mal  I 
las  echaré  al  momento.  (Va  hacia  tlbaleón.) 


Curra,  aguarda ,  {Rtsutltu.) 
detente...  ;.\y  Dios!...  ¿No  lucra, 
Den  Alvaro,  mejor?.. - 

don  Alvaro. 

.  encanto  mí<>?... 
¡Por  qué  tiempo  perder?...  La  jaca  torda, 
la  que  cual  dices  tú  los  campos  i 
la  que  tanto  te  agrada 
por  su  obediencia  y  brío, 

.  un  dueño ,  enjaezada  ¡ 

pan  Curra  el  ob< 
para  mí  el  alazán  gallardo  y  t 
¡Oh ,  1  rfal 

En  San  Juan  de  Alfarache  preparado 
'ii  gran  secreto ,  1"  be  'i 
en  el  aliar  i 

i  desde  su  esfera: 
y  cuando  el  nuevo  sol  en  el  Oriente, 

tor  de  mi  estirpe  soberana , 
numen  eterno  en  la  región  in  liana, 
pompa  de  su  trono  ostente, 
.  ;     Iré  del  día , 
yo  tu  ■  mía. 

MOR. 

tarde...  ¡Don  \1 

■ 
Muchacha  .  './  Cuna.) 
¿qué  te  detiene  ya?  Corre,  desp 

■ 

V  si.) 
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dos  Alvaro. 
[Leonor!! 

LEONOR. 

¡Dejadlo  os  ruego 


para  mañana! 

don  Alvaro. 

¿Qué? 

LEONOR. 

Más  fácilmente... 

don  Alvaro  (demudado y  confuso). 
¿Qué  es  esto,  que.  Leonor?  ¿Te  falta  ahora 
resolución?...  |Ay,  yo  desventurado! 

LEONOR. 

¡Don    Alvaro!    ¡Don    Alvaro!!! 


don  Alvaro. 

LEONOR. 

|Ay!  me  partís  el  alma... 


¡Señora! 


Leonor  muy  abatida  se  apoya  en  el  hombro 

de  Don  Alvaro,  con  muestras  de  desmayarse. ) 
Mas  qué  es  esto?...  Ayde  mí!...  Tu  mano  yerta, 
me  parece  la  mano  de  una  muerta... 

tá  tu  semillante 
como  la  losa  de  un  sepulcro  helado! 


DON    ALVARO. 

Destrozado 
tengo  yo  el  corazón...  ¿Dónde  está,  dónde  , 
vuestro  amor,  vuestro  firme  juramento? 
Mal  con  vuestra  palabra  corresponde 
tanta  irresolución  en  tal  momento. 
Tan  súbita  mudanza... 
No  os  conozco,  Leonor.  ¿Llevóse  el  viento 
de  mis  delirios  toda  la  esperanza? 
Sí ,  he  cegado  en  el  punto 
en  que  apuntaba  el  más  risueño  día. 

Me  sacarán  difunto 

de  aquí,  cuando  inmortal  salir  creía. 

Hechicera  engañosa, 

¿la  perspectiva  hermosa 

que  falaz  me  ofreciste,  así  deshaces? 

¡  Pérfida!  ¿Te  complaces 

en  levantarme  al  trono  del  Eterno, 

para  después  hundirme  en  el  infierno? 

Sólo  me  resta  ya... 

Leonor  (echándose  en  sus  brazos). 
No,  do,  te  adoro. 
¡Don  Alvaro!...  ¡Mi  bien!...  Vamos,  sí,  vamos. 

'.    ALVARO. 

¡Oh  ,    mi   Leonor!... 

cu; 
El  tiempo  no  perd 


LEONOR. 


¡Don  Alvaro! 


D  IN     iLVARO. 

¡Mi  encanto!  ¡Mi  tesoro! 


DON    ALVARO. 

¡Leonor!  (Pausa.)  Fuerza  bastante 
hay  para  todo  en  mí...  ¡Desventurado! 
La  conmoción  conozco  que  te  agita, 
inocente  Leonor.  Dios  no  permita 
que ,  por  debilidad ,  en  tal  momento 
sigas  mis  pasos  y  mi  esposa  seas. 

io  á  tu  palabra  y  juramento : 
hachas  de  muerte  las  nupciales  teas 
fueran  para  los  dos...  Si  no  me  amas 
como  te  amo  yo  á  tí...  si  arrepentida... 

LEONOR. 

Mi  dulce  esposo,  con  el  alma  y  vida 

es  tuya  tu  Leonor;  mi  dicha  fundo 

en  seguirte  hasta  el  fin  del  ancho  mundo. 

Vamos  ,  resuelta  estoy,  fijé  mi  suerte; 

separarnos  podrá  sólo  la  muerte. 

(Van  hacia  el  balcón  ,   cuando  de  recente  se  oye 

ruido ,  ladridos ,  y  abrir  y  cerrar  /  uerías. ) 

LEONOR. 

¡Dios  mío!  ¿Qué  ruido  es  este?  ¡Don  Al- 
varo ! ! ! 

CURRA. 

Parece  que  han  abierto  la  puerta  del  patio., 
y  la  de  la  escalera... 

LEONOR. 

¿Se  habrá  puesto  malo  mi  padre?... 

CURRA. 

Qué,    no   señora.   El  ruido  viene   de  otra 
parte. 

LEONOR. 

;  I  [abrá  llegado  alguno  de  mis  hermanos' 

DON    ALVARO. 

V. míos,  vamos.  Leonor,   no  per.! 
un  inst.u  dtnpmU 

ove  galopar  cabal. 

ÑOR. 

..  Estamos  descub 

Imposible  es  la  fuj 


VMA  i  I  MPORÁN1  OS. 


Vntonio,  An- 
.  maldita,  do  llamea  la  atención  hacia 

■•  'R. 

(lvaro ,  eacón- 

iLVAao  (nstuito). 

te  abandono 
en  tal  conflicto.  (Prtfam  una  pistola.)  Defen- 
derte y  sal-.   •  bligaáÓD. 

leosor  (asustadísima). 

¡Ayl  Retira  esa  pistola  que 
me  lucia  la  Bangre...  Por  Dios, suéltala...  ¿La 

tu  i  buen  padre?...  ¿Contra 
alguno  de  mis  hermanos?...  ¿Para  matar  á  al- 
guno de  los  fieles  y  antiguos  criadas  di 

fundammU  < 

...  la  empicare  cu  dar  fin 
á  mi  desventurada  vida. 

LEONOR. 

:  '  ¡Don  Á1-. 


ESCENA   VIII. 

■  Jri.Mgi.lpri  rnelli, 
n  bjfj  y  g'-rro,  con  un  eipj.lm  Aei- 
ntfiotn  la  nuao,  j  dctrii  dot  criidot  mjyorct  con  lucci. 

MARQIÍS  (furioso). 

Vil  seductor...  ¡Hija  ¡ni 

I  fies  de  su  padre). 

.        ■ 

MAR' 

a...  Y  tú,  vil  adve- 


Hmca  una  ro- 
dilla.) 

. 

titud  suplicante  manifiesta  lo  bajo  de 
adición... 

tuteados*). 
■  ' '  "i  Marqués I... 

MAKQUES  (d  su  i. 
.  mujer  minia,  f.l  Curra,  que  le  sujeta 
Y  tú,  infeliz...   osas    tu.    u 
hor?  lA  los  criados.)  Ka,  echaos  sobre  esc  in- 
fame,  sujetadle,  atadle... 

DON  ÁI.VV  lad). 

Miado  del  '¡no  me  pierda  el    respeto. 
(Saca  una  fistola  y  la  monta.) 

LEONOR  (corriendo  Inicia  Don  Alvaro). 
¡Don  Alvaro!...  ¿qué  vais  á  hacer? 

MAK 

Echaos  sobre  él  al  punto. 

DON   ALVARO. 

¡  Ay  de  vuestros  criados  si  se  mueven  I 
BÓlo  tenéis  derecho  para  atravesarme  el  co- 
razón. 

MAK 

¿Tú  morir  á  manos  de  un  caballero?   No, 
morirás  á  las  del  verdugo. 

don  Alvaro. 
¡Señor  Marqués  de  Calatrava  !...  ¡Mas  ahí 
no:  tenéis  derecho  para  todo...  Nuestra  hija 
es  inocente...  más  pura  que  el  aliento  de  los 
angeles  que  rodean  el  trono  del  Altísimo.  La 
sospecha  á  que  puede  dar  origen  mi  presencia 
aquí  i  tales  horas,  concluya  con  mi   muerte: 
Salga  envolviendo   mi  cadáver  como  si   fuera 
mi  mortaja...  Sí,  debo  morir...  piro  á  vues- 
tras manos,  l  Pone  una  rodilla  en  Htm,  i  Espero 
ido  el  golpe,  no  lo  rcsistiié;  ya   me  te- 
neis  desarmado.  (  Tira  la  pistola,  que  al  dar  en 
tierra  se  dispara  y  hiere  al  Marques,  que  cae  morí- 
a:    los  hazos  de  su    hija  y  de  los    cria- 
dos, dando  un  alar; 

, 
■  .      ■    ...  ,  \y  de  mí!... 


:.varo. 


I  inocente.  .  dpa-       nble  ! 


mío!  |  Arma   fun<  be  ter- 
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ÑOR. 

¡Padre!  ¡Padre!!! 

OÍS. 

I  Aparta!  Sacadme  de  aquí...  donde  muera 

sin  que  esta  vil  me  contamine  con  tal  nombre! 


¡Padre!... 

MAR'..' 

Yo  te  maldigo.  (Cae  Leonor  en  broto»  de  Don 
Alvaro,  que  la  arrastra  hacia  el  halcón.) 


FIN    DE   LA    JORNADA    PRIMERA. 


ORNADA  SEGUNDA. 


5  EN  LA  VILLA  DE  H0RNACHU1  LOS  Y  Sis  ALRED1  D0R1  S. 

i  na  ue  un  mcv.n  en  la  i  II  Inclín.  Al  írente  eitarán  la  chimenea  v  el  h..gjr. 

A  la  .  I.a  do»  puerta»  practicable».  Á  un  lado  una  meta  larga  de  pino,  rodeada  de  atien- 

to» t  •..  todo  por  un  gran  candilón.   EL  MESONERO  \  El.  ALCALDE  aparecerán  tentado»  gravemente  al 

forjo.  LA   MESONERA  de  rodillat  guiíando.  Junto  á  la  meta,  EL   ES  I  I   DI  INTE  cantando  y  tocando  la  guitarra    l  \ 
ARRIERO,    ¡ue   h.,  teatro.  El      llO  TRABl'CO  tendido  en  primer  termino  «obre  tut 

R       .   LAS  DOS  LIGARERaS,   LA   MOZA  )  uno  de  lo»    ARRIEROS  que  no  hablan 
El   otro  ARRIERO    que  no  habla   ettará  tentado  junto  al   estudiante,  y  jaleando  á   la»  que 
j  de  la  meta  habrá  una  bota  de  vino,  uno»  vaio»,  y  un  t'raico  de  aguardiente. 


1  \A   PRIMERA. 

i  a /  son  de  la 

■  muchachas 

■    ■ 
¡ue  dan  el  golpe 
Jda. 


arriero  (el  del  cribo). 
Otra  coplita. 

iante  (dejando  la  guitarra). 
Abrenuncio.  Antes  de  todo  la  cena. 


Y  si  después  quiete  la  gente  seguir  bailando 

y  alborotando,  vayanse  al  orí  ni  .,  ú  la  calle, 

una  luna  clara  como  de  día.  Y  dejen 
en  silencio  el  mesón  ;  que  si  unos  quieren  jaleo, 
otros  quieren  dormir.  Pepa,  Pepa...  ¿no  digo 
ta  ya  de  zangoloteo?... 

i  (acostado  ei:  sus  ai 

en  1"  cierto.  Yo  por 
mí,  quiero  dormir. 


Sí.  ya  basta  de  ruido;  ■ 

Ide,  eche  su  merced  la  bendi 

;  ■      ¡ti. 


I  i.  DU<  ¡1  E  DE  RIVAS. 


3<r 


ALCALDE. 

Su  agradece,  señor  Monipodio. 

- 
!  '<  1 1  i  acerqúese  su  merced. 


do  se  casó  el  escribano  con  la  hija  del  re- 
gidor... 

ESTUDIANTE. 

Con  que  se  le  puede  decir  ala  señor.   I 
tu  das  mihiepulis  accumbere  divutn. 


ÁLCALI  i  ■ 

Que  eche  la  bendición  els;.ñor  licenciado. 

ESTUDIANTE. 

Allá  voy,  y  ii"  seré  largo,  que  huele  el  ba- 
callao á  gloria.  In  nomine Patñet  Filii  ei  Spmtu 
Sancto. 

TODOS. 

Amén.    (Se   van   acomodando  alrededor  de  la 

mesa,  todos  menas  Trabuco.) 

MESONERA. 

Tal  vez  el  tomate  no  estará  bastante  cocido, 
y  el  arroz  estará  algo  duro...  Pero  con  tanta 
babilonia  no  se  puede... 

ARUIERO. 

Está  diciendo  comedme  ,  comedme. 

ESTUDIANTE  (comiendo  con  ansia). 
Está  exquisito...  especial ;  parece  ambrosía. 

MESONERA. 

Alto  allá,  señor  bachiller;  la  tía  Ambrosia 
no  me  gana  á  mí  á  guisar,  ni  sirve  para  des- 
calzarme el  zapato  ,  no  señor. 

ARRIERO. 

La  tía  Ambrosia  es  más  puerca  que  una  te- 
laraña. 

MESONERO. 

La  tía  Ambrosia  es  un  guiñapo,  es  un  paño 
de  aporrear  moscas;  se  revuelven  las  tripas  de 
entrar  en  su  mesón,  y  compararla  con  mi  Colasa 
no  es  regular. 

ESTUDIANTE. 

Va  sé  yo  que  la  señma  Colasa  es  pulcra,  y 
no  lo  dije  por  tanto. 

ALCALDE. 

í  ■    a  A    I  [nrnachuelus  no  hay 

una  persona  más  limpia  que  la  señora  I 
ni  un  mesón  cuino  el  del  señor  Monipodio. 

iNERA, 

Como  que  cuantas  comidas  de  boda  se  ha- 
cen en  la  villa  pasan  por  estas  manos  que  ha 
de  comer  la  tierra.  Y  de  las  bodas  de  señores, 
no  le  parezca  á  usted,  señor  bachiller...  Cuan- 


NERA. 

Yo  no  sé  latín,  pero  sé  guisar...  Señor  al- 
calde, moje  siquiera  una  sopa. 

ALCALDE. 

Tomaré  ,  por  no  despreciar,  una  cucharadita 
de  gazpacho,  si  es  que  lo  hay. 

'.ERO. 

¿Cómo  que  si  lo  hay? 

MESONERA. 

¿Pues  había  de  faltar  donde  yo  estoy?... 
Pepa,  (á  la  moza)  anda  á  traerlo.  Está  sobre 
el  brocal  del  pozo,  desde  media  tarde ,  toman- 
do el  fresco.  (Váse  la  moza.) 

estudiante  (al  arriero  que  está  acostado). 
Tío  Trabuco,  hola,  tío  Trabuco,  ¿no  viene 
usted  á  hacer  la  razón  ? 


No  ceno. 


TÍO   TRABUCO. 


ESTUDIANTE. 


¿Ayuna  usted? 

TÍO   TRABUCO. 

Sí  señor,  que  es  viernes. 

MESONERO. 

Pero  un  traguito... 

TÍO    TRABUCO. 

Venga.  (Le  alarga  el  mesonero  la  Iota,  y  bebe 

ti  tío  Trabuco).  ¡Júü!  Esto  es  zupia. 
Alar-neme  usted,  tío  Monipodio,  el  frasco  del 
aguardiente  para  enjuagarme  la  boca.  (Bebe  y 
se  acurruca.  Entra  la  moza  con  una  fuente  de 
gazpacho.) 

MOZA. 


Aquí  está  la  gracia  de  Dios. 


Venga ,  venga. 

estudian  re. 
i,  señor  alcalde ,  que  esta  noche  hay 
mucha  -ente  forastera  en  Homachuelos. 

. 
Las  tres  posadas  están  U 


•Kl  S   I'KWIUI 


\  ¡ene  machi  gente  á  < 
irdián .  que  i 

buena  compañía,  y  que  I  • 
poetas  ci  i  gloria  en 

la  eter 

(después  de  Ixbtr). 

Trabuco,  ¡está  usted  ya 

con  los  angelitos? 

TÍO  TRABO 
ls  malditas  pulgas  y  con  sus  \ 
.  ¿quien  puede  estar  sino  con  los  demo- 

\NTF.. 

esa  per- 
sonilla  de  alfeñique  que  ha  venido  con  usted, 
y  que  se   1.  de    nosotros  ,   viene  á 

ganar   el  jubileo. 

TÍO    TRAIUCO. 

^é  nunca  á  lo  que  van    ni   vienen   los 
que  viajan  connr. 

:\NTE. 

...  ¿es  gallo  ó  gallina? 

TÍO   TRABUCO. 

La  que  la  mo- 
neda, que  ni  es  hembra  ni  es  macho. 

si   dijéramos 
ncni  ted  muy  ta- 

citurna, tío  Trabo 

va  quedando  la 

irdarlc  el  so 

NMO- 


•  qué  no  ha  venida  |  .1  ca- 

balleí 

Yo  i. 

vamos,  ¿es  hemb 1. 1  6   ■ 

ea  lo  que  sea  ,  1"  <  ierto  es  que  le  ví  el 
ttaba,  cuando  se 

apeo  del  mulo,  y  que  1,,  tiene  como    un  BOl¡  v 

b  ojos  de  llorar  y  de  polvo,  que 

daba  compasión. 


i  Oiga! 


ESTUDIAN  rE. 


' 


S¡  señor;  y  en  cuanto  se  metió  en  ese  cuarto, 
volviéndome  siempre  la  espalda,  me  preguntó 

cuanto  había  de  aquí  al  convento  de  los  Ánge- 
les, \  yo  se  lo  enseñé  desde  la  ventana,  que 
como  está  tan  cerca  se  ve  clarito,  y... 

ESTUDIANTE. 

| Hola,  con  que  es  pecador  que  viene  al  ju- 
bileo! 

ÑERA. 

Yo  no  sé.  Luego  se  acostó;  digo,  se  echó 
en  la  cama  vestido,  y  bebió  antes  un  vaso  de 
agua  con  unas  gotas  de  vinagre. 

ESTUDIANTE. 

Ya  ,  para  refrescar  el  cu 

MESO  NI  KA. 

V  me  dijo  que  no  quería  luz,   ni   cena,   ni 
se  quedó  como  rezando  el  rosario  en- 
tre dientes.  A  nfí  me  parece  que  es   persona 
muy... 

MESONERO. 

Charla,  charla...  ¿Quién  diablos  te  mete 
en  hablar  de  los  huéspedes?...  Maldita  sea  tu 
lengua. 

ÑERA. 

Como  el  señor  Licenciado  quería  saber... 

estudiantil. 
Sí,  señora  Colasa;  dígame  usted.., 

mesonero  (ií  su  mujer). 
iChitónl 

!  UTO. 

Pues  señor,  volvamos  al  tío  Trabuco.  Tío 
■uro.  (»  actna  á  tí  y  le  des- 
pierta.) 

TÍO  traiiuco. 

...  ¿Me  quiere  usted  dejar  en  paz? 
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,  \Nn.. 
Vamos,  dígame  usted,  esa  persona  cómo 
viene  en  el  mulo ,  ¿á  mujeriegas  6  á  horca- 
jadas? 

TÍO   TRABI  CO. 

¡Ay  que  sangre!...  De  cabeza. 

ESTUDIANTE. 

Y  dígame  usted,  de  dónde  salió  usted  esta 
mañana,  ¿de  Posadas  ó  de  Palma? 

TÍO   TRABUCO. 

Yo  no  sé  sino  que  tarde  6  temprano  voy  al 
cielo. 

ESTUDIANTE. 

¿Por  qué? 

TÍO    TRABUCO. 

Porque  ya  me  tiene  usted  en  el  purgatorio. 

estudiante  (se  ríe). 
¡Ah,  ah,  ah!...  ¿Y  va  usted  á  Extrema- 
dura? 

tío  TRABUCO  (se  levanta ,   recoge  sus  jalmas  y  se 
va  uní  cuas  muy  enfadado). 
No  señor ;  á  la  caballeriza ,  huyendo  de  us- 
ted, y  á  dormir  con  mis  mulos,  que  no  saben 
latín ,  ni  son  bachilleres. 

estudiante  (se  ríe). 
¡Ah,  ah,  ah,  ah !  Se  afufó...  Hola,  Pepa, 
salerosa,  ¿y  no  has  visto  tú  al  escondido? 


1  'i  'i'  la  espalda. 

estudiante. 

¿Y  en  qué  cuarto  está? 

moza  (señala  la  primera  puerta  de  la  derecha). 
En  ese... 

ESTUDIANTE. 

Pues  va  que  es  lampiño,  vamos  á  pintarle 
unos  bigotes  con  tizne..  Y  cuando  se  despierte 
por  la  mañana  reiremos  un  poco.  (5c-  tizna  los 
dedos  y  va  hacia  el  cuarto.) 


ALCALDE. 

Yo  sí.  Y  no  fuera  malo  saber  quién  es  el  se- 
ñor l¿  en<  iado,  de  donde  viene  y  adonde  va, 
pues  parece  algo  alegre  de  cascos. 

ESTUD. 

Si  la  justicia  me  lo  pregunta  de  burlas  ó  de- 
veras,  no  hay  inconveniente  en  decirlo,  que 
aquí  se  juega  limpio.   Soy  el   bachiller   Pere- 
cía, graduado  por  Salamanca  i»  «troque;  hace 
ocho  años  que  curso  sus  escuelas,  aunqui 
bre,  con  honra,  y  no  sin   fama.    Salí  de  allí 
hace  más  de  un  año,  acompañando  á  mi  amigo 
v  protector  el  señor  licenciado  Vargas,  y  fui- 
mos a  Sevilla,  a  vengar  la  muerte  de  su  padre 
,1  Marqués  de  Calatrava,  ya  indagar  el  para- 
dero de  su  hermana,  que  se  escapó  con  el  ma- 
tador.   Pasamos   allí   algunos   meses,   donde 
también  estuvo  su  hermano  mayor,  el   actual 
M . :  i .  ¡ .  i és,    oficial    de    Guardias.    Y  como   no 
locaron  su  propósito,  se  separaron  jurando 
venganza.  Y  el  licenciado  y  yo  nos  vinimos  á 
'   Córdoba,  donde  dijeron  que  estaba  la  herma- 
na. Pero  no  la  hallamos  tampoco,  y  allí  supi- 
mos que  había  muerto  en  la  refriega    que  ar- 
maron los  criados  del  Marqués ,   la    noche  de 
su  muerte ,  con  los  del  robador  y  asesino .   y 
que  este  se  había  vuelto  á  América.  Con   Lo 
que  marchamos  á  Cádiz ,  donde  mi  protector, 
el  licenciado  Vargas ,  se  ha  embarcado  para 
buscar  allá  al  enemigo  de  su  familia.  Y  yo  me 
vuelvo  á  mi  universidad  á  desquitar  el  tiempo 
perdido  y  á   continuar  mis   estudios,  con  los 
que,  y  la  ayuda  de  Dios,  puede  ser  que   me 
vea  algún  dia  Gobernador  del  Consejo  ó  Arzo- 
bispo de  Sevilla. 

ALCALDE. 

Humos  tiene  el  señor  bachiller;  y  ya  basta, 
pues  se  ve  en  su  porte  y  buena  explicación 
que  es  hombre  de  bien  y  que  dice  verdad. 

ÑERA. 

1  >ígame  usted  .  señor  estudiante  .  y  que.  ¿ma- 
taron a  ese  Marqués? 


Si...  Si. 
No,  no. 


ALGUNOS. 


lad). 

Señor  estudiante,  no  lo  permitiré  yo,  pues 
del»o  proteger  a  Los  forasti  i 
villa ,  y  administrarles  justicia  como  á  los  na- 
turales de  ella. 

BSTUD1 
No  lo  dije  por  tanto,  señor  alcalde... 


ESTUDIANTE. 


Su 


¿Y  lo  mató  el  amante  de  su  hija   y   luego   la 

robó?...  |  Ay  1  Cuéntenos  su  merced  esa  histo- 
ria .  que  sera  muy  divertida:  cuéntela  su  mer- 
ced... 

. 
■  te  mete  a  ti  en  saber  vidas  ajenas? 
I  Uta  sea  tu  CU  ',"c  >  -l   lie" 

mos  cenado,  deuu  s  giacias  a  Dios,  y  ., 

6 
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neter  en 

Me  i 

i  renos:  enh 

MtSO- 

nrr<\  rrtiran  ln  m 
dtun: 

qu.'J  ■■  I  ■         <  Me- 

ESCENA  II. 

en  I)': 

qne  haya  en  la  i 

quiei 

. 
¡ton. 

No,  p 

que  « 

M amura  muy 


¡dad 

I   I  fa  j. 

desapareció  la  dama; 
nadie  lie-  encontrado  en  la  cama, 
iert  i. 

. 

no?...  Ya  lo  sé... 

La  ventana  al  can>¡ 

n  trabajo  se  fué. 

indo  hacia  el  unirte  donde  entró  ¡<i  mu- 
jer ,  qmdándou  ¿l  <i  ¡¡i  fuerta.) 
Quiera  1>¡<'S  n<>  haya  cargado 
con  la  colcha  nu« 

MESONERA  (dentro). 

■\  aquí...  ¡  I ' 
linero  ha  di 
bre  la  mesa  un  duro. 

Vaya  entonces  en  buen  I 

mesonera  (saliendo  <\  la  escena). 

No  hay  dud  ñora 

qne  se  encuentra  en  grande  apuro. 

Pues  con  bien  la  I 
v  váraom  s  a< 
v  mañana  no  charlar, 
to  que  le  enl  ■ 

:n  cuartel  en  i-l  cepillo 
de  las  ánimas,  mujer, 
y  el  duro  véngame  á  ver; 
échamelo  en  el  1» 


I  Sí  1  \\    III. 


I     n  la  !jiirra  dr  una  iipera 

Á   la   izquierda   precipicio»   y  derrumbadero».  Al 

frente    W1  huelo,  en 

ruu    mareen   M  H    machueloi». 

termina-  A   la  derecha   la 

'nto  de  lo»   Áfi  J    humilde 

re  ella  una  claraboya  de   medio  punto  por 

,  mii  hacia 

-  ut ¡cable  y 

M  te  abra  y 

I     r.n  medio 
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de  la  escena  habrá  una  gran  crur  de  piedra  tosca  y  corroida 
por  el  tiempo,  puesta  sobre  cuatro  gradas  que  pur 

laminado  por  una  luna   clarísima. 
Se  oirá  dentro  de  la  iglesia  .  mur  maitines  al 

coro  de  frailes,  y  saldrá  como  subiendo  por  la  izquierda 
DüSa  LEONOR,  mu)  fatigada  y  vestida  Je  hombre, 
con  un  gabán  de  mangas ,  sombrero  gacho  y  botines. 


Sí...  ya  llegué...  Dios  mío, 
gracias  os  doy  rendida. 

V  índose  al  ver  el  con\ 
En  ti,  Virgen  santísima,  confio; 
sed  el  amparo  de  mi  amarga  vida. 
Este  refugio  es  solo 

el  que  puedo  tener  de  polo  á  polo.  (Alzase.  ) 
No  me  queda  en  la  tierra 
más  asilo  y  resguarda 
que  los  áridos  riscos  de  esta  sierra. 
En  ella  estoy...  Aún  tiemblo  y  me  acobardo.. 
(Mira  lmcia  el  sitio  por  donde  ha  venido.) 
¡Ah!...  Nadie  me  ha  seguido, 
ni  mi  fuga  veloz  notada  lia  sido. 
...\<>  mi  engañé,  la  horrenda  historia  mía 
escuché  referir  en  la  posada... 
¿Y  quién,  cielos,  sería 
aquel  que  la  contó?  ¡Desventurada! 

1 1  dijo  ser  de  mis  hermanos... 
¡Oh  cielos  soberanos!... 
¿Voy  á  ser  descubierta? 
Estoy  de  miedo  y  de  cansancio  muerta. 
(Se  sienta.) 

¡Qué  asperezas!  ¡Qué  hermosa  y  clara  luna! 

¡La  misma  que  hace  un  año 

vio  la  mudanza  atroz  de  mi  fortuna, 

y  abrirse  los  infiernos  en  mi  daño ! ! 

(í'annt  larga. ) 

No  fué  ilusión...  Aquél  que  de  mí  hablaba 

dijo  que  navegaba 

Don  Alvaro,  buscando  nuevamente 

los  apartados  climas  de  Occidente. 

¡Oh  Dios!  ¿V  será  cierto? 

Con  bien  arribe  de  su  patria  al  puerto.  (Pausa.) 

¿Y  no  murió  la  noche  desastrada 

en  que  yo,  yo...  mam  I 

con  1 i  sangre  infeliz  del  padre  mío, 

ni...  le  perdí?...  ¿V  huye  el  impío? 

¿V  huye  el  ingrato?...  ¿Y  huye  y  me  abandona? 

(Cae  de  yod;. 

¡Oh  Madre  santa  de  piolad!   Perdona, 

perdona,  Ir  oh  ule.  Si,  es  verdadera, 

Lo  es  mi  resolución.  Dios  de  bondades, 

con  penitencia  austei  a  . 

lejos  del  mundo  en  estas  soledades, 

el  furor  expiaré  de  mis  pasiones. 

Piedad,  piedad,  Señor,  no  me  abandones! 

(Queda  e¡:  la  meditación 


idas  di  la  cruz,  y  desfiles  Jt 
una  larga  ¡ansa  continúa. ) 
Los  sublimes  acentos  de  ese  coro 
de  bienaventuí 
y  los  ecos  pausados 

que  cual  de  incienso  vaporosa  nube 
al  trono  santo  del  Eterno  sube, 
ilitu. den  en  mi  alma 

io  dulce  de  consuelo  y  calma. 
(Se  Lianta  resuelta.) 

pues?...  Corro  al  tranquilo, 
corro  al  sagrado  asilo... 
(Va  i  detiene.) 

Mas  ¿cómo  á  tales  horas?...  ¡  Ah !  No  puedo 
ya  dilatarlo  más:  hiélame  el  miedo 
de  encontrarme  aquí  sola.  En  esa  aldea 
hay  quien  mi  historia  sabe. 
En  lo  posible  cabe 
que  descubierta  con  la  aurora  sea. 
Este  santo  prelado 
de  mi  resolución  está  informado 
y  de  mis  infortunios...  Nada  temo. 
Mi  confesor  de  Córdoba  hace  días 
que  las  desgracias  mías 
le  escribió  largamente... 
Sé  de  su  caridad  el  noble  extremo ; 
me  acogerá  indulgente. 
¿Qué  dudo,  pues,  qué  dudo?... 
Sed,  oh  Virgen  santísima,  mi  escudo. 
(Llega  ala  portería  y  toca  la  campanilla.) 

ESCENA  IV. 

Se  abre  la  mirilla  que  está  en  la  puerta  ,  y  por  ella  sale  el  res- 
plandor de  un  farol  que  da  de  pronto  en  el  rostro  de  DONA 
LEONOR,  y  ésta  se  retira  como  asustada.  El  HERMANO 
MtLlTÓN  habla  toda  esta  escena  dentro. 

MELITÓN. 

¿Quién  es? 

LEONOR. 

Una  persona  á  quien  le  interesa  mucho. 
mucho,  ver  al  instante  al  reverendo  Padre 
Guardián. 

MELITÓN. 

¡Buena  hora  de  ver  al  Padre  Guardian!... 
La  ii'  "lie  esta  clara,   y  no  sera  ningún  cami- 
nante perdí. 1.'.  Si  viene  a  -anar  el  jubileo,  a 
.  Vaya  en  Dios; 

él  le  ayude. 

LEÓN 

Hermano,  llamad  al  Padre  Guardian.  Por 
caridad. 

MELl 

dian  e  oro. 


\l   l.'KI  S  DRAMA!  ¡  I  I  MPOKAN 


;  definidor  del 

díga- 
me, : 

.   pen- 
dicntc  allá  en  Madi 

muy  intrn 

1 

la  criatura  más  infeliz  del  mundo. 

bueno;  abriré 
la  port»  ría  .  aun  ra  que 

entréis  á  esperar. 

M>R. 

entrar...  ¡  |i 

'ero  sois 
pre- 
terir esperarle  al  r.T-.>.  En  fin  i  i  re- 
■ 
lelvo,  buen  i 

i)  buen  mesón.  El  de   la 

ESCENA  \. 

rme? 

que  1 


■ 

■ii  ablanda 
pan  que  ven  irme  I 

i  {hieda  M  silencio:  da  la  una  el  reloj  del 
■  ¡i  itaia,    ,n  la   que   afanceu 
Guardián  y  el  Htrmano  U  u  farol: 

este  se  queda  en  la  fuerta  y  aquel  sale  a  la  escena.) 


IH  I   \  \    V  I. 

OüSa   LEONOR,  el    Pjdrr  Gl  ARDÍAN,    rl    Hrrmin.. 

mi  i.i  róN. 

DIAN. 
|ue  me  busca  quién  es? 

-.or. 
V"  soy,  Padre,  que  quería... 

GUARDIÁN. 

Y.i  se  ;il  ri>)  la  portería  : 
.1  en  el  claustro,  ¡ 

■  'R  (muy  sobresaltada). 

¡Ah!...  Imposible;  Padre,  n". 

r  ■  I V  \ . 

¡Imposible!  ¿Qué  decís?... 

Si  que  os  hable  permitís, 

aquí  solo  puedi 

GUARDIÁN. 

envía  •  1  1  'adre  (Meto, 
hablad,  que  es  mi  grande  amigo. 


Padre,  que  sea  sin  te'-:- 

porque  me  imperta  el  s< 

GUARDIAN. 

;  V  quien'...  Mas  ya  •  s entendí. 
Retiraos .  fray  Melitón  , 

'■'ii  : 
dejadi  |ul. 

UBI 

¿No  1"  litosl 

■  ■ 

iloa 

■ 
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mi:  [.I  TON. 

Que  está  tan 
|,i.  añosa  esta  puerta...  y  1"' 

Obedezca,  bi  rmano  lego. 

MEL1TÓN. 

Ya  me  la  echó  de  guardián. 

C  Cierra  ¡a  punta  y  vase. ) 

ESCENA    VII. 

DONA  LEONOR,  d  PADRE  GUARDIÁN. 

guardián  (acercándose  á  Leonor). 
Ya  estamos,  hermano,  solos. 
,  Mis  por  que  tanto  misterio? 
.  No  tuna  más  conveniente 
que  entrarais  en  el  conven!" ? 
¡Nos<    qué  pueda  impedirlo!... 
Entrad,  pues,  que  yo  os  lo  ruego. 
Entrad,  subid  á  mi  celda, 
tomareis  un  refrigerio , 
y  después... 

LEONOR. 

No,  Padre  mío. 

GUARDIÁN. 

¿Qué  os  horroriza?...  No  entiendo... 

leonor  (muy  abatida). 
Soy  una  infeliz  mujer. 

guardián  (asustado). 
¡Una  mujer...!  ;  Santo  cielo! 
¡Una  mujer...  á  estas  horas, 
en  este  sitio...!  ¿Qué  es  esto? 

LEONOR. 

Una  mujer  infelice , 

maldición  del  universo, 

que  á  vuestras  plantas  rendida  (Se  arrodilla. 

>>s  pide  amparo  y  remedio, 

pues  VOS  podéis  libertarla 

de  este  mundo  y  del  infierno. 

DIÁN. 

Señora,  alzad.  Qu  des  (La  levanta 

vuestros  infortunios  creo, 

ruando  os  uno.  i  n  esfc 
\  escucho  tales  lamentos. 
1  \  \,:    qué   ipoyo,de<  idme, 
qué  amparo  prestaros  puedo 
yo  ,  un  humilde  religii 
encerrado  en  estos  yermos? 


,-  No  habéis ,  Padre,  recibido 
la  carta  que  el  Padre  Cleto... 

irdián  i  recapacitando). 

■,  El  Padre  fleto  os  envía?... 

leo:. 
A  vos,  cual  solo  remedio 
de  todos  mis  infortunios, 
si  benigno  los  intentos 
que  á  estos  montes  me  conducen 
permitís  tengan  efecto. 

guardián  (  sorprendido). 
¿Sois  Doña  Leonor  de  Vargas?... 
¿Sois  por  dicha?...  ¡  Dios  eterno! 

LEONOR   (abatida). 
¡Os  horroriza  el  mirarme  ! 

guardián   (  afectuoso). 
No,  hija  mía,  no  por  cierto. 
Ni  permita  Dios  que  nunca 
tan  duro  sea  mi  pecho, 
que  á  los  desgraciados  niegue 
la  compasión  y  el  respeto. 

LEONOR. 

¡Yo  lo  soy  tanto! 

GUARDIÁN. 

Señora , 
vuestra  agitación  comprendo. 
No  es  extraño,  no.  Seguidme v 
venid.  Sentaos  un  momento 
al  pié  de  esta  cruz ;  su  sombra 
os  dará  fuerza  y  consuelos. 
(Lleva  el  Guardián  á  Doña  Leonor,)'  se  sientan 
ambos  al  pn  de  la  cntz.  I 

LEONOR. 

¡  No  me  abandonéis ,  oh  Padre  ! 

GUARDIÁN. 

No,  jamas:  contad  conmigo. 


De  este  santo  monasterio 

que  el  término  pis 
más  tranquila  tengo  el  alma. 

¡  -  libertad  respiro. 
Ya  n<>  me  cercan,  cual  hace 
un  año.  que  hoy  se  ha  cumplido. 
los  espectros  \   fantasmas 
que  siempre  en  redor  he  visto. 
Ya  no  me  sigue  la  sombra 
sangrienta  del  padre  mío. 


Al    roilES  PRAMATI  i  !  MPORA! 


. 


es  inmutable. 

mía  I 

■ 

i|>lo, 


| 

una  unta  penitente 

tranquilo, 
rada, 

En  nui 

■  un.  > 

que  aunque 
gobiei ii".  en  el  Santo  nombre 
de  mi  Padre  San  Franí  i 

•  i  que  fué  su  albergue, 
v  .1  qu( 

se  le  hii  ieron, 
en  ese  hondi  •  r 
Aún  existen  en  su  seno 
los  humildes  utensilios 
que  us  i  l.i  santa ;  a  su  I 
un  arroyo  cristalino 
brota  apacible... 

Al  momento 
llevadme  allá,  Padre  mío. 

diAn. 

¡Olí  doña  Leonor  de  Vai 
¿Insistís? 

ÑOR. 

Si .  Padre .  insiste. 
I  )ii  is  me  manda... 

ve  «s 
•  m  grandes  sacrificios 
exige  de  l<>s  mortal)  s. 

Y  ¡ay  de  aquél  que  de  un  delirio 
en  el  momento,  bija  mía, 

tal  vez  se  engaña  á  sí  misino! 
■nes 

de  este  mundo  fugitivo, 

i  ncuentran  ali\  io. 

Y  al  Dios  'le  bondad  se  sirve, 
\  Be  le  aplaca  lo  mismo 

en  el  claustro  ,  en  el  di  aierto, 
ite  en  el  bul! 

ilma 
•  limpio. 

N 

n<>  un  instante  de  d 

quien  n  i  idea 

y  un  ai: 
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de  continuados  peli  jros, 

de  atro  i     remordimientos, 

de  reflexiones  conmigo . 

mi  intención  han  madui 

y  esfuerzo  me  han 

para  hacer  voto  solemne 

de  morir  en  este  sitio. 

Mi  confesor  venerable , 

que  ya  mi  historia  os  ha 

el  Padre  Cleto,  á  quien  todos 

llaman  santo  y  con  motivo  , 

mi  resolución  aprueba, 

aunque  cual  vos  al  principio 

trato  de  desvanecerla 

con  sus  doctos  raciocinios, 

y  á  vuestras  plantas  me  envía 

para  que  me  deis  auxilio. 

No  me  abandonéis,  oh  Padre  , 

por  el  cielo  os  lo  suplico. 

Mi  resolución  es  firme , 

mi  voto  inmutable  y  fijo  , 

y  no  hay  fuerza  en  este  mundo 

que  me  saque  de  estos  riscos. 


Sois  muy  joven  ,  hija  mía; 
¿quién  lo  que  el  cielo  propicio 
aún  os  puede  guardar  sabe? 

LEONOR. 

Renuncio  á  todo,  lo  he  dicho. 

GUARDIÁN. 

Acaso  aquel  caballero... 


¿Qué  pronunciáis?...  ¡Oh  martirio! 
Aunque  inocente,  manchado 
con  sangre  del  padre  mío 
está,  y  nunca,  nunca... 

GUARDIÁN. 

Entiendo. 
Mas  de  vuestra  casa  el  brillo  , 
vuestros  hermanos... 

I  1  I  <NOR. 

Mi  muerte 
solo  anhelan  veng  ti 

GUARDIAN. 

¿Y  la  boniLi. los  i  lia 

que  en  Córdoba  os  ha  ti 

un  año  oculta  ? 

ÑOR. 

No  puedo 

sin  ponerla  en  compromiso 


GUARDIAN. 

Y  qué  ,  ¿  más  segur' 
no  fuera,  v  más  conveniente, 
con  las  esposas  de  Cristo 
en  un  convento?... 

LEONOR. 

No ,  Padre. 

Son  tantos  los  requisitos 

que  para  entrar  en  el  claustro 

se  exigen...  y...  ¡oh,  no.  Dios  mío! 

Aunque  me  encuentro  inocente, 

no  puedo  ,  tiemblo  al  decfirlo, 

vivir  sino  donde  nadie 

viva  v  converse  conmigo. 

Mi  desgracia  en  toda  España 

suena  de  modo  distinto, 

y  una  alusión,  una  seña, 

una  mirada ,  suplicios 

pudieran  ser  que  me  hundieran 

del  despecho  en  el  abismo. 

No,  jamás!...  Aquí,  aquí  solo. 

Si  no  me  acogéis  benigno, 

piedad  pediré  á  las  fieras 

que  habitan  en  estos  riscos, 

alimento  á  estas  montañas , 

vivienda  á  estos  precipicios. 

No  salgo  de  este  desierto ; 

una  voz  hiere  mi  oido ; 

voz  del  cielo  que  me  dice  : 

aquí,  aquí;  y  aquí  respiro. 

|  Si  abraza  c<<n  la  cruz.  ) 

No ,  no  habrá  fuerzas  humanas 

que  me  arranquen  de  este  sitio. 

GUARDIÁN  (levantándose y  aparte). 

¿Será  verdad,  Dios  eterno? 
¿Será  tan  grande  y  tan  alta 
la  protección  que  concede 
vuestra  Madre  soberana 
á  mí,  pecador  indigno, 
que  cuando  soy  de  esta  casa 
humilde  prelado  .  venga 
con  resolución  tan  santa 
otra  mujer  penitente 
á  ser  luz  de  estas  montañas? 
¡  Bendito  se  ds,  1  )ios  eterno, 
cuya  omnipotencia  narran 
estos  cielos  estrellados , 
escabel  de  vuestras  plantas!  |  Pausa.) 
;  Vuestra  voca  ion  es  firme?...  |  .1  Leonor.) 
tan  bienaventurada  ?... 


Es  inmutable  .  y  cumplirla 
la  voz  del  cielo  me  manda. 
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tervo, 

mita 

i  ella 
una  ¡  V  nadie , 

ni  me 

tambiéi 

■ 

:  tente 
úla . 

:   l.i 

I 

- 


DIAN. 

¿  Y  quién  p 
,  hija  mía ,  mu  que  al  punto 
i  tronara  la 
Cuando  \im>i  la  penitente  anti 

mismo  sitio .  i  lleva 

:.il  del  brazo  «'im 

luiaieron  al  albergue  '-amo  ¡ 
al  momento  una  horrísona  tormenta 

.  enlutando  el  indignado 

y  un  rayo  desprendido  «le  la  e 

de  l"s  bandi 

v  el  tercero,  temblando,  á  nu 

•  ■ ,  \  ¡stió  el  es  apulario 

indo  «oiiti it.>  nuestra  n 

y  murió  ft  l"s  dos  meses. 


Bien:  ¡  oh  Padre  I 
|ue  encontré  donde  esconderme  pueda 
¡os  del  mundo,  conducidme, 
sin  tardanza  llevadme... 


Al  punto  sea, 
que  ya  la  luz  del  alba  se  avecina. 
Mas  ames  en!  raí  n  la  iglesia . 

recibiréis  mi  absolución,  y  luego 
el  pan  de  vida  y  de  salud  eterna. 
S  el  sayal  de  l'.m  1-rau 

-  puedan 
para  la  sama  y  penitente  vida 
a  que  con  gloi  ¡ísiesuelta. 


1  S(  1  \  A    VIII. 


,  1  [ola!...  Hermano  Melitón. 

de  la  iglesia  alna  el  posl 

ME  LIT 

.  Pues  qué  .  ya  las  cinco  son'... 
a  que  no  han  dado,  i  6 


bra. 

de  día. 

-i  ¡a  mía... 
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Ml-.l.li 

¿Yo?...  En  mi  vida  he  replicado. 

l  ü<  n  podía  el  penitenti 

hasta  las  CÍDCO  esperar  ; 

difícil  sciá  encontrar 

un  pecador  tan  urgente.  (  Vase.) 


.  (conduciendo  <í  Leonor  hacia  I"  if;lesia). 

Vamos  al  punto  ,  vamos; 

,  i,  i,,  i  asa  de  Dios,  hermana,  entremos, 

su  ilumine  bendigan 

en  su  misericordia  confiemos. 


FIN  DE  LA  JORNADA  SEGUNDA. 


ORNADA  TERCERA. 


LA  ESCENA  ES  EN  ITALIA,  EN  VELETRJ  Y  SUS   \\.u\  DED0R1  S. 

lid  abandonado,.  En  tai  parrdei  ruarán  colgado,  rn  drtórdcn  uniformo, 
•™i,  rtt. ;  rn  mrdio  habrá  uní  mrta  con   tapetr  vrrdc ,  do,  candelera*  de  bronce  con  vcln  de 
'  'Mi  I  ALES  alrededor ,  y  uno  dr  ello*  ron  li  baraja  en  la  mano;  habrá  otra,  tilla,  dciocupadai. 


1  SCENA    l'KIMl  KA. 

\/\  ientr<i  muy  dtfrisii  ). 

.:\  ido  en  cuanto  me  ! 
planudo:  no  he  i  tirar  una  buena 

enii  un  gran  punto, 

!r¡"... 
I     |." 

riel  i)iic  h.i  ii  d( 

.i    I" 
que  i  jun- 


vamos  á  ser  todos  unos...  ¿Me  entienden  us- 
tedes? 

TODOS. 

i ,  muy  bien  pensado. 

oFici.M   a.° 

Como  que  es  de  plana  mayor,  y  si  i 

trario  de  1>>s  pobres  pilíes. 

W.    4." 

A  el ,  y  duro. 

OFICIA!.     1  ." 

Pues  para  jugar  con  ti  tengo  baraja  prepa- 
rada, más  obediente  que  un  recluta,  y  mas 
florida  que  el  mi  mu  baraja 

id  bobillo.  1  Y  aquí 

OFICIAL    3." 

1  ié  fino  es  usted,  cámara 

01 1'  ni.  i.' 
N' 1  hay  que  ju^ar  ases  111  figuras.  Y  a]  avío, 
:.a  gente  en  la  escalera.  Tiro,  ties 
a  la  derecha,  nueve  .1  l.i  1  :q  ii<  rda. 


ES<  ENA   II. 

LOS  DE  VARGAS  i   d  CAPELLÁN. 

un  run 
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S> 


Sea,  pues,  muy  bien  llegado. 

(  Levantándose  y  volviéndose  á  sentar.  | 

DON    CARLOS. 

Buenas  noches,  caballeros. 

¡Qué  casa  tan  indecente!  (Aparte.) 

Estoy ,  vive  Dios ,  corrido 

de  verme  comprometido 

á  alternar  con  esta  gente. 

oficial  i.° 
Sentaos.  (Se  sienta  Don  Carlos,  haciéndole 
iodos  lugar. ) 

CAPELLÁN. 

Señor  capitán ,  (Al  banquero. ) 
¿v  el  concurso? 

OFICIAL    I." 

Se  afufó  (Barajando.  \ 
en  cuanto  me  deshancó. 
Toditos  repletos  van. 
Se  declaró  un  juego  eterno 
que  no  he  podido  quebrar, 
y  siempre  salió  á  ganar 
una  sota  del  infierno. 
Veinte  y  dos  veces  salió 
y  jamás  á  la  derecha. 


El  que  nunca  se  aprovecha 
de  tales  gangas  soy  yo. 

OFICIAL    3.0 

V  yo  en  el  juego  contrario 
me  empeñé,  que  nada  vi, 
y  ya  sólo  estoy  aquí 
para  rezar  el  rosario. 


Vamos. 


Vamos. 

OFICIAL    I.' 

Tiro. 

I    IRLOS. 

Juego. 

OFICIAL    I." 

Tiro:  á  la  derecha  el  as  , 
y  á  la  izquierda  la  sotita. 

OFICIAL    _'. 

Va  salió  la  muy  maldita. 
Por  vitla  de  Barrabás... 


OFICIAL    I. 

Rey  á  la  derecha ,  nueve 
á  la  izquierda. 

DON    CARLOS. 

Yo  lo  gano. 

OFICIAL    I." 

¡Tengo  apestada  la  man<> !  (P 
Tres  onzas,  nada  se  debe. 
Á  la  derecha  la  sota. 


Ya  quebró. 


OFICIAL    4. 
OFICIAL    3. 

Pegarle  fueg> 


OFICIAL    I. 

Á  la  izquierda  siete. 

DON   CARLOS. 

Juego. 

OFICIAL    2. 

Sólo  el  verlo  me  rebota. 


Copo. 


DON    CARLOS. 
CAPELLÁN. 

¿Con  carta  tapada? 

oficial   1.' 
Tiro :  á  la  derecha  el  tres. 

PEDRAZA. 

;  Oué  bonita  carta  es  ! 


Cuando  sale  descargada. 
Á  la  izquierda  el  cinco. 

don  Carlos  ( levantándose  y  sujetando  la  baraja  I. 

No, 

con  tiento,  señor  banquero. 
(  Vuelve  su  carta,  i 
que  he  ganado  mi  dinero, 
v  trampas  no  sufro  yo. 

oficial    1. 
1  trampas?...  ¿Quién  osar... 

DON    CARLOS. 


\  o.  Pegado  tras  del  cinco 

esta  el  caballo;  buen  brinco 
le  hicisteis,  amigo,  dar. 
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latí... 

iniquidad . 

• 

.  !•>. 
p  da... 
da. 

K'Hl'iir  lll     huí  ■ 

todos  |  tomando  l<ts  tspa 
Muera,  muera  el  insolente. 

■.'.'  idftndiindo 
in  valiente 
una  cueva  de  ladi 

(  \'ilr: 

■'■■  ¡a  mtM ,  lm  sillas, y  étsembara 


1  m  EN  \  III. 

nixhc  muy  OKvri.  Aparco 
«I  fondo   DON    \[.V.\:  ..Ir  upitjndr  grj- 

mJrr.     . 

i  tan  insufrible 

1  ambiente  vital 

rí.il 
blel 

:  l.i'l  t.lti  hOl  ' 

ido 

fundo 

hadu 

dida 


v  debe  muj 

la  del  felii .  i  "ni"  en  pena 
bjeto  ii"  llena . 
t<  rriblí 

Al  que  tranquili 
vive  entre  aplausos  >  hoi 
v  «le  inocentes  am 
apura  el  cali 

cuando  es  más  fuerte  y  I 
la  muerte  sus  dichas  huella  . 

sus  venturas  ati"pella; 

¡  Le  infelice  soy , 
yo  que  buscándola  voy 
no  puedo  encontrar  con  ella. 

M.is  < l.i  he  de  obtener 

[desventurado  d<-  mil 

.  indo  infeliz  nací , 
nací  pai  er! 

Si  aquel  día  de  pl 
i  que  uno  solo  he  tlisfnit.i.l.  ■  | 
fortuna  hubiese  fijado, 
I  Cuál!  pronto  muerte  pri 
con  su  guadaña  feroz 
mi  cuello  hubiera  segado  I 

1  'ara  engalanar  mi  frente 
allá  en  la  abrasada  zona 
i"ii  la  espléndida  corona 
del  imperio  de  <  tecidente  , 
amor  y  ambición  ardiente 
me  engendraron  de  concierto; 
pero  con  t.il  desacierto, 
i  "ii  tan  contraria  fortuna  , 
que  una  cárcel  fué  mi  cuna 
v  fué  mi  escuela  el  desi< 

Entre  bárbaros  I  l 
y  en  la  edad  de  la  i 
a  cumplir  la  obligación 

que  un  hijo  tiene  acudí: 

mi  nombre  ocultando  ful 

i  que  es  un  crimen)  á  salvar 

la  vida.  > 

.i  los  i]ue  a  mi  me  la  dieron : 

que  un  trono  soñando  vieron  . 

v  un  cadalso  al  despertar. 

Entonces  risueño  un  día... 
| uno  solo  nada  m.is 
me  ÓÜÓ  el  destino,    qui 

con  intención  más  impía! 
Así  en  abría 

mete  una  luz  el  sayón  . 

.  tirana  int<  n 
de  que  un  punto  • 
el  b"rror  que  le  i 
en 

|l ,    idalquivii ' ' 
atormentáis  mi  mente!, 
he  en  que  \í  de  repente 
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mis  breves  dichas  huir '. .. . 
¡Oh,  qué  carga  es  el  vivir!... 
Cielos,  saciad  el  furor... 
Socórreme,  mi  Leonor, 
gala  del  sucio  andaluz, 
que  ya  eres  ángel  de  luz 
junto  al  trono  del  Señ<  r. 

Mírame  desde  tu  altura  , 
sin  nombre,  en  extraña  tierra, 
empeñado  en  una  guerra 
por  ganar  mi  sepultura. 
¿Qué  me  importa,  por  ventura, 
que  triunfe  Carlos  ó  no? 
¿Qué  tengo  de  Italia  en  pro? 
¿Qué  tengo?  ¡Terrible  suerte  ! 
Que  en  ella  reina  la  muerte , 
y  á  la  muerte  busco  yo. 

¡  Cuánto ,  oh  Dios ,  cuánto  se  engaña 
el  que  elogia  mi  ardor  ciego, 
viéndome  siempre  en  el  fuego 
de  esta  extranjera  campaña  ! 
Llámanme  la  prez  de  España; 
y  no  saben  que  mi  ardor 
solo  es  falta  de  valor , 
pues  busco  ansioso  el  morir , 
por  no  osar  el  resistir 
de  los  astros  el  furor. 

Si  el  mundo  colma  de  honores 
al  que  mata  á  su  enemigo , 
el  que  lo  lleva  consigo 
¿por  qué  no  puede... 
(  Óyese  ni  ido  de  espadas.) 

don  carlos  (dentro). 

:  Traidores ! ! 


Muera. 


voces  (dentro). 

DON  CARLOS  (dc:;t¡^). 
¡Viles! 


don  Alvaro  (sorprendido). 
¡  Qué  clamores ! 

don  carlos  (dentro). 

j  Socorr  i ' ' 

don  Ái  varo  (desenvainando  la  espada). 

1  )árselo  quiero, 
que  oigo  crugir  el  acero ; 
y  si  á  los  peligros  voy 
porque  desgraciado  soy, 
también  voy  por  caballero. 
(Éntrase;  suena  ruido  de  espadas;  atraviesan 
dos  hombres  la  escena  COMO  fugitivos ,  y  vuel- 
ven á  salir  Don  Alvaro  y  Don  Carlos.) 


ESCENA  IV. 

DON    ALVARO  y  DON  CARLOS,  con  las  cspidaí 


don  Alvaro. 
Huyeron...  ¿Estáis  herido? 

DON    CARLOS. 

Mil  gracias  os  doy,  señor; 
sin  vuestro  heroico  valor 
de  cierto  estaba  perdido. 
Y  no  fuera  maravilla: 
eran  siete  contra  mí , 
y  cuando  grité  me  vi 
en  tierra  ya  una  rodilla. 

don  Alvaro. 
¿Y  herido  estáis? 

don  carlos.  (reconociéndose). 

Nada  siento.  (Envainan.) 

DON    ALVARO. 

¿Quiénes  eran? 

DON    CARLOS. 

Asesinos. 

DON    ALVARO. 

¿Cómo  osaron,  tan  vecinos 
de  un  militar  campamento... 

DON    CARLOS. 

Os  lo  diré  francamente ; 
fué  contienda  sobre  el  juego. 
Entré  sin  pensarlo ,  ciego , 
en  un  casuco  indecente... 

DON    ALVARO. 

Ya  caigo ,  aquí  á  mano  diestra. . . 

DON    CARLOS. 

Sí. 

DON    ALVARO. 

Que  extrañe  perdonad 
que  un  hombre  de  calidad  , 
cual  vuestro  esfuerzo  demuestra , 
entrara  en  tal  gazapón  , 
donde  solo  va  la  hez  , 
la  canalla  más  soez 
de  la  milicia  borrón. 

DON    CARLOS. 

Solo  el  ser  recién  lle§ 
puede,  señor,  disculparme  : 
vinieron  á  convidarme . 

y  accedí  desalumb 


Al    roKES  ¡>K\M\1  i  !  EMPORANI  OS. 


*  <0. 

i  que  llegue 

-.  solo  que 
i  fui. 

llegue  <lc  i 

lento 

lie    ti.   I    '   l!l  1.     Y 

la  \  favoi . 
un  carrera  sin  i 
ainada  asi 

á  quien  la  vid.»  lie  debi 

:  !  • 

1  hombre  bien  nacád  •• 

•  - 
Al  m 

; 

¡US 

vuestro  nombre  i  suplí 

me  eo  i  obligaros, 

primero  el  mfo  mi 

Sien:  tU.) 

lis  ile  Avendaña, 
que  he  ven:  ::ipaña 

I  id. 
teniente  coronel , 
y  del  general  Bri 

¡  cea 

ingre  con  ¿1. 

DON    ALVARO. 

\fattt. ) 

que  sepa  \ 

: 

«leí  regimia 

la  . 


I  !  VARO. 


\ 


I  toada  que  llegué 
.i  Itali 
\  pn 
l» 'i  donde  quiera  encache* 

Y  >le  español  tan  valiente 
anhelaba  l.i  amistad. 

M  '.  MU). 

C"ii  ella .  sefioi  .  i  ontad , 

que  me  honráis  muy  altamente. 

<in  es  he  encontrado 
contra  tantos  combatiendo 
bizarramente .  comprendo 

que  seréis  muy  buen  soldad". 

Y  la  gran  i  ortesanla 

que  en  vuestro  trato  mostráis. 

roces  que  gozáis 
de  aventajada  hidalguía. 
(  Empica  á  amanten.) 
Venid ,  pues .  .¡  des 

i    mi    tienda. 

DON     (    VKl  OS. 

Tanto  honor 
sera  mUJ  coito  ,  señor. 
que  eJ  alba  empieza  a  aMim.it. 
i  v  aja  á  ¡a  Ujos  tocar  '¿enmxla  A  la  tanda 
de  tambora. ) 

dos  Alvaro. 

Y  por  todi  i  el  campamento 
de  los  tambores  el  son 

i  a  la  formación. 
Me  voy  a  mi  regimiento. 

DON   CARLOS. 

bien  ;  y  a  \  uestro  la  lo 
asistiré  en  l.i  ¡ 
donde  os  admire  \  o 

:ni  ejemplo  y  dechado. 
.;  varo. 

si  sois  i  u.d  i  ortéa  valiente . 
\o  de  \  uestro  ai  rojo  ardiente 

seré  en.  0.  (  \'ante.  ) 


I  5(  I  NA    V. 


;  menú  un  riiufim  cjmpo  de  Italk  ,  al  jmjnwff. 

I  lo  lejos  rl  pueblo  de  Vclrtri  y  varios  punto*  mili- 

l  ¿unos  cuerpos  oV  tropas  crutin   Ursteru,   \    totga 

t.wnpjñía  dr  ¡nfjnrmj  t  -i    II.   CAPITÁN,    EL 


el  nrní  i;  ni:  kivas. 
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TENIENTE  y  EL  SUBTENIENTE:  DON  CARLOS 
ale  i  cabillo  con  un  ordenanza  detrás,  y  coloca  la  compa- 
ñía á  un  lado  ,  avanzando  una  guerrilla  al  fondo  del  teatro. 

DON   CARLOS. 

Señoi  capitán,  permaneceréis  aquí  hasta 
nueva  orden  ;  pero  si  los  enemigos  arrollan  las 
guerrillas  y  se  dirigen  á  esa  altura  donde  está 
la  compañía  de  Cantabria,  marchad  á  socor- 
rerla á  tmlo  trance. 

CAPITÁN'. 

Está  bien,  cumpliré  con  mi  obligación.  (Vase 
Don  Curios. ) 

ESCENA  VI. 

CAPITÁN'. 

Granaderos,  en  su  lugar,  descanso.  Parece 
que  lo  entiende  este  ayudante.  (Salen  los  oficia- 
les de  las  filas  y  se  minen  mirando  con  un  anteojo 
hacia  donde  suena  rumor  de  fusilería.  ) 


Se  va  galopando  al  fuego  como  un  energú- 
meno, y  la  acción  se  empeña  más  y  más. 

SUBTENIENTE. 

Y  me  parece  que  ha  de  ser  muy  caliente. 

capitán  (mirando  con  el  anteojo). 
Bien  combaten  los  granaderos  del  Rey. 

TENIENTE. 

Como  que  llevan  á  la  cabeza  á  la  prez  de 
España,  al  valiente  Don  Fadrique  de  Herre- 
ros ,  que  pelea  como  un  desesperado. 

SUBTF.Nii.Nri-;  (tomando  el  anteojo  y  mirando 
con  él  ). 

Pues  los  alemanes  cargan  ala  bayoneta,  y 
con  brío.  \  Dios,  que  nos  desalojan  de  aquel 
puesto.  (  Se  aumenta  el  tiroteo.) 

capitán  (toma  el  anteojo). 

Á  ver,  á  ver...  ¡  Av  !  si  no  me  engaño,  el 
capitán  de  granaderos  del  Rey  ha  caido  muerto 
6  herido;  lo  veo  claro,  claro. 

ti:  ni 
Yo  distingo  que  se  arremolina  la  compañía... 

y  creo  que  retrocede. 

SOLDADOS. 

Á  ellos,  a  ellos. 

CAPITÁN. 

Silencio.  Firmes.  (Vuelve  á  mirar  con  el  an- 
teojo. )  Las  guerrillas  también  retroceden. 


SUBTENIENTE. 

Uno  corre  á  caballo  hacia  allá. 

CAPITÁN. 

Sí,  es  el  ayudante...  Está  reuniendo  la  gente 
y  carga...  ¡Con  qué  denuedo!...  Nuestro  es 
el  día. 

TF.NM 

Sí ,  veo  huir  á  los  alemanes. 

SOLDADOS. 

Á  ellos. 

!ÁN. 

Firmes .  granaderos.  (  Mira  con  el  anteojo.  ) 
El  ayudante  ha  recobrado  el  puesto:  la  com- 
pañía del  Rey  carga  á  la  bayoneta  y  lo  arrolla 
todo. 

TENIENTE. 

Á  ver,  á  ver.  (Toma  el  anteojo  y  mira.)  Sí, 
cierto.  El  ayudante  se  apea  del  caballo,  y 
retira  en  sus  brazos  al  capitán  Don  Fadrique. 
No  debe  de  estar  más  que  herido ;  se  lo  llevan 
hacia  Yeletri. 

TODOS. 

Dios  nos  le  conserve,  que  es  la  flor  del  ejer- 
cito. 

CAPITÁN. 

Pero  por  este  lado  no  va  tan   bien.  —  Te- 
niente, vaya  usted  á  reforzar  con  la  mitad  de 
la  compañía   las  guerrillas  que  están  en  esa 
cañada ,  que  yo  voy  á  acercarme  á  la  compañía 
I  de  Cantabria :  vamos ,  vamos. . . 

SOLDADOS. 

Viva  España,  viva  España  ,  viva  Ñapóles! 
(Marchan.) 

ESCENA   VIL 

El  teatro  representa  el  alojamiento  de  un  oficial  superior;  al 
trente  estará  la  puerta  de  la  alcoba,  practicable  y  con  corti- 
nas. Entra  DON  ALVARO  herido  y  desmayado  en  una 
camilla  llevada  por  cuatro  granaderos;  EL  CIRUJANO  á 
un  lado  y  DON  CARLOS  á  otro,  lleno  de  polvo  y  como 
muy  cansado:  un  soldado  traerá  la  maleta  de  DON  AL- 
VARO y  la  pondrá  sobre  una  mesa  ;  colocarán  la  camilla 
en  medio  de  la  escena  mientras  los  granaderos  entran  en  la 
alcoba  a  hacer  la  cama. 

DON    C  IRLOS. 

Con  mucho,  mucho  cuidado, 
dejadle  aquí,  y  al  momento 

■   mi  cima. 
(Vause  á   la   alcoba   dos  dé    los  soldados  y 
quedan  otros 

|ANO. 

Y  que  ha  va  mucho  silencio. 
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■  ■ 

Ictn  , 

e  de  la  mw 

ie  habéis  he 

rique, 
uentro 

i  \  ¡da 
me  h  ■  ¡elo. 

|Aj  D  m  \\U\  de  Avendaña, 
rande  mal  me  habéis  hecho  1 

( St  dtsr 

CIRI 

lia  desmaya 

los  soldados). 

Al  momento. 

de  mucho  peligro?  (Al ciruja- 

CIRUJANO. 

del  pecho, 

nde  aún  tiene  la  ba 
me  tía  muchísimo  i 

resentan  tai 

1 1  su  vida,  salvadle; 
apurad 

ilcl  arte,  y  os  a_s< 
tal  galardón... 

Clkl 

|  '.ir  con  mi  ol 

¡ente 

■ 

.  aplica 

•  :<ei.) 


Ánimo,  ooble  ami 
inimo  y  ali 
Pronto,  muy  pronto  cui  i 
iblecido  v  bueno 
loria, 

.lo    1('S  g|U  1 

Y  .i  ■ 

ti  Rey  dan  todo  el  premio 
que  mere*  en.  Si ,  muy  pronto 
lozano  otra  vea .  cubierto 
de  palmas  inmar  hil 
v  de  laureles  eternos, 
con  una  i  lea  encomienda 
se  adornará  vuestro  peí 
de  Santiago  ó  Calatrava. 

Alvaro  (muy  agitado). 

jué?  | Santo  i  ¡i  1"' 
¡  Ahí...  no,  no  de  Calatrava : 
jamás,  jamás.. .  ¡Dii  8  eterno!  (Se  desmaya.) 

CIRI  ! 

Ya  otra  vez  se  desmayó. 

Sin  quietud  y  sin  sileti 

no  habrá  Forma  de  curarle. 

Que  no  le  habléis  más  os  ruego. 

(A  Don  Carlos.  —  Vuelvo  á  darle  agua  y  <í 

aplicarle  el  pomito  <í  lus  narices. ) 

dos  carlos  (susfenso,  aparte). 

El  nombre  de  Cal  itrava 

¿qué  tendrá'  ¿qué  tendrá...  ¡tiemblo! 

de  terrible  á  sus  oidos?... 

CIRUJANO. 

No  puede  esperar  más  tiempo. 

¿Aún  no  esta  lista  la  cama? 

DON  CARLOS  (mirando  á  la  ali 
Ya  1"  esta.  (Salen  los  dos  soldados.) 

CIRUJANO  (á  los  cuatro  soldados). 
U.VARO. 

¡Ay  de  mí!  (Volviendo  en  sí.) 

CIKl 

Llevadle. 

iLVARO  (haciendo  esfuerzos  ). 

I  iperen. 

•   ¡o  que  en  mi  siento. 

lnc  qui  i  ¡e  mundo, 

y  en  el  oiio  pensar  debo, 
mtes  de  desprenderme 
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de  la  vida,  de  un  gran  peso 
quiero  descargarme.  Amigo, 
( .1  Don  Carlos.) 
un  favor  tan  solo  anhelo. 

CIRUJANO. 

Si  habláis,  señor,  no  es  posible 

DON    ALVARO. 

No  volver  á  hablar  prometo. 
Pero  sólo  una  palabra, 

y  á  él  solo  ,  que  decir  tengo. 

don  Carlos  (al  cirujano  y  solitudes  ). 

Apartad,  démosle  gusto: 

dejadnos  por  un  momento  >. 

(Scretiran  aun  lado  el  cirujano  y  los  asistentes.  I 

DON    ALVARO. 

Don  Félix,  vos  sólo,  sólo,  (Dale  la  mano.) 

cumpliréis  con  lo  que  quiero 

de  vos  exigir.  Juradme 

por  la  fe  de  caballero  , 

que  haréis  cuanto  aquí  os  encargue , 

con  inviolable  secreto. 

DON    CARLOS. 

Yo  os  lo  juro ,  amigo  mío ; 

acabad,  pues. 

(Hace  un  esfuerzo  Don   Alvaro  como  para 

meter  la  mano  en  el  bolsillo  y  no  puede. ) 

DON    ALVARO. 

¡  Ah  !...  no  puedo. 
Mi  ted  en  este  bolsillo 
que  tengo  aquí  al  lado  izquierdo  , 
sobre  el  corazón ,  la  mano. 
(Lo  hace  Don  Carlos.) 
¿Halláis  algo  en  él? 

DON    CARLOS. 

Si ,  encuentro 

una  llavecita... 

DON    ALVARO. 

Es  esa. 
f  Saca  Don  Carlos  la  llave.) 
Con  ella  abrid  ,  yo  os  lo  rué:, 
a  sdas  y  sin  testig*     . 
una  caja  que  en  el  centro 
hallai  eis  de  mi  mal 
En  ella  con  sobre  y  sello 
un  I.  papeles  ; 

custodiadlos  con  esmero , 
y  al  momento  que  yo  es] 
los  daréis,  amigo,  al  fuego. 

DON    CARLOS. 

¿Sin  abril  1 


don  Alvaro  (muy  agitado). 
Sin  abrirlos, 
que  en  ellos  hay  un  misterio 
impenetrable...  ¡Palabra 
me  dais,  Don  Félix,  de  hacerlo  ? 

DON    CARLOS. 

5foo    la    1    .  con  toda  el  alma. 

DON    ALVARO. 

I      onces  tranquilo  muero. 

Dadme  el  postrimer  abrazo , 
lios,  adiós. 

cirujano  (enfadado). 

Al  momento 
á  la  alcoba.  Y  vos,  Don  Félix, 

si  es  que  tenéis  tanto  empeño 
en  que  su  vida  se  salve  , 
haced  que  guarde  silencio  : 
y  excusad  también  que  os  vea, 
pues  se  conmueve  en  extremo. 
(Llévanse  los  soldados  la  camilla.  Entra  tam- 
bién el  cirujano,)'  Don  Carlos  queda  pensa- 
tivo y  lloroso.) 


ESCENA  VIII. 

DON    CARLOS. 

¿Ha  de  morir...  ¡qué  rigor! 

tan  bizarro  militar? 

Si  no  le  puedo  salvar 

será  eterno  mi  dolor. 

Puesto  que  él  me  salvó  á  mí , 

y  desde  el  momento  aquel 

que  guardó  mi  vida  él , 

guardar  la  suya  ofrecí.  (Pausa.) 

Nunca  vi  tanta  destreza 

en  las  armas,  y  jamás 

otra  persona  de  más 

arrogancia  y  gentileza. 

Peí  o  es  hombre  singular  , 

y  en  el  curio  tiempo  que 

le  trato,  rasgos  noté 

que  son  dignos  de  extrañar. 

( Pausa,  ) 

Y  ih   Calatrava  el  nombre 

¿  por  que  así  le  horrorizó 

cuando  pronunciarlo  oj 

1  ¡aliara  en  el  que  le  asombre? 

¿Sabrá  que  está  deshonrado?... 
¿Será  un  hidalgo  anda! 
¡Cielos!...  ¡  Qué  rayo  de  luz 
mí  habéis  derramado 

en  este  momento!...  Si. 

a 
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■ 

ilvó, 

■ 

llave 

CSíl.  ) 

stino  iirn.i  fatal . 

udor  mortal 
¡  mano  m<  di 
me  mipiílc  abrirte  el  temblor 
que  n; 
.juc  en  tu  centro  voy  .1  hallar 

ie  en  ti  mi  es] 
la  luz  qoc  tino 

lllar  caminí) 
•juc  me  11c 

Ya  el  '■■  aquí. 

palabra  que  iü' 

tan  ú 

i  honor  rea» 

ida 
rte  fingido, 

I  .'.  ibre. 


poi  donde  venga  i  mi  n  i 
Rompo  eata  cubierl 

nadie  1"  ha  de  sab<  r... 
Mas,  •  ieloe,  ¡qué  voy  -i  i 
¿Y  la  palabra  que  >W;  (Susto  ú 

unas.  , <  u.ni  fái  ilmente 
ñus  pinta  nuestra  pasión 
una  infame  y  \  il  •> 
.  orno  acción  indiferente ! 
\  Italia  vine  anhelando 
mi  honor  manchado  lavaí  ¡ 
cv  mi  empresa  he  de  em] 
el  honor  amancillando? 

ndido 
si  en  este-  legajo  est.is. 
que  un  medio  infame  jamás 
el  hombre  bien  nai  ido. 
bandola  maltta.  i 
■■■  ontrai  aquí  pudi 
algún  ..tro  abierto  indi< 
que  sin  hacer  perjuicio 
a  mi  opinión  me  advirti 

;  Cielos...  le  hay!...  I  •'  <  •  ajilla, 

i  muí  enjillí  como  de  rttrai 
une  algún  retrato  <  ontiene  , 

ni  sello  ni  sobre  tiene  , 
tune  solo  una  aldabilla. 
1  (asta  sin  ser  indi! 
reconocerla  me  es  dado: 
nada  il>-  ella  me  han  hablado, 
ni  rompo  ningún  secreto, 
ábrala,  pues,  en  buen  hora  . 
aunque  un  basilis* 
aunque  para  el  mundo  si  a 

'.ora. 
i  !.,i  abrty  txclama  muy  agitado.) 
losl...  No...  no  me  engañé  : 

un  hermai 
:  qué  prueba  mayor?... 
('•ni  la  mas  clara  encontré. 
Ya  i  -t.i  todo  averiguado: 
Pon  Úvaro  es  el  herido. 
ila  el  retrato  ha  sido 
que  mi  norte  me  ha  mar 
I  Y  .i  la  míame...  |me  atribulo! 
■  ,,ii  él  en  Italia  ú( 
Descubrirlo  me  conviene 
tui  ia  y  disimulo. 

mi  suelte 

si  l.i  vengai 

de  un  golpe  consigo 
indo  la  muí  i 
¡ahí...  no  me  pn 
un  h  ofendida: 

mbre  la  vida 
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para  que  yo  se  la  quite. 

( Vuelve  á  clocar  los  papila  y  el  retrato  en  la 

muleta.  Se  oye  ruido,  y  queda  en  suspfti 

ESCENA  IX. 

h.L   C1RI  JANO,   que  sale-  rn 
CIKI    , 

Albricias  pediros  quiero ; 


ya  le  he  sacado  la  bala,  (Se  la  enseña.) 
v  no  es  la  herida  tan  mala 
cuál  me  pareció  primero. 

-  (le  abraza  fuera  de  si ). 

¿De  veras?...  Feliz  me  hacéis: 
l  i  'api tan, 
amigo-,  más  afán 
del  que  imaginar  p 


FIN    !>:■:    LA    JORNADA    TERCERA. 


[ORNADA  CIARÍA. 


LA  ESCENA  ES  EN  VELETRI. 

El  Icjtro   rrprr»cnti  unj  uh  curtí,  dt  alojamiento  militar. 


ESCENA  l'KIMl  R  \. 

N     CARLOS. 

DOS   CAKI. 
H<>y  que  vuestra  cuarentena 
úñente  cumplís  , 
!  ¡cómo  os  sentís? 
mplet&mente  buena?... 
¿Reliquia  alguna  t 
ile  haber  tan: 
c  IX-1  t< «lo  restalilf 

fuerte  os  halláis? 

■  no. 

lililí. 
•'1(1 

ote  enfermero: 
ni  una  i  m  hijo 

• 


itud  de  mi  pecho. 

DON    CARLOS. 

,  Y  estáis  tan  repuesto  y  fuerte, 
que  sin  ventaja  pudiera 
un  enemigo  cualquiera... 

don  Alvaro. 
imitfo,  de  suerte, 
que  en  casa  del  coronel 
he  estado  ya  á  presentarme, 

y  de  alta  acabo  de  darme 
ahora  mismo  en  el  cuartel. 

DON  cari  • 
¿De  veras? 

.    ALVARO. 

¿Os  enojáis, 
porque  ayer  no  os  dije  . 
que  iba  hoy  á  dai  es) 
Como  tanto  me  cuidáis, 

que  os  opusierais  temí; 

i  verda  1 . 
vivir  en  l.i  ociosidad 
no  cía  honroso  para  mí. 

DON   CAKI  ■ 
,  no  OS  din  ll 
ni  hay  asomo  de  lia 

,  en  la  cal» 

• 

RO. 
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algo,  amigo,  os  atormenta, 
y  que  acaso  os  descontenta 
el  que  yo  tan  bueno  esté. 

DON    CARLOS. 

¡Al  contrario!...  Al  veros  bueno, 

capaz  de  entrar  en  acción , 

palpita  mi  corazón 

del  placer  más  alto  lleno. 

Solamente  no  quisiera 

que  os  engañara  el  valor , 

y  que  el  personal  vigor 

en  una  ocasión  cualquiera... 

DON    ALVARO. 

¿Queréis  pruebas? 

don  carlos  (con  vehemencia). 
Las  deseo. 

DON    ALVARO. 

Á  la  descubierta  vamos 
de  mañana,  y  enredamos 
un  rato  de  tiroteo. 

DON    CARLOS. 

La  prueba  se  puede  hacer, 
pues  que  estáis  fuerte,  sin  ir 
tan  lejos  á  combatir , 
que  no  hay  tiempo  que  perder. 

DON    ALVARO. 

No  os  entiendo...  (Confuso.) 

DON    CARLOS. 

¿  No  tendréis , 
sin  ir  á  los  imperiales, 
enemigos  personales 
con  quien  probaros  podréis? 

DON    ALVARO. 

¿  \  quién  le  faltan  ?  —  Mas  no 
lo  que  me  decís  comprendo. 

DON    CARLOS. 

Os  lo  está  á  voces  diciendo 
más  la  conciencia  que  yo. 
Disimular  fuera  en  vano... 
Vuestra  turbación  es  harta... 
¿  1  [abéis  recibido  carta 
de  Don  Üvaro  el  indiano? 

¡  Ah  traidor!...  |  Ah  fementido! 

¡te,  infame,  un  Si 
que  yo  débil,  indiscri  b  >, 
moribundo .  inadvertido... 


DON   CARLOS. 

ais  pensar?...  Respeté 
vuestros  papeles  sellados, 
que  los  que  nacen  honrados 
se  portan  cual  me  | 
El  retrato  de  la  infame 
vuestra  cómplice  os  perdió, 
y  sin  lengua  me  pidió 
que  el  suyo  y  mi  honor  reclame. 
Don  Carlos  de  Vargas  soy, 
que  por  vuestro  crimen  es 
de  Calatrava  Marqués: 
temblad  ,  que  ante  vos  estoy. 

DON    ALVARO. 

No  sé  temblar...  Sorprendido 
sí  me  tenéis... 

DON   CARLOS. 

No  lo  extraño. 

DON    ALVARO. 

¿Y  usurpar  con  un  engaño 
mi  amistad,  honrado  ha  sido, 
señor  Marqués?... 

DON    CARLOS. 

De  esa  suerte 
no  me  permito  llamar; 
que  sólo  he  de  titular 
después  de  daros  la  muerte. 

DON    ALVARO. 

Aconteceros  pudiera 
sin  el  título  morir. 

DON    CARLOS. 

Vamos  pronto  á  combatir, 
quedemos  ó  dentro  ó  fuera. 

Vamos  donde  mi  furor... 

DON    ALVARO. 

Vamos,  pues,  señor  don  Carlos, 

que  si  nunca  fui  á  buscarlos, 

no  evito  lances  de  honor. 

Mas  esperad,  que  en  el  alma 

del  que  goza  de  hidalguía 

no  es  furia  la  valentía, 

v  esta  olna  siempre  con  calma. 

Sabéis  que  busco  la  mu 

que  los  licito ; 

con  vos  necesito 
comportarme  ele  otra  suerte. 
V  explicaros... 

DON    CARLOS. 
Es  perder 
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i  trollas 

■ 
unii 

de  II 

■■•lar 
inevitable . 
•  alpable. 

¿Y  me 

■       M  \  \KO. 

d..r 
bre, 

si  halla  en  su  contrarío  un  hombre 

de  nobleza  y  pundonoi  ? 

■ 
i  un  aven: 

UidO, 

advenedizo,  altan 

to. 
muerte . 

Y  que  infui 
é  insull 

Si  un  lecreto  mist< 

dido, 
ido.. 

VRO. 

uto. 


!¡.ii me  •■•ti  i  • 

no,  < i>ic  me  conocéis. 
si  el  "lelilí",  principal 
\  tan  poderoso  agente 
en  laa  ai  dones  del  ente 
que  •  mal, 

ho  tengo  ahoi  i . 
m  no  he  de  omitir 
iplacaí  <  "ii  ■ 
ese  fui  a  qui 
Pues  iinn  li"  repugno  yo 
el  desnuda]  el  ■'• 
r. .n  el  hombre  que  primero 
dulce  amistad  me  inspiró. 
Y. i  .i  \ u'  Mi"  padre  n  •  hei i . 
le  hirió  solo  su  destino, 

iquel  ángel  divino 
ni  seduje  ni  perdí. 
Ambos  nos  están  mirando  i 
desdi-  el  cielo  mi  inoi  i 
ven  .  esa  ciega  demencia 
que  os  agita  condenando. 

don  carlos  (turbado  ). 

:  ic?...  ¿Mi  hermana?...  ¿Leonor?. 
( |ue  ron  vos  aquí  no  está 
lo  tengo  aclarado  ya  ; 
mas  ¿cuándo  lia  muerto?...  ;t»li  fnroi ' 

'.    Ál.\  'ARO. 

Aquella  noche  terrible , 
llevan  tola  yo  a  un  convento, 

exánime  y  sin  aliento  , 

sr  trabó  un  combate  horrible 
al  '•alu  del  olivar 
entre  mis  fieles  criados 
\  los  vuestros  irritados, 
y  no  la  pude  salvar. 
< '..n  ties  heridas  raí: 
v  un  negro,  de  puro  fiel . 
;  fidelidad  bien  cruel ! 
veloz  i  le  aJlf 

de  sin^ie  y  sentido. 
Tuve  en  Gelves  larga  cura, 
de  locura, 
ido, 
ana 

de  mi  único  bien  la  suerte . 
v  bu]  I  qu*  '■'  muerte 

■  olivar... 

■ 
.  impudente  im|> 

embrollo  tan  fosero 
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almar  mi  furor? 

(ño. 
Después  del  funesto  día  , 

rdoba  con  su  tía 
mi  hermana  ha  vivido  un  año. 

I  >os  meses  há  que  fui  yo 
á  buscarla,  y  n<>  la  hallé; 
pero  ile  cierto  indagué 
que  al  verme  llegar  huyó. 
y  .  |  pi  rseguirla  he  dejado, 
poi  <iu<  sabiendo  yo  allí 
que  vos  estabais  aquí, 

me  llamo  mayor  cuidado. 

don   Alvaro  f  muy  conm 
[Don  Carlos!...  ¡Señor!...  ¡Amigo! 
¡Don  Félix!  ¡Ah!...  Tolerad 
que  el  nombre  que  en  amistad 
tan  tierna  os  unió  conmigo, 
use  en  esta  situación. 

I I  )on  Félix...  soy  inocente! 
l'.ien  lo  podéis  ver  patente 
en  mi  nueva  agitación. 

¡Don  Félix!...  ¡Don  Félix!...  ¡Ah!. 
¿Vive?...  ¿Vive?...  ¡Oh  justo  Dios! 

DON    CARLOS. 

Vive:  ¿v  qué  os  importa  á  vos? 
Muy  pronto  no  vivirá. 

DON    ALVARO. 

Don  Félix,  mi  amigo,  sí. 
Pues  que  vive  vuestra  hermana , 
la  satisfacción  es  llana 
que  debéis  tomar  de  mí. 
A  buscarla  juntos  vamos; 
muy  pronto  la  encontraremos, 
y  en  santo  nudo  estrechemos 
la  amistad  que  nos  juramos. 
¡Oh!...  Yo  os  ofrezco,  yo  os  juro 
que  no  os  arrepentiréis, 
cuando  á  conocer  lleguéis 
mi  origen  excelso  y  puro. 
\l  primei  grande  español 
no  le  redo  en  jerarquía  ; 
es  más  alta  mi  hidalguía 
que  el  trono  del  mismo  sol. 

DON    CARLOS. 

i    tais,  Don  Úvaro  .  loco? 
¿Qué  es  lo  que  pensar  osáis? 
¿Qué  proyectos  abi  igais? 
¿Me  tenéis  a  mí  en  tan  poco? 
Ruge  entre  los  dos  un  mar 
de  sangre...  ¿Yo  al  matador 
de  mi  padre  y  de  mi  honor 
¡ludiera  hei  mano  llamar? 


¡Oh  afrenta!  Aunque  fuerais  rey. 
Ni  la  infame  lia  de  vivir: 
no,  tras  de  vos  \a  á  morir, 

,  de  mi  venganza  L< 
Si  .1    i  i   ros  Q0  me  matáis, 

al  punto  la  buscaré; 
j  l.i  misma  espada  que 
con  vuestra  sangre  tiñais, 
en  su  corazón... 

don  ílvai    . 
Callad, 
callad!...  ¿Delante  de  mí 
osasteis?... 

DON    CARLOS. 

Lo  juro ,  sí; 
lo  juro'... 

DON    ALVARO. 

cl£l  qué?...  Continuad. 

DON    CARLOS. 

La  muerte  de  la  malvada, 
en  cuanto  acabe  con  vos. 

DON    ALVARO. 

Pues  no  será  ,  vive  Dios, 
que  tengo  brazo  y  espada. 
Vamos...  Libertarla  anhelo 
de  su  verdugo.  Salid. 

DON    CARLOS. 

Á  vuestra  tumba  venid. 

DON    ALVARO. 

Demandad  perdón  al  cielo. 


ESCENA   II. 

El  teatro  representa  la  plaza  principal  de  Veletri.  A  un  lado  y 
otro  se  ven  tiendaa  ¡  cafés;  en  medio  puestos  de  frutas  y 
verduras  ¡al  fondo  la  guardia  del  principal,  y  el  centinela 
paseándose  delante  del  armero  ;  los  oficiales  en  grupos  á  una 
parte  v  otra  ,  v  la  «ente  del  pueblo  cruzando  en  todas  direc- 
ciones. El  TENIENTE,  el  SfBTENlESTE  y  l'EDRA- 
ZA  se  reunirán  .1  un  lado  de  la  escena,  mientras  los  OFI- 
CIALES i.»,  2.»,  3.»  y  4.0  hablan  entre  si ,  después  de  leer 
un  edicto  .nie  est.i  fijado  en  una  esquina  y  que  llama  la 
atención  de  todos. 

OFICIAL    I." 

El  rey  Carlos  ds  Ñapóles  no  se  chancea: 

!, ¡nciic  nada  menos. 

m.  :.' 
[Cómo  pena  de  muerte? 

OFICIAL    3." 

Hablamos  de  la  ley  que  se  acaba  de  publi- 
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i 

dura. 

5  napoutan 
Uevaí  rey  de 

-  hasta 

do  han  llevado  siempre  1<>  peor  loa  n.i- 

l    ■  icciolo,  que 

DOS. 

didad. 

|uc  la  ley  c^  dura;  p 

mué  na  «le   muerte  por  ser 

Da  <le   muerte  }>or  lie 

que  caiga... 

M.    2. 
OFICIA!.     I.' 

Vean  ustedi  tra  vez. 

tan  en  la  es- 

• 

<ha! 

TEH1 

IZA. 

.erra. 

onvalecientes. 

de  mi 


TBN1 

I 

.  1  lace  un  rato  que 
le  encontré;  iba  como  bada  la  Alameda  .t  dar 
un  |m  te  el  ayudante  I  ton 

Félix  «le  Avendafta. 

BUB 

además 
ile  haberle  sacado  del  campo  'le  batalla,  le  ha 
lo  i.i  vida  con  su  prolija  >  esmi  - 

■ 

II  M. 

También  pu«  la  habilidad 

del  «i  .  que  se  h  i  acreditado  de  ser 

el  mejor  cirujano  del  ejéi 

SUBTBNIENTB. 

o  perderá.  Según  dicen,  el  Ayudan- 
,ui'  es  muy   neo  y  generoso,   le   va  á 
hacer  un  gran  regalo. 

PEO  RAZA. 

Bien  puede;  pues  según  me  ha  dicho  un 
ato  de  mi  compañía,  andaluz, el  tal 

Félix  «st.i  aquí  con  nombre  supuesto  ,  y  es  un 
marqués  riquísimo  de  Sevilla. 


¡  I  >e  veras?  |  Si  oye  ruido;  todos  se  ponen  de 
bit  y  se  arremolinan  mirando  hacia  el  mismo  lado. ) 

TEMU 
1 1  [ola  '  ¡Qué  allH>roto  es  aquél? 

SUBTENIENTE. 

Sin   «luda  algún   preso.  ;  Pero, 
fol  ¿Qué  veo? 

PEDRAZA. 

¿Qué   es  aquello? 


.   soñando?...  ¿N«>  es  el  capitán  de 
granaderos  del  Rey  el  que  traen  pn 

T«>i>os. 
\o  hay  duda,  es  el  valiente  Pon  Fadrique. 
prima  bastid 

n  té  salen  el  capitán  Preboste  y  cuatro 
■■  medio  de  ellos  preso,  sin  esfada  ni 
.  atraviesan  la  escena, 
de  la  multitud,  v  entran  en   el  cuerpo  de 
¡ue  está  al  fondo:  mientras  tanto  se  des- 
leí teatro. —Todos  vuelven  á   la  escena, 
.  que  entra  en  elcuerpi>  de  guardia.) 
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Pero,  señor,  ¿qué  será  esto?  ¿Preso  el  mi- 
.  valiente,   más  pundonoroso  y  más 
exacto  que  tiene  el  ejéri  ito? 

SUBTENIENTE. 

Ciertamente  es  cosa  muy  rara. 

TENIENTE. 

Vamos  á  averiguar... 

SUBTENIENTE. 

Ya  viene  aquí  Pedraza,  que  sale  del  cuerpo 
de  guardia ,  y  sabrá  algo.  Hola  ,  Pedraza,  ¿qué 
ha  sido? 

pedraza  (señalando   al  edicto,  y  se   reúne  más 

gente  <í  Ins  cuatro  oficiales). 

Muy  mala  causa  tiene.  Desafío...  El  pri- 
mero que  quebranta  la  ley:  desafío  y  muerte. 

TODOS. 

¡Cómo!  ¿Y  con  quién? 


¡  Caso  extrañísimo !  El  desafío  ha  sido  con 
el  teniente  coronel  Avendaña. 


¡Imposible!  ¡Con  su  amigo! 

PEDRAZA. 

Muerto  le  deja  de  una  estocada  ahí  detrás 
del  cuartel. 

TODOS. 

¡Muerto! 

PEDRAZA. 

Muerto. 

OFICIAL    I.° 

Me  alegro,  que  era  un  botarate. 


PEDRAZA. 

Sí ,  ya  está  fresco. 

TENIENTE. 

El  capitán    Ihrreros  es  con  razón  el  ídolo 
del  ejército.  Yo  creo  que  el  General,  él  O 
nel,  y  los  jefes  todos,  tanto  españoles  como 
¡.  iblarán  al  Rey...  y  tal  v<  /.... 

SUBTEN1EN 

El  rey  Carlos  es  tan  testarudo!...  Y  como 
este  es  el  primer  caso  que  ocurre,  el  mismo 
día  que  se  ha  publicado  la  ley...  ¡No  hay  espe- 
ranza! Esta  noche  misma  se  juntará  el  con- 
sejo de  guerra  ,  y  antes  de  tres  días  le  arca- 
u!...  ¿Pero,  sobre  qué  habrá  sido  el 
lance? 

PEDRAZA. 

Yo  no  sé,  nada  me  han  dicho.  Lo  que  es  el 
Capitán  tiene  malas  pulgas,  y  su  amigóte  era 
un  poco  caliente  de  lengua. 

OFICIALES    I."  V  4-° 

Era  un  charlatán,  un  fanfarrón. 

SUBTENIENTE. 

En  el  café  han  entrado  algunos  oficiales  del 
regimiento  del  Rey :  sabrán  sin  duda  todo  el 
lance ;  vamos  á  hablar  con  ellos. 


Sí .  vamos. 


Un  insultante. 


Pues  señores ,  ¡  la  ha  hecho  buena !  Mucho 
me  temo  que  va  a  estrenar  aquella  ley. 


¡Qué  horror! 


'.UNTE. 


Sei. i  una  atri cid  id.  1 '  be  haber  alguna  ex- 
¡  favor  de  i  diente  y  bene- 

mérito. 


ESCENA  III. 


El  teatro  representa  el  cuarto  de  un  oficial  de  guardia  ;  se  vera 
í  un  lado  el  tabladillo  y  el  colchón ,  y  en  medio  habrá  una 
mesa  y  sillas  de  paja.  Entran  en  la  escena  DON  ALVARO 
y  el  CAPITÁN. 


Como  la  may 

impañero, 
rvicio 
para  ser  alcaide  vu 

Don  Fadrique; 

tomad  una  silla  >>s  : 

\ro.) 

uardia 
no  mu  sentó 

prisión...  M 

pues 

¡  centinelas  ponga 

de  vista... 


iRl  S  DRAMÁTICOS  CON!  I  MI 


::iCllto 

..  Aun  ]uc  n 

Kn  Veletri,  ciertamente , 

no  se  habla  <lc  otra  mal 

Y  aunque  de  aquí  separarme 

no  puedo , i 

nte, 
lemuestra 
por  '■  '■"... 

>.KO. 

in? 

La  amistad  íntima  I 

I  in 

que  la  lucieron  tan  estrecha; 
en... 

\:<0. 

1 
Que 

he  faltado.  Que  mi 

debí  la 

l  frtnlt  y  q 


uto. 

Y"  le  amalia...  ¡  Ah  ,  cual  me  a¡ 

de  hierro  ardiente  I 

me  falta...  ¡<  Hi  l'i's!  |  Qué  bú 
o  n  qué  ti"l>le  geni 
entre  un  dilm  ¡o  de  balas 
■i. lome  en  i 
:  me  de  la  muerte! 
i  iiantO  afán  y  terneza 

sentad"  a  un  cabei  eral  (Pausa.) 

CAÍ  ¡ 

Anulo  sin  duda  tales 

.  con  un  agravio. 
Diz  que  era  un  poco  altanero, 
picajoso,  temerario ; 
y  un  hombre 

DON    ALVARO. 

No,  amigo; 
cuanto  ile  ti  su  diga  es  ¡. 
Era  un  digno  caballero 
ile  pensamientos  muy  altos. 
Retóme 

y  yo  también  le  he  matado 
Sí,  si  aún  viviera 

fuéramos  de  nuevo  ;il  C  U 
curar  mi  muerte  , 
rme  por  mal 
ilo  en  el  muí 
ble  en  61  ambos. 

CAPITÁN. 

Calmai  n  Fadrique. 

Aún  no  estáis  del  todo  bueno 
de  vuestras  nobles  herí 

I 

.     \I.VARO. 

■ 
(  '..;i   i 

.  La  muerte  anhelo, 
V  la  tendré...  ¿P( 
En  un  patfbul 
por  mu 

de  lmrla  ol 

• 

ido, 
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señor,  á  tan  duro  extremo. 
Aún  puede  haber  circunstancias 

que  justifiquen  el  duelo, 
y  entonces... 

DON    ALVARO. 

No,  no  hay  ninguna. 
Soy  homicida,  soy  reo. 

CAPITÁN. 

Mas  según  tengo  entendido 
(ahora  de  mi  regimiento 

me  1(»  lia  dichu  el  Ayudante), 
los  Generales ,  de  acuerdo 
con  todos  los  Coroneles, 
han  ido  sin  perder  tiempo 
á  echarse  á  los  pies  del  Rey , 
que  es  benigno,  aunque  severo, 
para  pedirle... 

don  Alvaro  (conmovido). 
¿De  veras? 
Con  el  alma  lo  agradezco. 
El  interés  de  los  jefes 
me  honra  y  me  confunde  á  un  tiempo. 
¿  Pero  por  qué  han  de  empeñarse 
militares  tan  excelsos 
en  que  una  excepción  se  haga 
á  mi  favor,  de  un  decreto 
sabio,  de  una  ley  tan  justa, 
á  que  yo  falté  el  primero? 
Sirva  mi  pronto  castigo 
para  saludable  ejemplo. 
Muerte  es  mi  destino,  muerte, 
porque  la  muerte  merezco ; 
porque  es  para  mí  la  vida 
aborrecible  tormento. 
Mas  ¡  ay  de  mí  sin  ventura ! 
¿Cuál  es  la  muerte  que  espero? 
La  del  criminal  sin  honra 
¡en  un  patíbulo!!...  ¡Cielos! 
(Se  oye  un  redoble.) 


ESCENA  IV. 

LOS    MISMOS  y  el  SARGENTO. 
SARGENTO. 

Mi  capitán... 

CAPITÁN. 

¿Qué  se  ofrece? 


El  Mayor... 


CAPITÁN. 

I  momento.  (  Vau.  t 


ESCENA  Y. 

don  Alvaro. 

¡Leonor!  ¡Leonor!  Si  existes,  desdichada  , 

¡oh  qué  golpe  te  espera 

cuando  la  nueva  fiera 

te  llegue  adonde  vivas  retirada, 

de  que  la  misma  mano, 

la  mano  ¡  ay  triste  !  mía 

que  te  privó  de  padre  y  de  alegría, 

acaba  de  privarte  de  un  hermano  ' 

No;  te  he  librado,  sí,  de  un  enemigo, 

de  un  verdugo  feroz,  que  por  castigo 

de  que  diste  en  tu  pecho 

acogida  á  mi  amor,  verlo  deshecho 

y  roto  y  palpitante 

preparaba  anhelante, 

y  con  su  brazo  mismo 

de  su  venganza  hundirte  en  el  abismo. 

Respira,  sí,  respira, 

que  libre  estás  de  su  tremenda  ira.  (Pausa.) 

¡  Ay  de  mí !  Tú  vivías  , 

y  yo  lejos  de  tí  muerte  buscaba , 

y  sin  remedio  las  desgracias  mías 

despechado  juzgaba! 

Mas  tú  vives,  mi  cielo, 

y  aún  aguardo  un  instante  de  consuelo. 

¿Y  qué  espero?  ¡Infeliz!  De  sangre  un  río, 

que  yo  no  derramé ,  serpenteaba 

entre  los  dos;  mas  ahora  el  brazo  mío 

en  mar  inmenso  de  tornarlo  acaba. 

¡Hora  de  maldición  ,  aciaga  hora 

fué  aquella  en  que  te  vi  la  vez  primera 

en  el  soberbio  templo  de  Sevilla , 

como  un  ángel  bajado  de  la  esfera 

en  donde  el  trono  del  Eterno  brilla ! 

¡  Qué  porvenir  dichoso 

vio  mi  imaginación  por  un  momento . 

que  huyó  tan  presuroso 

como  al  soplar  de  repentino  viento 

las  torres  de  oro ,  y  montes  argentinos , 

y  colosos,  y  fúlgidos  follajes 

que  forman  los  celajes 

en  otoño  á  los  rayos  matutinos!  (Pausa.) 

n  qué  espacios  vago,  en  qué  regiones 
is?  ¿Qué  espero? 

Dentro  de  breves  1. 

lejos  de  mundanales  afecciones 

vanas  y  engañadoras , 

iré  de  Dios  al  tribunal  severo.  (Pausa.) 

¿Y  mis  padres?...  ¡Mis  padres  desdichados 

aún  yacen  encerrados 

en  la  prisión  horrenda  do  un  castillo!... 

Cuando  con  mis  hazañas  y  pro 

restaurar  su  nombre  y  brillo 

y  rescatar  sus  míseras  cabezas, 


DRAMATK  VNEOS. 


no  me  i 

muerte. 


|  \  \    VI. 

M.VARO  |    ll   CAP 
\i0. 

ina  nueva? 

•cado 
ierra? 

r\N. 

¡uc  esta  noche  misma 

le  hierro  tiene 
el  rey  Carlas  la  cal 

don  Alvaro. 
Es  un  valiente  soldado, 
es  un  gran 

capitán. 

Mas  pudiera 
no  ser  tan  tcna^  y  duro, 
pues  nadie ,  nadie  le  apea 
en  dicicnd 

don  Alvaro. 
En  los  reyes 
la  debilidad  es  me: 

CAPITÁN. 

Los  jefes  y  generales 

.  eletri  se  encuentran 
han  estado  en  cuerpo  á  verle, 

irle  suspti 
la  ley  en  favor  de  un  hombre 
que  I  i  .  cuenta... 

aún  mas  duro  que  una  peña , 
ha  dicho  que  no,  resuelto, 

íc  en  esta  noche 
falle 

puede  ser  que  el  : 

\uo. 

SegUll  y  remedio. 

Injusta  otra  cosa  fuera. 


t.m  extraña ,  tan 

MtO. 

La  muerte:  r.'in<>  cristiano 

la  sufriré ,  m>  : 

l  tármela  Dios  no  ha  qu 

ti  roa 
en  el  campo  de  batalla  , 
v  me  la  da  con  afrenta 
en  un  patíbulo  infame..! 
Humilde  la  aguardo...  \ 

CAPITÁN. 

No  será  acaso...  aún  \ 

Puede  que  se  arme  una  gresca... 

su   i  extrema, 

y  tal  vez  un  albii 

don  Alvaro. 

Hasta...  ¿Qué  decís?  ¿Tal  piensa 
quien  de  militar  blasona? 

•  ¡ército  pudiera 
faltar  á  la  disciplina  , 
ni  yo  deber  mi  i 
á  una  rebelión?...  No,  nunca; 
que  jamás ,  jamás  suceda 
tal  desorden  por  mi  causa. 

CAPITÁN. 

La  ley  es  atroz,  horrenda. 

don  Alvaro. 
Yo  la  tengo  por  muy  justa. 
Forzoso  remediar  era 
un  abuso...  ( Se  oye  un  tambor  y  dos  tiros.) 

CAPITÁN. 

¿Qué? 

don  Alvaro. 

¿Escuchasteis? 

CAPITÁN. 

El  desorden  ya  comienza. 

■••  ruido;  tiros, con/u 
tos,  que  van  en  aumento  hasta  el  fin  di. 

ESCENA  VII. 

LOS  MISMOS  y  el  SARGENTO,  quce-ntri  muy  aprt«urido. 
SAKCI 

Vcletri.  ¡Estamos  sorpren 
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VOCES   DENTRO. 
¡Alas  anuas!  ;  \  las  anuas!   (Sale  el  oficial 
un  instante,    se  aumenta   eli nido,  y  vuelve  con 
la  espida   desnuda.) 

CAPITÁN. 

Don  Fadríque,  escapad.  No  puedo  guardar 
i.i.i  i  \  uestra  persona.  Andan  li  s  nuestrosy  los 
Imperiales  mezclados  por  las  calles; 
palacio  del  Rey¡  hay  una  confusión  espantosa; 

tomad  vuestro  partido.  Vamos,  hijos  ,  á  abrir- 
nos paso  como  valientes,  ó  á  morir  como  es- 


pañoles. (  Vanse  el  Capitán,  los  centinelas  y  el 
Sargento,  j 

ESCENA  VIII. 

DON 

¡Denme  una  espada,  volaré  á  la  muerte! 

Y  si  es  vivir  mi  suerte, 

,  no  la  lo   mi  en  tanto  desconcierto, 

yo  os  hago,  eterno  I  ii    .  ■    bo  profundo 

de  renunciar  al  mundo, 

y  de  acabar  mi  vida  en  un  desierto. 


¡•TN    DE    LA   JORNADA    CUARTA. 


JORNADA    QUINTA. 


i   ■  ii .  i  0N\  l  NTO  DE  LOS  VNGELES  Y  SUS  Al.Wl  DEDORES. 

•r.>  bajo  del  comento  de  !o>  Angele!  ,  que  debe  ler  una  galería  meiquina  ilrededur  de  un 
nine..  X  la  iiquirrda  ni  '  .  a  U  derecha  la  eualera.  Debe   ter  d<- 

-  Aparecen  el    PADRE  <i<   ARDÍ  \N',   paleando*  gravemente  por  el 
fnMí  HERMANO  manto,    arremingado,  repartiendo    con    un   Oi 

.  JO  ,  al  COJO ,  al   MANCO  ,  a  la  MUJER  y  al  grupo  de  pobre,  que  «tara   ■ 
aakf 


1  5(  i  \A  PRIMER  \ 

:   . 

.  R. 

mí. 

Ya  le  han  ir... 

mei  : 
an  humildes,  que  me  duele  la 

R. 


•ni"  yo,  rezando  el  rosario 
o  dándose  disciplina. 

guardián  (con  gravtdad). 
(Hermano  Melil  m!...  |Hermano  Melitón!... 

i  me  Dios! 

UBI  I 

nuestro,  ¡si  i  tienen 

una  fecundidad  que  asombra  I 

COJO. 

Á  mi .  litón  ,  que  tengo  ahí  fuera 

á  mi  madre  haldada. 

'...  ¿También  ha  venido  hoy  la  bruja? 
Pues  do  nos  falta  i 

GUARDIÁN. 

I  Hermano  Melitón  I 

MUJER. 

Mis  cuatro  racii  i 

MANCO. 


\  mí  antes. 
Á  mí. 
\  mí,  ;í  mí... 


TODOS. 


I 
que  les  doy  con  el  cuchai 
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GUAI! 

Caridad,  hermano,  caridad,  que  son  i 

de  Dios. 

mi  LITÓN  (sofocado). 

Tomen,  y  vayanse... 

MUJER. 

Cuando  nos  daba  la  guiropa  el  Padre  Ra- 
fael, lo  hacía  con  más  modo  y  con  más  ten*  i 
de  1  'ios. 

MEMTÓN. 

Pues  llamen  al  Padre  Rafael...  que  no  los 
pudo  aguantar  ni  una  semana. 

VIEJO. 

¿Hermano,  me  quiere  dar  otro  poco  de 
bazofia?... 

MELITÓN. 

¡Galopo!...  Bazofia  llama  á  la  gracia  de 
Dios!... 

GUARPIÁN-. 

Caridad  y  paciencia,  hermano  Melitón; 
hai  to  trabajo  tienen  los  pobrecitos. 

MEI.1 1        ■ 

Quisiera  yo  ver  á  vuestra  reverendísima  li- 
diar con  ellos  un  dia,  y  otro,  y  otro. 

cojo. 


El  Padre  Rafael... 

MELITÓN. 

No  me  jeringuen  con  el  Padre  Rafael...  y... 
tomen  las  arrebañaduras  (les  reparte  los  restos 
del  caldero  y  lo  echa  A  rodar  de  una  patada)  y  á 
comerlo  al  sol. 

MUJER. 

Si  el  Padre  Rafael  quisiera  bajar  á  decirle 
I    .  Evangelios  á  mi  niño,  que  tiene  sisiones... 

mi'.i.i  rÓN. 
Tui    do  mañana,  cuando  salga  á  decir  misa 
el  Padre  Rafael. 

cojo. 

Si  el  Padre  Rafael  quisiera  venir  á  la  villa, 
á  curar  á  mi  compañero  .  que  se  ha  caido... 

mf.i.i  rÓNi 

Ahora  no  es  hora  de  ir  á  hacer  n 

por   la    mañanita ,    por    la    mañanita   con    la 
fresca. 

MANCO» 

Si  el  Padre  Rafael... 

CON   (Juera    I 

l   i,i  i,  fuera...  al  sol...   ;  * )6mo  cui.de  la 


semilla  délos  perdidos!  Horno...  á  fuera. 

va  echando  con  el  cucharón  y   cierra  la  f  atería, 
volviendo   lut  y   cansado  donde 

está  el  Guardián.) 


ESCENA  II. 

El  PADRE  GUARDIÁN  y  el   HERMANO  MELITÓN. 
MEL1 

No  hay  paciencia  que  baste,  Padre  nuestro. 

GUARDIÁN. 

Me  parece,  hermano  Melitón,  que  no  os  ha 
dotado  el  Señor  con  gran  cantidad  de  ella. 
Considere  que  en  dar  de  comer  á  los  pobres 
de  Dios,  desempeña  un  ejercicio  de  que  se 
honraría  un  ángel. 

MRI  1 : 
Yo  quisiera  ver  á  un  ángel  en  mi  lugar  si- 
quiera tres  días...  Puede  ser  que  de  cada  guan- 
tada... 

GUARDIÁN. 

No  diga  disparates. 

MELITÓN. 

Pues  si  es  verdad.  Yo  lo  hago  con  gusto, 
eso  es  otra  cosa.  Y  bendito  sea  el  Señor  que 
nos  da  bastante  para  que  nuestras  sobras  sir- 
van de  sustento  á  los  pobres.  Pero  es  preciso 
enseñarles  los  dientes.  Viene  entre  ellos  mu- 
cho pillo...  Los  que  están  tullidos  y  viejos, 
vengan  enhorabuena,  y  les  daré  hasta  mi  ra- 
ción el  día  que  no  tenga  mucha  hambre, 
jastiales  que  pueden  derribar  á  puñadas  un 
castillo,  vayanse  á  trabajar.  ¡Y  hay  algunos  tan 
ina tientes !...  ¡I  lasta  llaman  ba  - racia 

de  Dios!...  Lo  mismo  que  restregarme  siempre 
por  los  hocicos  al  Padre  Rafael:  toma  si  nos 
daba  más,  daca  -i  tenia  mejt  r  modo,  torna  si 
era  más  caritativo,  vuelta  si  no  metía  tanta 
prisa.  Pues  á  fe ,  á  fe,  que  el  bendito  Padre 
Rafaela  los  ocho  días  se  hartó  de  pobres  y 
de  guiropa,  y  se  metió  en  su  celda,  y  aquí 
quedó  el  hermano  Melitón.  Y  por  cierto  no  sé 
por  qué  esta  canalla  dice  que  tengo  mal  genio. 
Pues  el  Padre  Rafael  también  tiene  su  piedra 
en  el  rollo,  v  sus  pronti  s,  y  sus  ratos  de  mur- 
ió cada  cual. 

GUARDIÁN. 
Pasta,  hermano,  basta.  El  Padre  Rafael  no 
podía,  teniendo   que  cuidar  del  altar    y  eme 
asistir  al  coro,  entender  en  el  repartimiento  de 


Al'ToR 


1-K  \M\n.  i  MPOR  \M  i  »S. 


l 

i,    Y 

■     lia- 

ipfritu. 

■ 

:i  pálido   y   tan 
i   broma:  I 
•  una  mirada ,  y 
modo  que 

se  e<  .  se 

ISO. 


. 


ueloa  á  auxi- 
lia tormenta  en  qu  la  centella 
ilir  sin  cui- 
bruenos  que  ha- 
cían :                                     ,  le  dije  ,  en 
ma.                                            coa  un  indio  1  »r.i- 
que  me  aturrullo...  Y 
■ 
:ic   le   viene    nun 

■    ■ 
tien'.  .  m  el  modo  ron  que 

I 

muy  mal  hi  ■ 


pre  que 

le  mil  ■  lo  >lc  aquello  que  vueati 

i.imi-  i  leído  en  el  refectorio,  il< 

■ 
moni  ro  allá  en  un  convento  algu- 

i 
ri...  pues  tiene  unoa  repen- 
tes, una  ■  mirai  di 

guardián. 
rto,  hermano  mío;  asi  consta  de  núes- 
msignado  en  nui 
demás  de  que  raí 
piten  tales  milagí  i  hiardián  de 

aquel  convento  en  que  ocurrió  el  prodigio 
tuvo  una  revelación  que  le  previno  ile  todo.  Y 
lo   que  es  yo,  luí  Miaño  mío,  no  he   tenido 

•i  ninguna.  Con  que  tranquillo 
y  no  caiga  en  la  tentación  de  sospechar  del 
Padre  Rafael. 

I  ÓN. 

Yo  nada  sospecho. 

GUARDIÁN. 

Le  aseguro  que  no  he  tenido  revelación. 

UBI  : 

Ya.   pues  entonces...  ¡Pero   tiene   muchas 
el  Padre  Rafael! 


•  sengaños  del   mundo...    las   tribula- 
ciones... Y  luego,  el  retiro  en  que  vive,  las 
inuas  penitencias...    (Suena  la  campanilla 
de  la  /<  rteria.)  Vaya  á  ver  quien  llama. 

MBMTÓN. 

¿  \  que  son 

impio  '  I  caldero...  (Suena otra  valaeam- 

\  i  hay  mas  Limosn  bó  por 

hoy,  se  acalxi.  (Suena  otra  ve:  la  campanilla.) 

DIAM. 

.  hermano,  abra  la  puerta.  (  I 'ase.  J 
portería.  ) 

ESCENA  III. 

El   HERMÁN  N    ALFONSO.   scitIJu 

de  monlr ,  que  ule  embolado. 

■S.'tll- 

irse). 

11  in  ■  he  puesto  rano. 
i  portero? 
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Tonto  es  este  caballero:  (Aparte.) 
pues  que  abrí  la  ¡murta ,  es  llano.  (Alto.) 
Y  aunque  de  portero  estoy, 
no  me  busque  las  cosquillas; 
que  padre  de  campanillas 
con  olor  de  santo 

DON    ALFONSO. 

1  ;  Padre  Rafael  está? 
Tengo  que  verme  i 


¿Otro  Padre  Rafael?  (Aparte.) 
Amostazándome  va. 

DON    ALFONSO. 

Responda  pronto. 

melitón  (con  miedo). 

Al  momento. 
Padres  Rafaeles...  hay  dos. 
¿Con  cuál  queréis  hablar  vos? 

DON    ALFONSO. 

Para  mí  mas  que  haya  ciento. 

El  Padre  Rafael...  (Muy  enfadado.) 


¿El  gordo? 
¿El  natural  de  Porcuna? 
No  os  oirá  cosa  ninguna , 
que  es  como  una  tapia  sordo, 
y  desde  el  pasado  invierno 
en  la  cama  está  tullido ; 
noventa  años  ha  cumplido. 
El  otro  es... 

DON    ALFONSO. 

El  del  infierno. 

MELITÓN. 

Pues  ahora  caigo  en  quién  es; 
el  alto,  adusto  ,  moreno, 
ojos  vivos,  rostro  lleno... 

DON    ALFONSO. 

l     radme  a  su  celda ,  pues. 

MELITÓN, 

e  aviso  primen  i . 

porque  si  esta  en  oraci  in  . 
disturbarle  no  es  razón... 
¿Y  quién  diré?... 

1K>N    ALFONSO. 

I      -  iballero. 


melitón  (yéndose  hacia   la  escalera  muy  lenta- 
mente, dice  aparte). 
¡Caramba!...  ¡Qué  raro  gesto! 
Me  da  malísima  espina, 
y  me  huele  á  chamusquina... 

don  Alfonso  (muy  irritado). 

¿Qué  aguarda?  Subamos  presto. 

(  El  Hermano  se  asusta  y  sube  la  escalera ,  y 

detrás  de  él  Don  Alfonso.) 

ESCENA  IV. 

El  teatro  representa  la  celda  de  un  franciscano.  Una  tarima 
con  una  estera  á  su  lado ,  un  vasar  con  una  jarra  y  vasos,  un 
estante  con  libros  ,  estampas,  disciplinas  y  cilicios  colga- 
dos. Una  especie  de  oratorio  pobre  ,  y  en  su  mesa  una  cala- 
vera. DON  ALVARO,  vestido  de  fraile  franciscano,  apa- 
rece de  rodillas  en  profunda  oración  mental. 

DON  ALVARO  y  el  HERMANO  MELITÓN. 


¡Padre,  Padre!  (Dentro.) 

don  Alvaro  (levantándose). 

¿Qué  se  ofrece? 
Entre ,  hermano  Melitón. 

MELITÓN. 

Padre,  aquí  os  busca  un  matón,  (Entra.) 
que  muy  ternejal  parece. 

don  Alvaro  (receloso). 
¿Quién,  hermano?...  ¿Á  mí?...  ¿Su  nombre? 

MELITÓN. 

Lo  ignoro.  Muy  altanero 
dice  que  es  un  caballero , 
y  me  parece  un  mal  hombre. 
Él  muy  bien  portado  viene , 
y  en  un  andaluz  rocín ; 
pero  un  genio  muy  ruin 
y  un  tono  muy  duro  tiene. 

DON    ALVARO. 

Entre  al  momento  quien  sea. 

MELITÓN. 

No  es  un  pecador  contrito. 

Se  quedara  tamañit 

al  instante  que  lo  vea.  (  I 

ESCENA  V. 

don  Alvaro. 
¿Quién  podra  ser?...  No  lo  aci 


iRl  S  DRAMÁTICOS  CON 


ijue,  1 
ilcl  mu 

ha  mi  q 

a  mi  ce 

na? 


i  sa  \  \  vi 

M  entra  i¡n  dri 
embotarle,  recon.xe  en  un  momtnto  la  ccMa,  y  luego  cierra 
U  poma  fot  dentro  y  rcha  el  pritillo. 


. 


oceis? 


PON    ALVARO. 
USO. 

¿No  encontráis  en  mi  semblante 

dgano  que  i 
de  otro  tie:i  .les? 

ilpita  vuestro  pecho, 
no  se  hiela  vuestra  sangre , 
no  se  an  .funde 

vuestn  i 

con  mi  presencia?...  ,<>  p<>r  dicha. 
es  tan  sincci  :idc, 

irrcpcntimn 
que  ya  no  se  acuerda  el  Padre 
•.'•1  indiano 

nte 
ii.i 
DtO  en  el  mundo  vale  ? 
JOS? 
miradme. 

¡lóselo.  ) 

vio. 
¡Oh  r.  mío! 

burlarme? 

■ 

De  mi  hermano  y  de  mi  padre 
me  c 

en  alta 

con  i 

■ 
y  atr 


el  cielo  i  que  nunca  impunes 
ll 

de  un  n 
de  un  W 

por  un  impn 

irme 
il  asil  Jvo 

de  mi  I 
Fuera  el  mataros  merme 

indigno  de  na  lu   i 
Fuiste  valiente  (rol 

i.i  un  i  oml 
Armas  no  ten 

Lis  iguales 
ion  estas: 
(Se  dtttmbotay  sata  dos  tspadas.) 
elegid  la  q\u 

ron  calma ,  fno  sin  orgullo). 

Entiendo,  joven,  entiendo, 

sin  que  escúchalos  me  pasme, 
porque  he  vivido  en  el  mundo 
y  apurado  sus  afanes. 
De  los  vanos  pensamientos 
que  en  este  punto  en  vos  arden  . 
también  el  juguete  he  sido; 
quiera  el  Señor  peí  donarme. 
Víctima  de  mis  pasiones, 
conozco  todo  el  ale 
de  su  influjo,  y  compadezco 
al  mortal  á  quien  combaten. 
Mas  ya  sus  borrascas  miro 
como  el  náufrago ,  que  sale 
por  un  milagro  .i  la  orilla 
v  jamas  tora  irse. 

val  que  me 

Ida  miserable . 
este  yermo,  donde  acaso 

i  vuestro  bien  os  trae, 

¡ños  os  presentan 
para  calmaros  bastantes, 
y  más  os  responden  mudos 
que  pueden  labios  m<  irtal 
Aquí  de  mis  muchas  culpas, 

i  ¡ay  de  mil  harto  grandes, 

rdia : 

que  la  consiga  dejadme. 

••so. 

i.iros 
sin  vei  .pura 

que  arde  en  mis  manos  desnuda? 

i  capucha, 

ni  a  un  vil  hipócrita  guardan, 
ni  a  u  lan. 
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DON    ALVARO. 

¿Qué  decís?...  |Ah!...  (Furioso.) 

los».)  ¡No,  Diosmío!... 

En  la  garganta  se  anuda 
mi  lengua...  ¡Señor,  esfuerzo 
me  dé  vuestra  santa  ayuda  !  — 
Los  insultos  y  amenazas  (Repuesto.) 
que  vuestros  labios  pronuncian  , 
no  tienen  para  conmigo 
poder  ni  fuerza  ninguna. 
Antes  como  caballero 
supe  vengar  las  injurias; 
hoy,  humilde  religioso, 
darles  perdón  y  disculpa. 
Pues  veis  cuál  es  ya  mi  estado , 
y,  si  sois  sagaz,  la  lucha 
que  conmigo  estoy  sufriendo  , 
templad  vuestra  saña  injusta. 
Respetad  este  vestido , 
compadeced  mis  angustias, 
y  perdonad  generoso 
ofensas  que  están  en  duda. 
(Con  gran  conmoción.) 
¡Sí,  hermano,  hermano! 

DON    ALFONSO. 

¿Qué  nombre 
osáis  pronunciar?... 

DON  ALVARO. 
¡Ah!... 

DON  ALFONSO. 

Una 
sola  hermana  me  dejasteis , 
perdida  y  sin  honra...  ¡  Oh  furia! 

DON    ALVARO. 

¡"Mi  Leonor!  ¡  Ah!  No  sin  honra, 
un  religioso  os  lo  jura. 
¡Leonor...  ¡  Ay  !  La  que  absorbía 
toda  mi  existencia  junta!  (En  deliin 
La  que  en  mi  pecho  por  siempre... 
por  siempre ,  sí,  sí...  que  aún  dura 
una  pasión...  Y  qué.  ¿vive? 

is  vos  noticias  suyas?... 
Decid  que  me  ama  ,  y  matadme  ¡ 
decidme...  ¡Oh  Dios!  ¿Me  rehusa  (Ate\ 
vuestra  gracia  sus  auxilios  ? 
j  1  )e  mu  \  o  el  triunfo  asegura 
el  infierno,  y  se  d<  spl 
mi  alma  en  su  sima  profunda! 
¡Misericordia!... — ;V  vos,  hombre 
o  ilusión  .  i  sois  por  ventura 
un  tentador  que  renueva 
mis  criminales  angustias 


para  perderme?...  ¡Dios  mío! 

don  Alfonso  ( resuelto ). 

De  estas  dos  espadas  una 
tomad,  Don  Alvaro,  luego; 
tomad,  que  en  vano  procura 
vuestra  infame  cobardía 
darle  treguas  á  mi  furia. 
Tomad... 

DON  Alvaro  (retirándose). 

N  i ,  que  aún  fortaleza 
para  resistir  la  lucha 
de  las  mundanas  pasiones 
me  da  Dios  con  bondad  suma. 
¡  Ah  !  si  mis  remordimientos, 
mis  lágrimas,  mis  confusas 
palabras,  no  son  bastante 
para  aplacaros ;  si  escucha 
mi  arrepentimiento  humilde 
sin  caridad  vuestra  furia,  (Arrodíllase.  ) 
prosternado  á  vuestras  plantas 
vedme ,  cual  persona  alguna 
jamás  me  vio... 

don  Alfonso  ( con  desprecio). 
Un  caballero 
no  hace  tal  infamia  nunca. 
Quién  sois  bien  claro  publica 
vuestra  actitud ,  y  la  inmunda 
mancha  que  hay  en  vuestro  escudo. 

i>ox  Alvaro  (levantándose  con  furor). 
¿Mancha?...  ¿Y  cuál?...  ¿Cuál?... 


¿Os  asusta? 


DON  ALFONSO. 
DON  ALVARO. 

Mi  escudo  es  como  el  sol  limpio , 
como  el  sol. 

DON    ALFONSO. 

¿Y  no  le  anubla 
ningún  cuartel  de  mulato? 
¿De  sangre  mezclada,  impura? 

don  Alvaro  (fuera  de  si ). 
¡Vos  mentís,  mentís,  infame! 
Venga  el  acero:  mi  furia 
(Toniíi  ma  de  ¡as  espadas. ) 

os  arrancará  la  lengua 
que  mi  clara  estirpe  insulta. 

Vamos. 

.so. 
Vamos. 

don  Alvaro  (reportándose ). 
No...  no  triunfa 
tampoco  con  esta  industria 
de  mi  constancia  el  infierno. 


DRAMATH  I  IMPORAN 


toda  su 

e-i  ilc  muerte  ,  <lc  imir 
no  me  confunda. 


ESCENA  VIL 

E!  teatro  repretenta  el  miimo  clauttro  bajo  de  lit    primera! 

¡i    ■•'  MANO   Mi  Ll  rÓN 

ldof    y    como    bajando    la  ctcalera :   DON 

ÁLVAK  >.  embolado  en  iu  capa, 

coa  |r¿- 

•5  al  paso). 

:cno? 

:  varo  (con  KM  terrible). 

La  tarde  está  tempestuosa ,  va  á   llover  á 

DOK   ÁLVAKO. 

rm  la  puerta. 

'  i  puerta). 

¡Jesús!...  Hoy  estamos  tic  marca  ;. 

¡Quiere  que  le  acompañe?...  ¿I  lay  algún 
enfermo  d<  1  cortijo? 

'.    ALVARO. 
Dtol 

¡apunta). 
ichuclos? 

\lvaro  (saliendo  con  Don  Alfonso). 
(Queda  el  hn  ) 

I   \  \    \  III. 


¡Al  infierno!. 


MEI 


r*mtn 
aquel  i 

han  d 

'■ 

s.ilt.in  lo  de  ii 

\ 

como  un  perrillo  ti 

H  idcro 

(Asomándose  <í  la  pum  '/'"'■■}' ''  vou%. ) 

' ...  | Hermanos!...  ¡Hola,  digo!... 
¡  No  lleguen  al  paredón! 
¡Miren  que  hay  excomunión, 
S  les  va  ,i  (lar  castigo! 
(  Vuelve  á  la  escena.  ) 
No  me  oyen,  vano  es  gritar. 

nios  s<>n  ,  es  patente. 
Con  el  santo  penitente 
sin  duda  van  á  oí; 
¡El  Pa  Rafael!... 

Si  quien  piensa  mal ,  aci 
Atrancaré  bien  la  puerta , 
pues  tengo  un  miedo  cruel. 
(Cierra  la  puerta.) 
Un  olorcillo  han  dejado 
de  azufre...  Voy  á  tocar 
las  campanas. 

(  Vase  por  un  lado ,  y  luego  vuelve  por  otro  como 
. 
A  vi 

ii  jor  al  l'n  \ 
Sepa  qu 
aunque  refunfuñe  1 

Padre  <  ¿uardián  .  el  lego 
tuvo  la  revelación.  (  Vase.) 


ESCENA  IX 

El  teatro  repreienta  un  valle  rodeado  de  ritcot  inaccctiblct  y 
de  malr/at,  itflvCMdo  por  un  arroyuelo.  Sobre  un  peñatco 
accctlblc  con  dificultad,  y  colocado  al  fondo,  habrá  una 
medio  gruta  ,  itk  tuerta    practicable,    y  una 

campana  que  pueda  tonar  y  tocarte  detde  dentro.   El  cielo 
rrprctentarj  el  ponerte  el  tol  de  un  día  borraacoto  j  te  irá  os- 
lo lentamente  la  etcena,    y  aumentando    lot  true- 
>'.    ALVARO  y  DON  ALFONSO 

: 


ALFONSO. 

De  aquí  DO  hemos  de  pasar. 
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:; 


DON    ALVARO. 

No ,  que  tras  de  estos  tapiales , 
bien,  sin  ser  vistos,  podemos 
terminar  nuestro  combate. 
Y  aunque  en  hollar  este  sitio 
cometo  un  crimen  muy  grande, 
hoy  es  de  crímenes  día , 
y  todos  han  de  apurarse. 
De  uno  de  los  dos  la  tumba 
se  está  abriendo  en  este  instante. 

DON    ALFONSO. 

Pues  no  perdamos  más  tiempo, 
y  que  las  espadas  hablen. 

DON    ALVARO. 

¡Vamos!  Pero  antes  es  fuerza 
que  un  gran  secreto  os  declare , 
pues  que  de  uno  de  nosotros 
es  la  muerte  irrevocable  ; 
y  si  yo  caigo ,  es  forzoso 
que  sepáis  en  este  trance 
á  quién  habéis  dado  muerte , 
que  puede  ser  importante. 

DON    ALFONSO. 

Vuestro  secreto  no  ignoro. 
Y  era  el  mejor  de  los  planes 
(para  la  sed  de  venganza 
saciar  que  en  mis  venas  arde) , 
después  de  heriros  de  muerte, 
daros  noticias  tan  grandes, 
tan  impensadas  y  alegres, 
de  tan  feliz  desenlace , 
que  ,  al  despecho  de  saberlas , 
de  la  tumba  en  los  umbrales , 
cuando  no  hubiese  remedio , 
cuando  todo  fuera  en  balde  , 
el  fin  espantoso  os  dieran 
digno  de  vuestras  maldades. 

DON    ALVARO. 

Hombre  ,  fantasma  ó  demonio , 
que  ha  tomado  humana  carne 
para  hundirme  en  los  infiernos, 
para  perderme...  ¿qué  sabes?... 

DON    ALFONSO. 

Corrí  el  nuevo  mundo...  ¿Tiemblas?. 
Vengo  de  Lima...  Esto  baste. 

DON    ALVARO. 

No  basta,  que  es  imposible 
que  saber  quién  soy  lograses. 

DON    ALFONSO. 

De  aquel  Yirey  fementido 


que  (pensando  aprovecharse 
de  los  trastornos  y  guerras, 

disturbios  y  males 
que  la  sucesión  al  trono 
trajo  á  España)  formó  planes 
de  tornar  su  vireinato 
en  imperio,  y  i  oronarse, 
casando  con  la  heredera 
última  de  aquel  linaje 
de  los  Incas  i  antiguo, 

del  mar  del  Sur  á  los  Andes 
fueron  los  emperadores), 
eres  hijo.  —  De  tu  padre 
las  traiciones  descubiertas 
aún  á  tiempo  de  evitarse , 
con  su  esposa,  en  cuyo  seno 
eras  tú  ya  peso  grave , 
huyó  á  los  montes ,  alzando 
entre  los  indios  salvajes 
de  traición  y  rebeldía 
el  sacrilego  estandarte. 
No  les  ayudó  fortuna, 
pues  los  condujo  á  la  cárcel 
de  Lima,  do  tú  naciste... 
(Hace  extremos  de  indignación  y  sorpresa  Don 
Alvaro. ) 

Oye...  espera  hasta  que  acabe. 
El  triunfo  del  Rey  Felipe 
y  su  clemencia  notable , 
suspendieron  la  cuchilla 
que  ya  amagaba  á  tus  padres, 
y  en  una  prisión  perpetua 
convirtió  el  suplicio  infame. 
Tú  entre  los  indios  creciste , 
como  fiera  te  educaste , 
y  viniste,  ya  mancebo, 
con  oro  y  con  favor  grande , 
á  buscar  completo  indulto 
para  tus  traidores  padres. 
Mas  no ,  que  viniste  sólo 
para  asesinar  cobarde , 
para  seducir  inicuo , 
y  para  que  yo  te  mate. 

DON    ALVARO. 

Vamos  á  probarlo  al  punto.  (Desfechado.) 

DON    ALFONSO. 

Ahora  tienes  que  escucharme  ; 
que  has  de  apurar,  vive  el  cielo, 
hasta  las  heces  el 
Y  si,  por  ser  mi  destino, 
consiguieses  el  matarme , 
quiero  allá  en  tu  aleve  pecho 
todo  un  infierno  dejarte. — 
El  Rey,  benéfico,  acaba 
de  perdonar  &  tus  padres. 
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...  |]    i  lonadme!... 
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-  atrita  la  esfada,  y  que.i  • 
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¡Ciel  |S  mi.i  Madre  de 

les!...  ,Mi^  manos  tint. 
En  sai 

DON    ALFONSO. 

'  | Confesión!...  Conozco  mi  cri- 
men, y  me  arrepiento...  Salvad  mi  alma,  vos 
que  sois  ministro  del  Señor... 

i  varo  I  ata. 
o  no  soy  m.is  que  un  reprobo,  presa 
infeliz  del  demonio!    Mis   pala!' 
aumentarían  vuestra  condenación.  Estoy  man- 
chado de  sangre,  estoy  irregular...   I 
Dios  misericordia...  Y...  esperad:  cerca  vive 
un  santo  penitente ;  podrá  absolveros...  Pero 

hibido  acercarse  á su  mansión.. 
importa?  Yo  que  he  roto  ya  todos  los  vínculos, 
que  he  holl  obligaciones... 

DON    ALFONSO. 

[Ahí  Por  caridad,  por  caridad!... 

DON   ALVARO. 

Sí,  voy  á  llamarlo,  al  punto... 

.    ALFONSO. 

...  ¡Dios  mío!  (Don  Al- 
varo corre  tí  la  ermita  y  golpM  la  fuerta.) 

Leonor  (dentro). 
n  se   atreve  á   llamar   á   esta  puerta? 

,  1  este  asilo. 

N    ALVARO. 

Hermano,  es  nec 

i  moribundo:    venid  á  darle   el  au- 
xilio espiritual. 

k  (dentro). 
Imposible.  DO  puedo,  retiraos. 
DO- 

Hen 


EL  DUQUE  DE  RIVAS. 


r 


DON    ALVARO. 

Es    indispensable,    vamos!  (Golpea  fuerte- 
mente la  puerta.) 

Leonor  (dentro,  tocando  la  campanilla). 
¡  Socorro !  ¡  Socorro ! 


ESCENA  X. 

Loa  MISMOS  y  DONA  LEONOR,  vestida  con  un  saco,  y 
esparcidos  los  cabellos,  pálida  y  desfigurada,  aparece  á  la 
puerta  de  la  gruta,  y  se  oyen  repicar  á  lo  lejos  las  campanas 
del  cun 

ÑOR. 

[Huid,  temerario;  temed  la  ira  del  cielo! 

don   Alvaro   (retrocediendo   horrorizado  por   la 
montaña  abajo). 

¡Una  mujer!...  ¡Cielos!...  ¡Qué  acento!... 
¡Es  un  espectro!...  Imagen  adorada...  ¡Leo- 
nor !  ¡  Leonor ! 

don  Alfonso  ( como  queriéndose  incorporar). 
¡Leonor!...  ¿Qué  escucho?   ¡  Mi  hermana! 

leonor  (corriendo  detrás  de  Don  Alvaro). 
¡Dios  mío!  ¿Es  Don  Alvaro?...  Conozco  su 
voz...  Él  es...  ¡Don  Alvaro! 

DON    ALFONSO. 

¡Oh  furia!  Ella  es...  ¡Estaba  aquí  con  su 
seductor ! . . .  ¡ Hipócritas ! . . .  ¡Leonor ! ! 

LEONOR. 

¡Ciclos!...  ¡Otra  voz  conocida!...  Mas  ¿qué 
veo?...  (Se  precipita  hacia  donde  ve  á  Don  Al- 
fonso.) 

DON    ALFONSO. 

¡Ves  al  último  de  tu  infeliz  familia ! 

Leonor  (precipitándose  en  brazos  de  su  hermano). 
¡Hermano  mío!...  ¡Alfonso!... 

DON  Alfonso  (hace  un  esfuerzo,  saca  un  puñal. 
y  hiere  de  muerto  á  Leonor). 
¡Toma,  causa  de  tantos  desastres!  Recibe  el 
premio   de   tu   deshonra...   Muero 
(Muen .  I 


.'.O. 

hado!...  ¿Qué  hiciste'...  ¡Leonor! 
¿Eras  tú?...  ¿Tan  cerca  de  mí  estabas?...  ¡Ayl 
(Sin  osar  acercarse  á  los  cadáveres.)  Aún  respi- 
ra... Aún  palpita  aquel  corazón  todo  mío... 
[Ángel  de  mi  vida!...  [Vive,  vive!...  Yo  te 
adi  ro...  ¡Te  hallé,  por  fin...  sí,  te  hallé... 
muerta!  (Que  • 


ESCENA  ÚLTIMA. 

Hay  un  rato  de  silencio.  Los  truenos  resuenan  más  fuertes  que* 
nunca  ;  crecen  los  relámpagos  ,  y  se  oye  cantar  á  lo  lejos  el 
M'ncrtTt  í  la  Comunidad,  que  se  acerca  lentamente. 

VOZ    DENTRO. 

Aquí,  aquí:  ¡qué  horror!  (Don  Alvaro  vuelve 
en  sí,  v  luego  huye  hacia  la  montaña.  —Sale  el 
Padre  Guardián  con  la  Comunidad,  que  queda 
asombrada.) 

GUARDIÁN. 

¡Dios  mío!...  ¡Sangre  derramada!  ¡Cadá- 
veres!... ¡La  mujer  penitente! 

FRAILES. 

¡Una  mujer!...  ¡Cielos! 


¡  Padre  Rafael! 

don  Alvaro  (desde  un  risco ,  con  sonrisa  diabó- 
lica .  todo  convulso ,  dice). 
Busca,  imbécil,   al  Padre  Rafael...  Yo  soy 
un  enviado  del  infierno  ;  soy  el  demonio  exter- 
minados.. Huid,  miserables. 


¡Jesús,   Jesús! 

DON    ALVARO. 

¡Infierno,  abre  tu  I  me!  ¡Húndase 

el  cielo,  perezca  la  raza  humana  !  Exterminio, 
destrucción...  (Si 

se  preí:  ■ 

GUARDIÁN 

:  sas.) 

¡Misericordia.  Señor!  ¡Misericordia! 


FIN  DEL  UK  \M A. 


D.  ANTONIO   GARCÍA  GUTIÉRREZ. 


Ardua  empresa  es  la  que  acometemos.  En  la  vida  del  hombre  importan  poco  ó 
nada  las  vicisitudes  de  su  existencia;  los  más  quedan  sepultados  en  el  olvido;  pocos 
logran  perpetuar  su  nombre  en  la  memoria  de  los  venideros.  Los  que  de  esta  suerte 
se  sobreviven  á  sí  propios,  gozan  del  privilegio  de  dos  vidas,  la  meramente  material 
y  la  de  la  gloria;  la  una  muere  con  el  cuerpo,  la  otra  es  imperecedera.  Aquella  se  su- 
bordina á  la  segunda,  ó  mejor  dicho,  sirve  sólo  para  puntualizar  las  circunstancias 
de  lugar  y  tiempo  en  que  floreció  el  encumbrado  sobre  los  demás  por  su  talento,  su 
virtud  ó  la  fortaleza  de  su  ánimo,  menospreciador  de  los  peligros  y  muertes  que  le 
rodean.  Y  tanto  son  fáciles  de  exponer  los  hechos  que  consideramos  como  aconteci- 
mientos naturales  é  involuntarios,  cuanto  difíciles  de  juzgar  los  actos  que  dependen 
de  la  razón,  de  la  sensibilidad  ó  de  la  conciencia  humana.  Forzoso  es,  pues,  discer- 
nir y  separar  lo  que  es  accidental  de  lo  que  se  eleva  al  concepto  de  absoluto. 

La  ciencia,  no  arte,  como  algunos  quieren,  de  interpretar,  analizar  y  someter  a 
razonado  examen  las  producciones  del  pensamiento,  se  llama  crítica.  Impone  la  au- 
toridad de  sus  fallos  en  nombre  de  la  erudición,  y  mucha  es  menester  para  abarcar  en 
conjunto  y  reducirá  minucioso  análisis  y  en  breve  tiempo,  quiza  en  improvisada  tarea, 
el  fruto  que  h;i  madurado  tras  largos  años  v  no  pocos  desvelos  de  su  infatigable  culti- 
vador. Quisiéramos  nosotros  estar  dotados  del  espíritu  de  certera  investigación  y  ati- 


UTORKS   l'K  WIAI 


.  requiere  este  ministerio;  porque  ¿quién  lo 
ejer.  tmente  adquirido  de  estudio  y  de  suficiencia?  ¿Quién,  antes 

deju. 

id  i]uc  hay  que  establecer  entre  el  autor  y  el  crítico,  no  se 
:ii  aún  en  el  CSSO  de  la  mas  opuesta  divergencia  entre  las  opiniones  de  am- 

R  tr,  y  toda  negación  supone  el  conocimiento  de  lo  que  se  niega.  La 

escuela  a  que  pertenece  un  autor,  sus  condiciones  personales,  el  saber  de  su  tiempo,  el 
mérito  ab  '  itivo  de  BU  tudios  de  preparación,  sin  los  cuales 

•mar  criterio  exacto  ■  \       tanse  lis  disposiciones  mo- 

rales :  tener  que  identificarse  en  un  todo  con  el  que  es  objeto  de  nuestra  critica;  pensar 
como  el  y  nte,  seguir  sus  pasos,  y  en  ocasiones,  aventajarle,  sin 

dejar  por  orno  el  reflejo  de  su  individualidad  interna.    Acostumbrados  á 

la  insustancial  y  caprichosa  critica  de  los  periódicos,  tendremos  por  exagerado  el  rigor 
iron  los  tiempos  de  los  Scalígeros  y  los  Bayles;  pero  no  se 
rechazará  la  autoridad  de  Vol taire,  i  quien  se  le  ocurrió  afirmar  que  la  peor  de  las 
ignorancias  era  la  de  los  críticos.  Para  distinguirse  como  maestro,  es  menester  pri- 
mero dar  pruebas  de  buen  discípulo. 

^  aquí  encaja  naturalmente  y  como  venida  de  suyo  la  cuestión  personal  que  no 
podemos  rehuir,  y  que  de  propósito  suscitamos.  Pues  si  tales  títulos  se  exigen  al  que 
ha  de  blandir  la  férula  de  Zoilo  ó  la  péñola  de  Aristarco,  ¿que  papel  haremos  nosotros, 
ajeno  I  idios,  .1  la  costumbre  y  á  la  profesión  de  críticos?  Precisamente  en  el 

pecado  va  incluida  la  absolución.  Ese  análisis  tenaz,  inexorable,  sistemáticamente 
hostil,  que  se  complace  en  rebuscar  lunares  ó  imperfecciones  donde  los  demás  hallan 
méritos  y  excelencias  de  toda  especie,  es  lo  que  comunmente  se  llama  censura, 
|  robacion.  lábrenos  Dios  de  tan  ingrato  oficio;  al  de  detractores  preferimos  el  de 
panegiristas,  comoquiera  que  es  más  nocivo  el  fallo  injusto  de  la  censura,  que  perju- 
dicial la  lisonja  de  la  alaban/a.  V  cuando  esta  y  el  aplauso  que  lleva  en  sí  recaen  en 
méritos  positivos,  no  es  osadía  erigirse  en  juez,  sino  hacer  de  la  pluma  generoso  y 
loable  empleo. 

i  en  punto  al  acierto,  lo  mismo  en  literatura  que  en  arte,  ¿qué  seguridad  cabe, 
qué  confian/a  en  las  fuerzas  pn  I         s  ciencia  experimental,  ni  sujeta  a  la  per- 

cepci  |el  ingenio,  que  se  lanza  al  espacio  sin  mas  rumbo  6  norte 

que  el  que  le  traza  la  involuntaria  inspiración  de  .  Someter  t  bras 

del  arte  al  criterio  de  la  inteligencia,  vale  tanto  como  buscar  la  gravedad  fuera  de  su 
centro;  los  ■■■  por  los  latidos  del  corazón.  Recordamos 


DON  ANTONIO  GARCÍA  GUTIÉRREZ. 


haber  leído  en  los  días  en  que  imperaba  aún  el  clasicismo  escolástico,  un  Arte  de  la 
Comedia,  escrito  por  Cailhava,  que  reducía  á  un  mero  artificio  este  género  teatral, 
prescribiendo  como  dogma  literario  las  unidades  de  lugar  y  tiempo,  explicando  por 
un  mecanismo  reglamentario  toda  la  trama  escénica,  y  excluyendo  de  la  comunión 
clásica  á  cuantos  infringiesen  el  ritual  observado  por  Moliere,  Destouches  y  demás 
apóstoles,  bien  que  también  éstos  dormitasen  de  vez  en  cuando  como  mortales  que 
eran,  al  apartarse  de  la  estrecha  disciplina  consagrada  por  la  verosimilitud  y  la  imi- 
tación. El  mismo  autor,  sin  embargo,  declara  que  para  la  dramática  no  existen  prin- 
cipios tan  fijos  como  para  las  demás  artes;  y  es  la  única  verdad  que  asienta,  y  que 
debió  determinarle  á  no  construir  su  aparatosa  fábrica  sin  cimiento. 

Por  fortuna,  pasaron  aquellos  tiempos,  y  hoy  se  concede  mayor  ensanche  al 
albedrío  de  la  razón.  Prescindamos  del  conflicto  que  sobrevino  entre  clásicos  y  ro- 
mánticos; el  punto  esta  ya  suficientemente  discutido,  y  no  hay  para  qué  tocarlo.  Mas 
á  los  que  presenciamos  entonces  los  primeros  ensayos  de  la  reforma,  sin  militar 
en  el  bando  de  los  cismáticos,  nos  es  grato  traer  á  la  memoria  los  aplausos  y  univer- 
sal alborozo  con  que  se  saludó  el  advenimiento  de  la  nueva  escuela.  ¡Qué  de  entu- 
siasmo ,  qué  de  esperanzas  se  despertaron  !  La  historia  y  la  tradición  abrieron  sus 
páginas  á  los  admiradores  del  teatro  antiguo;  trocóse  la  reminiscente  imitación  en 
originalidad,  la  timidez  en  audacia,  el  encogimiento  de  la  obediencia  en  la  soltura  de 
la  libertad,  que  los  pusilánimes  confundían  con  la  anarquía  de  la  licencia;  discurrían 
como  filósofos  los  que  ignoraban  toda  filosofía;  se  ideaban  combinaciones  métricas  para 
que  luciese  más  la  armonía  de  la  versificación,  y  nuevos  resortes  con  que  mover  la 
adormecida  actividad  de  los  sentimientos.  Ni  falto  quien  proclamase  la  supremacía  del 
ingenio  sobre  el  saber,  como  si  fuesen  incompatibles:  era  una  revolución  que  á  seme- 
janza de  las  físicas,  al  perturbar  la  atmósfera,  dejaba  en  la  tierra  preciosos  gérmenes 
de  vida  y  fecundidad. 

Uno  de  los  más  insignes  campeones  de  la  reforma,  á  quien  ya  es  tiempo  que  de- 
mos á  conocer,  fué  el  hoy  glorioso  anciano  y  entonces  oscuro  joven,  D.  Antonio 
García  Gutiérrez,  que  nacido  en  la  villa  de  Chiclana,  tierra  de  Cádiz,  el  5  de  Julio 
de  1 8 13,  contaba  en  los  tiempos  á  que  nos  referimos  escasamente  veinte  y  tres  años. 
Algunos  antes,  terminados  sus  estudios  de  latín,  filosofía,  química  y  botánica,  se 
había  matriculado  en  la  carrera  de  Medicina;  pero  cerradas  las  universidades  por  un 
decreto  ominoso  de  Femando  VII,  y  sintiéndose  poco  diestro  en  el  manejo  del  escal- 
pelo, lo  abandono  por  la  pluma,  la  cual  empicaba  va  en  escribir  los  versos  que  de  tropel 
asaltaban  su  imaginación.  V  de  tal  manera  se  deleitaba  en  aquel  ejercicio,  que  obser- 
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.  )  temiendo  el  buen  señor  •  !  tíempo  en  fruslerías  que 

no  habían  de  gr.uije.irlc  provecho  ni  honra,  le  prohibió  severamente  ocuparse  en 

R  fiere  de  Ovidio,  sólo  que  nuestro  autor  en  cierne 

Lino,  sino  que  acudió  .1    otro  recurso,   pues    como  su  padre 

.1  hacer  una  letr.i  tan  mi  i,  que  con- 

■i  paterna,  ¡x-ro  también  adquirir  él  con  la  costumbre  de 
Sir  menudo,  un  miopismo  crónico  que,  h<  davía  le  dura. 

iguiente  la  gallarda  forma,    como  dicen  los  pendolistas,    con  que 

i  a   distinguirse  de  sus  compañeros,   en  términos  de  que  sus  planas 

Enrían  de  muestras.  Y  B  propósito  de  esta  habilidad,  referiremos  lo  que  le  acon- 

^on  el  primer  maestro  que  se  encargo  de  su  enseñanza.   Llamábase  D.  Antonio 

te;    y  como  el  chico  fuese  metido  en  si  y  de  no  mucho  desparpajo,    anunció 

aquel  a  su  atribulado  padre  que  no  aprenderia  nunca  a  leer,  y  menos  á  escribir.  Por 

lo  vis-  i  d  Sr.  (¿alante  tenía  tanto  de   esto  como  de  profeta;   en  su  concepto,    sin 

duda,  el  escribir  era  dibujar  letras.    ¿Qué  acepción  daría  a  su  verbo  si   viviese  en  la 

actualidad  ? 

Crecía  en  años  García  Gutiérrez,  y  con  él  las  ilusiones  propias  de  la  juventud. 
1  I  na  renunciado  a  la  protección  de  Esculapio,  y  entregadose  al  secreto  amor  que 
le  inspiraba  la  musa  de  sus  pensamientos.  Érale  forzoso  tomar  una  resolución,  y  como 
:nejantcs  casos  acontece,  le  pareció  mejor  la  más  desesperada.  Concertóse  con 
un  amigo;  decidiéronse  a  emigrar  juntos;  cada  cual  hizo  su  balija,  j  metiendo  el 
nuestro  en  la  suya  dos  comedias  y  dos  tragedias,  que  contemplaba  como  un  tesoro, 
de  baile,  Peor  es  urgallo,  Selim,  hijo  de  Bayaceto,  y  Fingal,  que  estos  eran 
sus  respectivos  títulos,  emprendieron  ambos,  un  pié  tras  otro,  el  camino  de  la  corte. 
M  viaje  duró  díez  y  siete  dias,  desde  el  ló  de  Agosto  al  :  de  Setiembre  de  i  83 J; 
mas  al  fin  llegaron  a  Madrid,  patria  común  de  los  españoles. 

11  vivia  con  tama  de  hombre  de  talento  y  entendido  mas  que  nadie  en  cuanto 
se  relacionaba  con  el  arte  y  la  declamación  escénicas,  el  francés  D.  Juan  de  (¿rimaldi, 
confeccionador  que  habia  sido  de  la  famosa  Pata  de  cabra,  empresario  que  iba  a  ser 
de  lo  la  Cruz  y    el   Príncipe,  y  a  la  sazón  esposo   de  la  habilísima  actriz 

Conc   pción  R  A  él  acudió  García  Gutiérrez,   presentándole  la  primera   de 

■  de  baile.   Iba  ya  autorizada  con  la   aprobación   de 
I  I  Ventura  de  la  Vega,  que  la  habían  leido  en  una  mesa 

del  cafe  del  Principe.    Tampoco  a  (irimaldi  debió  de  parecerle  mal,  aunque  no  llegó  a 
representa-  ue  vislumbran  !o  lo  que  el  novel  autor  daría  de  si,  le  coloco  en 
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la  redacción  de  la  Revista  Española  con  un  sueldo  muy  modesto,   que  apenas  podía 
alcanzar  á  cubrir  sus  más  perentorias  necesidades. 

Desvivíase  el  impaciente  joven  por  hacer  algo  que  le  congraciase  la  atención  pública. 
«¡Qué  fortuna,  decía  para  sí,  llamarse  Víctor  Hugo,  Dumas  ó  Delavigne,  cuyas 
obras  con  ser  francesas,  se  reciben  aquí  tan  favorablemente,  ó  haber  escrito  el  Maáas 
ó  el  Don  Alvaro,  producciones  al  fin  españolas  que  sacan  de  quicio  á  cuantos  las  oyen !» 
Y  echóse  a  discurrir  un  asunto  que  se  acomodase  en  contextura  y  forma  a  la  idea  que 
bullía  en  su  mente,  y  tomó  la  pluma,  y  á  los  cinco  meses  vio  aparecer  ante  sus  ojos 
lozana,  espléndida  y  seductora  la  imagen  viva  de  El  Trovador. 

Viola  tal  como  la  concibiera,  pero  al  examinar  la  obra  Grimaldi,  no  participó  cier- 
tamente de  su  entusiasmo,  y  la  destinó  al  teatro  de  la  Cruz,  cuya  compañía  era  in- 
ferior á  la  del  Príncipe.  No  advirtió  García  Gutiérrez  el  revés  a  que  se  exponía, 
dándose  por  satisfecho  con  que  se  representase.  Pasó  á  manos  de  un  apuntador  para 
que  la  leyese  á  los  actores;  él,  no  acostumbrado  á  aquellos  discreteos,  lo  hizo  de  mala 
gana  y  como  de  chunga;  con  lo  que  volvieron  todos  las  espaldas  al  pobre  mozo,  com- 
padecidos de  su  candidez.  Solamente  uno,  Lombía,  dotado  de  profundo  instinto  dramá- 
tico, predijo  el  brillante  éxito  de  la  obra  bien  representada,  pero  no  con  los  elemen- 
tos á  que  se  la  sometía;  lo  cual,  si,  por  una  parte  atenuaba  la  censura,  en  el  desilu- 
sionado ánimo  del  autor  no  podía  sonar  más  que  á  desengaño. 

Completo  debió  de  ser,  cuando  se  persuadió  de  haber  errado  una  vocación  que  con 
tan  punzantes  estímulos  le  aguijaba.  ¿Oué  determinación  tomar?  Andaba  muy  enco- 
nada á  la  sazón  la  insensata  guerra  de  los  carlistas,  y  el  ministro  Mendizabal  decre- 
taba una  quinta  de  cien  mil  hombres,  prometiendo  á  los  que  se  alistasen  voluntarios 
y  tuviesen  dos  años  de  estudios  mayores,  nombrarlos  subtenientes  á  los  seis  meses. 
No  necesitó  más  García  Gutiérrez  :  en  España  no  es  raro  ver  armas  y  letras  deter- 
minando una  personalidad,  y  más  en  tiempos  revueltos  como  aquéllos,  en  que  cada 
cuál  podia  labrarse  con  las  manos  su  bienestar.  Hízose  pues  soldado,  y  se  trasladó 
al  inmediato  pueblo  de  Leganés,  que  servía  de  depósito  á  los  reclutas. 

Allí  se  hallaba  no  muy  bien  avenido  con  su  suerte,  cuando  recibió  noticias  que 
abrían  nueva  puerta  á  sus  esperanzas.  Había  leido  Espronceda  El  Trovador  con  el 
entusiasmo  que  era  habitual  en  él,  y  se  admiró  de  que  semejante  composición  hubiera 
podido  desecharse.  Desenterróse  pues  el  manuscrito,  y  prescindiéndose  de  otras  obras 
que  andaban  en  tanda,  se  resolvió  ponerlo  en  escena,  y  el  gracioso  Guzman  lo  acepto 
para  su  beneficio.  Comenzaron  los  ensayos;  se  señaló  el  día  1.*  de  Marzo  de  1836 
para  su  representación;  corrió  el  aviso  de  boca  en  boca,  y  todo  el  mundo  aguardaba 


\i  ["ORÍ  S  l'K  \M  \  \  II  MPORANl  i 

l  El  autor,  no  bien  lo  supo,  abandonó  el  cuartel  de  Lega- 
natural  en  quien  arriesgaba  lance  tan  decisivo,  vio  d 

■libelado  instante  que  babia  de  sacarle  para  siempre  de  inccrtidumhrcs. 

I  |  ntes   que   I  i  a   la  exhibición  de   El  Trovador;  el 

triunfo  que  obtUVO  no  es  fácil  de  describir  ;  ni  se  horrara  jamas  de  la  memoria  de  los 
que  lo  presenciaron,  ni  dejara  nunca  de  marcar  una  época  divisoria  en  los  anales  de 
nuestra  literatu-  .  I  .  tumbre  de  llamar  a  los  autores  para  aplaudirlos  personal- 
metr  por  su  novedad  de  un  teatro  democrático  como  el   griego,    aquella 

noche  se  introdujo  por  vez  primera. 

N  irácter  de  meros  cronistas  nos  impone  la  obligación  de  descender  á  por- 

iue  la  critica  formal  y  docta  desdeñaría:    tal  es  la  circunstancia  de  haberse 
el  autor  al  público  vestido  con  una  levita  de  miliciano,  propia  de  I).  Ven- 
tura .,    que  hubo  de  acomodarse  precipitadamente  entre  bastidores;  a  tal 
sorpresa  no  podia  menos  de  responder  tal  improvisación. 

P  indo  a  otro  orden  de   consideraciones,  que  los  limites  á  que  nos  vemos 

reducidos  no  permiten  amplificar,  ¿qué  era  en  suma  El  Trovador?  ¿La  resolución 
de  un  problema  social,  el  himno  del  patriotismo,  libre  ya  de  los  hierros  que  le  habian 
:onado,  la  sátira  que  esgrimía  el  azote  sobre  la  frente  de  sus  verdugos?  ¿Aspi- 
raba a  restaurar  el  espíritu  que  palpita  aún  en  las  páginas  de  Sófocles  y  de  Kschylo, 
ó  el  lacio  sentimentalismo  de  los  modelos  franceses?  El  autor  lo  tituló  drama  caba- 
lleresco; Fígaro,  el  critico  entonces  por  excelencia,  aun  reconociendo  las  grandes  be- 
llezas que  resaltaban  en  la  composición,  reparaba,  sin  embargo,  en  el  paralelismo  de 
sus  dos  exposiciones,  de  las  dos  pasiones  sobre  que  giraba,  el  amor  y  la  venganza; 
en  que  la  muerte  de  Leonor  y  la  de  Manrique  resolvían  un  doble  desenlace,  ven  que 
destacándose  por  igual  tres  caracteres,  no  sobresalía  en  virtud  de  ninguno  la  figura 
del  protago: 

ipulos  eran  estos  más  que  objeciones  razonables.  No  hay  producción  que  re- 
al filo  de  armas  asi  esgrimidas.  La  importancia  de  un  personaje    no   excluye  el 
interés  que  excitan  los  que  cooperan  á  su  fin  ó  completan- su   carácter;  la  diversidad 
cimientos  no  bastaba  á  distraer  al  espectador  de  la  angustia  de 
la  catástrofe,  una  para  todos  los  que  intervenían  en  la  acción,    porque   en   un   tejido 
común  habian  de  coincidir  todos  los  hilos  de  aquella  trama. 

A  ¡e  principalmente  en  el  drama  d  -    rierre/  el  carácter  de  origina- 

lidad que  le  distinguía  asi  del  romanticismo  germánico,  como  del  aventurero  t 
ritu  I  lírica  de  nuestros  dramáticos  del  siglo  de 
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oro.  No  habia  para  qué  entrar  en  estas  comparaciones;  sustancialmente  no  podía 
desprenderse  del  organismo  propio  de  su  naturaleza;  retroceder  era  desvarío;  antici-  , 
parse  á  su  época,  temeridad  indisculpable  en  quien  no  podía  ostentar  todavía  en  su 
escudo  blasones  conquistados  en  recientes  ó  antiguas  lides.  Con  dejarse  llevar  de  su 
genio  inspirador,  penetrarse  del  sentimiento  de  la  belleza,  del  ideal  contemporáneo,  y 
abrir  su  corazón  no  al  estéril  recuerdo  de  caducas  glorias,  sino  á  la  esperanza  de  fu- 
turos engrandecimientos,  aclarábase  su  razón,  la  capacidad  de  su  animóse  dilataba,  y 
tras  la  aurora  crepuscular  que  asomaba  en  su  fantasía,  brotaba  entre  encendidos 
arreboles  el  sol  de  su  inteligencia.  Este  era  el  secreto  de  sus  aciertos,  el  arte  que  le 
granjeaba  ofrenda  tan  sincera  de  admiraciones  y  simpatías. 

Mucho  más  pudiéramos  decir  de  la  estructura  intrínseca  de  la  obra,  que  si  bajo  el 
concepto  estético  y  su  tendencia  literaria  se  clasificó  desde  luego  entre  los  primitivos 
monumentos  del  moderno  romanticismo  español,  bajo  el  aspecto  material  de  la  dic- 
ción y  el  estilo  colocó  al  poeta  en  el  número  de  los  primeros  escritores  de 
nuestra  época.  Si  el  título  de  clásico  corresponde  de  derecho  á  los  que  saben  realzar 
la  expresión  del  pensamiento  con  la  propiedad,  exactitud  y  elegancia  de  la  frase,  al 
que  cifra  en  términos  concisos  la  plenitud  de  una  idea,  y  con  más  difícil  facilidad 
encubre  el  artificio  de  la  locución,  al  que  con  mayor  tino  y  discreción  convierte  en 
forma  metafórica  y  traslaticia  el  directo  y  genuino  sentido  de  la  palabra,  en  suma,  al 
escritor  fiel  intérprete  de  la  naturaleza,  del  arte  y  del  sentimiento  humano,  clásico, 
no  en  el  concepto  de  afiliado  á  la  rancia  escuela  aristotélica,  sino  en  el  de  sabio  cultor 
é  ideólogo  del  idioma  patrio,  será  mientras  éste  sirva  de  medio  de  comunicación 
entre  los  españoles,  D.  Antonio  García  Gutiérrez. 

¿Quién  sabe  como  él  concertar  el  ritmo  con  la  gallardía  del  período  métrico,  la 
fluidez  del  verso  con  la  entonación  prosódica,  la  espontaneidad  de  la  rima  con  la  gala 
del  buen  decir?  Nada  se  advierte  en  sus  composiciones  de  violento  ni  amanerado,  y  la 
flexibilidad  de  su  ingenio  se  adapta  lo  mismo  á  la  expresión  de  lo  sublime,  que  á  la 
naturalidad  de  la  narración  y  al  festivo  desenfado  de  sus  personajes  cómicos :  privile- 
gio otorgado  sólo  á  las  almas  movidas  por  los  irresistibles  impulsos  del  sentimiento. 
Y  es  sobre  todo  peculiaridad  de  su  dicción  poética  ceñirla  de  tal  modo  á  la  exactitud 
de  los  pensamientos,  que  sin  redundancias,  sin  giros  extraños,  no  podrían  formularse 
en  prosa  de  distinto  modo,  porque  las  ideas  se  crean  en  su  imaginación  en  la  forma 
misma  en  que  han  de  emitirse,  concretas  ya  y  hasta  versificadas.  Muestra  por  otra 
parte  su  aptitud  dramática  en  el  frugal  aliño  con  que  adereza  su  locución.  El  lírico  se 
revela  en  el  uso  metafórico  del  verbo  y  en  la  pródiga  generalización  del  adjetivo;  el 
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el  contrario,  ha  de  condensar  los  conceptos  de  manera  que  contribu- 

0,  qiN  no  distraigan  con  inoportunos  adornos  y 
de  relleno  la  atención  del  espectador. 

1     '  le  forma  con  que  se  distinguió  la  primera  composición 

abundan,]  natural,  ostentan  mayor  galanura  7  brío  en 

l        pontaneidad  del  dibujo  se  admira  en  todas;  en  algunas  re 
Por  w  ■  ■  ;  Y  «US  vigorosas  tintas  el  arte  del  colorido.   Quién  así  se 

anunciaba  al  mundo  literario  ¿qué  mucho  fuese  recibido  con  tanta  estima  y  aclama- 
uirel  movimiento  iniciado  por  los  restauradores  de  nuestra  anti 
8°"  >'  gK"  '■•  eB  días  en  que  resonaba   ya  el  grito  de  la  libertad  política,    y 

I  de  su  letargo  la  no  menos  ansiada  del  pensamiento;  levantábase  desde  un 
n  de  la  patria,  pobre  y  oscuro,  un  joven  que  sentía  encenderse  en  su  alma  y  co- 
municare a  su  mente  el  fuego  de  la  inspiración  poética;  que  maravillado  de  sí  mis- 
mo, veia  destilar  de  su  pluma  en  fáciles  y  sonoros  versos  ternuras  apasionadas,  deseos 
ambiciosos,  generosa  efusiones,  odios  crueles,  risas  y  lágrimas,  esperanzas  y  desen- 
gaños, afectos  que  habian  dado  asunto  á  las  graciosas  invenciones  de  Lope  y  á  los  fu- 
tragicos  de  Shakespeare;  y  ajeno  á  su  voluntad  y  á  pesar  de  su  natural  modes- 
tia, exclamaba:  yo  también  soy  poeta!  y  se  dejaba  arrastrar  por  el  torbellino  de  su 
imaginación  (1). 

Cuando  Larra  escudriñaba  en  El  Trovador  los  defectos  que  quedan  mencionados, 
no  patrocinaba  el  arte  moderno,  defendía  al  que  el  mismo  habia  proscrito.  Mayores 
libertades  debian  concederse  al  ingenio  que  de  propósito  las  arrostraba;  sin  la  audacia 
de  los  primeros  navegantes,  ¿qué  nuevos  mundos  hubiéramos  adquirido?  Mas  ¿por 
qué  la  producción  de  García  Gutiérrez  logró  tal  ascendiente  en  el  favor  del  público? 
N  daba  la  historia  su  argumento,  pero  revestía  el  carácter  de   una  leyenda  < 

nica  vivificada  por  el  espíritu  de  ciertas  clases  sociales  en    los   pasados  siglos;  no  se 
amoldaba  al  patrón  de  la  tragedia  ni  de  la  comedia  clásicas;  pero  se  aprovechaba  de 
los  elementos  de  una  y  otra  para  producir  mayor  interés  dramático;  y  realzada    1 
novedad  con  el  primor  de  la  ejecución,  lo  oportuno  de  los  episodios,  la  tersura  del 


'   idujo  El  Vampiro,  origina]  -le  Scribe,  en  un  acto,  qut 
1834,  impresa  en  Madrid  en  , 

í  luzendichi 
guardar  el 
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lenguaje,  el  lirismo  de  la  forma,  que  correspondía  á  lo  ideal  de  las  situaciones,  y  tantas 
otras  bellezas,  reminiscencias  de  los  antiguos  modelos  ó  hasta  entonces  desconocidas, 
aseguraba  el  porvenir  de  una  reforma  considerada  por  algunos  como  una  verdadera 
revolución. 

No  porque  consideremos  nosotros  tal  la  primera  obra  de  García  Gutiérrez,  ni 
siquiera  la  más  perfecta  de  las  suyas,  nos  hemos  extendido  tanto  en  las  precedentes 
observaciones.  Pero  si  no  la  más  perfecta,  ha  sido  y  será  siempre  la  más  popular  de 
todas;  y  en  este  concepto  al  menos  parece  debiera  ser  la  elegida  para  servir  de  ilustra- 
ción y  complemento  á  este  artículo  biográfico.  Por  sobrado  conocida,  nos  hemos  per- 
mitido reemplazarla  con  otra,  que  en  su  lugar  ofrecemos  á  nuestros  lectores. 

Satisfecho  de  su  triunfo,  y  obtenida  la  licencia  absoluta  del  servicio  militar,  que  al 
fin  se  resolvió  á  concederle  Mendizabal,  el  primer  cuidado  de  García  Gutiérrez  fué 
hacer  partícipe  á  su  padre  de  la  fortuna  que  tan  risueña  se  le  mostraba.  Emprendió, 
pues,  la  vuelta  á  Cádiz  en  muy  distinta  condición  de  la  del  hijo  pródigo,  arrepentido 
de  sus  extravíos;  su  alejamiento  de  la  casa  paterna  estaba  justificado  por  la  ventura 
del  mayor  suceso  que  hubiera  podido  imaginarse;  el  padre  debió  de  reconocer  en 
aquella  determinación  tan  obstinada  la  eficacia  de  un  animoso  presentimiento. 

Cuatro  meses  después  regresó  á  Madrid.  No  habia  permanecido  ocioso  en  aquel 
tiempo,  durante  el  cual  imaginó  ó  puso  por  obra  algunas  otras  producciones  (1).  La 
primera  que  dio  á  la  escena,  en  22  de  Mayo  de  1837,  se  titulaba  El  Paje,  escrita  en 
cuatro  jornadas  y  en  prosa  y  verso,  como  El  Trovador.    Cualquiera  otra   tentativa 


(1)  Á  este  año  y  á  los  siguientes  corresponden  :  El  Rey  Monje ,  fundado  en  la  tradición  de 
la  campana  de  Huesca;  Magdalena,  El  Bastardo  y  Samuel ,  que  no  llegaron  á  ser  representados; 
El  encubierto  de  Valencia,  Záida ,  que  corrió  mala  suerte;  El  caballero  leal,  El  premio  del  vencedor, 
Gabriel,  Eas  bodas  de  Doña  Sancha,  Juan  Dándolo,  en  tres  actos  en  verso,  y  en  colaboración 
con  D.  José  Zorrilla ,  y  De  un  apuro  otro  mayor ,  con  D.  Luis  Valladares  y  D.  Carlos  Doncel ;  y 
las  traducciones  Don  Juan  de  Maraña,  Calígula,  Margarita  de  Borgoña  y  Juan  de  Suavia, 
con  D.  Isidoro  Gil.  Añádanse:  El  sitio  de  Bilbao,  en  dos  actos,  en  prosa  y  verso,  con  el  mismo 
D.  Isidoro  Gil ,  perteneciente  á  1837;  La  pandilla  ó  la  Elección  de  un  diputado ,  en  cinco  actos,  en 
prosa,  traducción  de  Scribe,  del  propio  año;  Estela,  ó  el  F<i  •• .  endosados,  también 

traducido ,  é  impreso  en  la  Habana,  en  1839;  y  Los  ¡  .   en  tres  actos,  en 

verso,  1840. 

No  es  posible  lijar  bien  la  verdadera  cronología  de  las  obras  dramáticas  del  Sr.  García  Gu- 
tiérrez; unas  no  llegaron  á  representarse;  en  otras  hay  que  atenerse  á  las  fechas  de  las  edicio- 
nes,  que  á  veces  se  retrasaban  en  términos  de  quedar  postergadas  por  mucho  tiempo.  Lo 
mismo  decimos  en  cual  logo  completo.  El  mejor  de  todos  es  el  que  insertó  D.  Juan 

Eugenio  Hartzenbusch  en  la  edición  de  las  Obras  Escogidas  de  nuestro  autor,  publicada  en  la 
imprenta  de  Rivadi  neyra,  el  año  1S66. 
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ida  por  tan  completo  éxito,  era  peligrosa;  do  se  arrepiente  el 
póbli  ero  celoso  de  su  condescendencia,  exige  para  ratifii 

nuevos  merecimientos.  Fué   l  a  recibido,  aunque,  á  decir  verdad,  con 

ignidad  que  aplauso;  no  desmerecía d  Aren  cuanto  a  la  virtud 

i  la  inimitable  belleza  de  la  forma;  sin  embargo,  el  asunto  se  creyó  inmo- 
ral:  un  hijo,  casi  niño,  de  aviesa  condición,  perdidamente  enamorado  de  su  madre, 
para  matador  d  figuras  nada    interesantes,    aun 

a  la  luz  del  mas  sombrío  romanticismo.  lTn  periódico  decia  que  el  insolente  y 
ordaba  al  Franz  de  Goethe  en  el  Goetz  de  Berlichinger,  y  al  Yaquoub 
I  '.¡mas  en  SU  Carlos  ¡III;  pero  nada  ganaba  el  autor  de  El  Paje  con  estas 
comparaciones.  Otro  le  defendía  encareciendo  el  interés  y  la  galanura  de  estilo  del 
primer  acto  (jornada,  para  que  resaltase  más  la  imitación  de  nuestro  teatro  anti- 
guo), añadiendo  que  el  acto  segundo  remedaba  la  animada  contextura  de  las  come- 
dias de  Calderón.  Con  todo,  aquel  paso  era  un  retroceso  en  el  camino  que  se  habia 
trazado  el  numen  del  gran  | 

Y  vacilante,  fueron  también  los  que  dio  en  la  serie  de  obras  de  que  hacemos 
mención  arriba,  nacidas  al  calor  de  un  entusiasmo  tan  espontáneo  como  vigoroso,  y 
alimentadas  por  el  fecundo  estro  de  su  imaginación,  manantial  inagotable  de  sublimes 
conceptos  y  purísimas  armonías.  Aun  así  hubieran  degenerado  estas  dotes  en  frío 
amaneramiento,  y  perdido  su  privilegiada  naturaleza,  á  no  comprender  nuestro  autor 
que  pues  dominaba  una  dificultad,  no  habia  de  hacerla  mayor  falseando  la  verdad 
de  sus  creaciones.  No  todos  los  sentimientos  son  bellos,  y  sin  belleza  no  hay  arte,  no 
hay  poesía  posible;  la  exterioridad  de  la  forma,  por  encantadora  que  sea,  no  basta  á 
rodear  de   atractivos   á   un   corazón  dañado,  esclavo  de  pasiones   reprobas  ó  egois- 

,  Ntl  tro  antiguo  teatro  es  admirable,  porque  en  él,  como  en  un  espejo,  se  retra- 
tan las  costumbres,  las  creencias,  los  sentimientos  de  aquella  época:  el  arte  que  más 
se  acomode  á  la  expresión  de  unos  y  otras  en  cada  lugar  y  tiempo,  ese  será  el  más 
perfecto,  el  que  mejor  exhiba  la  concepción  estética. 

Para  el  criterio  reflexivo  y  profundo  de  García  Gutiérrez,  no  eran  peregrinas  estas 
consideraciones;  fijóse  en  ellas,  y  como  de  sabios  es  modificar  sus  juicios,  del  nuevo 
suyo  dedujo  nuevo  procedimienl  .  D  la  aparición  de  El  Encubierto  de  Valencia, 
en  1840,  donde  el  protagonista  Enriquez  (el  infante  I).  Juan)  personifica  la  funesta 
influencia  de  la  escuela  naturalista  trance  a,  trascurrieron  tres  años  en  que,  desmin- 
tiendo su  actividad  habitual,  se  mantuvo  el  autor  silencióse)  v  retraído  de  la  escena, 
que  era  su  vida  y  su  porvenir.  Anuncióse  al  cabo  su  reaparición,  y  la  noche  del  1  J 
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de  Enero  de  1843  abrió  sus  puertas  el  teatro  de  la  Cruz  á  una  concurrencia  no  me- 
nos numerosa  que  distinguida.  Simón  Bocanegra,  se  titulaba  el  nuevo  drama;  los  que 
fijaban  su  atención  en  el  nombre  del  célebre  corsario  y  en  la  circunstancia  de  estar 
escrito  en  verso  y  constar  de  un  prólogo  y  cuatro  actos,  presumían,  sin  otro  antece- 
dente, que  el  autor  iba  á  ofrecer  en  crudo  al  apetito  de  los  espectadores  un  tasajo 
salpimentado  á  la  romántica  y  de  difícil  digestión  para  estómagos  delicados.  Con  ta- 
les prejuicios,  como  hoy  se  dice,  se  previene  a  menudo  la  opinión  pública. 

Pero  ¡cuan  victorioso  salió  Simón  de  la  escena  que  poco  antes  habian  cubierto  de 
laureles  Gil  y  Zarate  con  su  tragedia  Guzmatt  el  Bueno  y  Zorrilla  con  su  Zapatero  y 
el  Rey  y  su  Sancho  Garda,  expansiones  del  más  romancesco  españolismo!  Una  lección 
moral  no  ignorada,  pero  nunca  bastantemente  repetida,  se  desprendía  de  aquella 
magnífica  composición:  Bocanegra  ciñe  la  corona  ducal  de  Genova,  y  al  compás  de 
su  grandeza  crece  su  desventura.  Muéstrase  insensible  á  la  ambición,  al  poder,  á 
todo,  menos  al  amor  de  una  hija  que  acaba  de  recobrar,  y  á  quien  arrebatan  de  entre 
sus  brazos ;  y  en  medio  de  su  dolor  exclama : 

si  es  el  castigo 
Con  que  me  oprime  Dios,  bien  lo  merezco. 
Yo  ofendí  la  vejez  de  un  noble  padre, 
Y  con  deshonra  igual  pago  mi  yerro. 

La  ingratitud,  la  traición,  el  rencor  más  pertinaz  le  asedian  por  todas  partes;  y 
cuando  abrasa  sus  venas  el  tósigo  que  le  prepara  la  mano  misma  que  habia  puesto  la 
corona  sobre  sus  sienes,  torna  la  vista  al  mar,  teatro  de  sus  hazañas,  y  prorumpe  en 
estos  amarguísimos  acentos: 

Ay !  Esas  puras 
Ráfagas  de  la  mar  que  el  aire  bañan , 
Consuelo  son  de  mi  mortal  angustia. 


La  mar!  la  mar!  ¿por  qué  desventurado, 
En  ella  no  encontré  mi  sepultura, 
Sin  la  ciega  ambición  que  me  sujeta 
De  esta  prisión  dorada  á  la  coyunda? 


El  pensamiento  y  la  acción  de  la  obra  están  condensados  en  ambos  extractos;  á  la 
falta  sigue  la  expiación,  y  la  expiación  es  encumbrarse  al  mas  alto  estado  social, 
donde  el  poderoso  halla,  no  el  bien  de  tantos  ambicionado,  sino  espinas  punzantes 
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lluc  Ic  "  '  íegOS   que   le    instigan  á   anhelar   la 

muerte.  Noble  prop  QtW  d  suicidio  de  la  fortuna,  y  pruebe  de  hábil  pincel 

reducir  c  I  un  cuadro,  que   analizaba    un    notable   escritor  diciendo    (i): 

•  l'stíngucnlc  la  pasión  y  vehemencia  en  las  situaciones  y  contrastes,  el  movimiento 
»y  !.i  buena  distrib..  ..      va,  la  exacta  dclinca- 

.  el  brillo  y  fuego  de  una  imaginación  tan  rica  y  lírica  como 
»Ia  ia  Gutiérrez,  p  El  entusiasmo  del  auditorio  llego  á  tal  punto,  que  no 

hallando  á  mano  coronas  que  arrojar  á  los  pies  del  insigne  vate,  fue  menester  acudir 
al  almacén  del  teatro,  asir  de  una  de  papel  deslucida  y  arrinconada  que  servia  para 
SU  frente  (2). 
1    •    acontecimiento  señala  una  nueva  época  en  la  vida  privada  y  literaria  de  Gar- 
cía Gutierre/;  en  la  primera,  sugiriéndole  una  resolución  de  que  su  desprendimiento 
rodo  interés  personal  no  se  habia  cuidado  hasta  entonces,  y  en  la  segunda  tra- 
zando, quizá  sin  designio  propio,  una  evolución  distinta  en  el  orden  de  ideas  que  en 
el  foro  interno  de  su  pensamiento  iban  desenvolviéndose.  Sucédense  con  improvisa 
rapidez  los  años,  y  sin  cálculo  egoista  ni  atan  de  medro,  fuerza  es  volver  la  vista  á 
lo  pasado  para  enmendar  la  insuficiencia  de  lo  presente  y  regular  las  venideras  vicisi- 
Srica  primero,  después  Australia,  han  abierto  siempre  sus  minas  de  oro  á 
los  europeos:  ¿por  qué  ha  de  explotarlas  sólo  la  codicia,  y  no  el  ingenio,  pagándose 
también  de  sus  afanes  y  sus  quebrantos2  Á  América,  pues,  decidió  García  Gutiérrez 
encaminarse  con  su  pluma,  que  no  era  pequeño  capital  para  menospreciarlo  por  im- 
productivo; y  hele  allí  navegando  hacia  el  Nuevo  Mundo,  no  en  alas  del  despecho 
que  le  hubieran  ocasionado  las  distinciones  á  la  sazón  concedidas  á  otros  escritores, 
no  más  reputados  que  él,  como  lo  afirma  un  crítico  que  se  honraba  con  su  amistad 
(despecho  impropio  de  su  proverbial  modestia),  sino  por  el  deseo  de  probar  fortuna, 
y  realizar  con  más  acierto  un  plan  que  tenía  ideado  y  que  en  seguida  mencionaremos. 
El  cálido  y  enervante  clima  de  Cuba  no  hizo  mella  en  el  sano  temperamento  del 
recien  llegado;  érale  familiar  el  de  Andalucía.  Pudo,  pues,  emprender  nuevos  traba- 
jos, que  por  de  pronto  consagró  casi  exclusivamente  al  periodismo.  A  poco  retoñó 
en    su    ánimo  un    propósito   más    formal    con    que    tenazmente    batallaba,    En    el 
teatro,  á  la  postre  y  bien  pensado,  todo  cuanto  sucede,  cuanto  se  ve  es  fingido,  hasta 


W    D  '  ':'  cn  Ú"  fotók  it  F.sf-aña  y  dd  Extranjero  de  aquella  época. 

W    Crccn:  '"res  de  aquella  c  mlinlísim.,  -1  fueron  los  por:' 

mAUcos  D.  Carlos  G  y  Garriga. 
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la  luz,  por  lo  que  tiene  de  artificial,  con  que  se  alumbra;  pero  en  el  libro!  El  libro 
hiere,  penetra  más  en  el  alma;  si  F.dipo  fuese  un  héroe,  necesitaría,  más  que  de  un 
Sófocles,  de  un  Homero.  Y  ¿quien,  siendo  poeta,  no  se  resuelve  á  cantar  á  un 
héroe?  Y  si  el  héroe  es  español,  no  comparable,  superior  á  cuantos  encarece  la  fama 
en  los  pasados  siglos,  tan  grande,  tan  portentoso,  que  sus  intentos  rayan  en  inverosí- 
miles y  en  fábulas  sus  proezas,  ¿qué  sujeto  más  digno  de  un  poema?  Pues  el  poema 
lo  concibió  García  Gutiérrez ;  el  héroe  fué  Hernán-Cortés ;  no  es  menester  nom- 
brarlo. 

Para  merecer  la  inspiración  de  su  musa  épica  y  respirar  las  auras  que  iban  á  ser 
eco  de  su  lira,  se  trasladó  á  Méjico,  viéndose  á  punto  de  naufragar  á  bordo  del  va- 
por inglés  Tay  en  la  travesía  de  la  Habana  á  Veracruz.  Cinco  años  permaneció  en 
América,  ideando  nuevos  trabajos,  y  regresó  á  España  con  toda  felicidad.  Del  año  50 
al  55  aumentó  el  catálogo  de  sus  obras  dramáticas  (1);  y  en  este  postrer  año,  veri- 
ficada la  Revolución  de  1854,  fué  nombrado  comisario  interventor  de  la  Comisión 
de  Hacienda  de  España  en  Londres.  En  esta  capital  se  hallaba,  cuando  recibió  la  in- 
esperada y  dolorosa  noticia  del  incendio  ocurrido  en  casa  de  su  hermano,  calle  de 
Beatas  en  Sevilla,  donde  perecieron,  ¡oh,  lástima!  muchos  de  sus  papeles,  y  entre 
ellos  centenares  de  octavas  de  que  constaba  ya  su  poema  La  conquista  de  Nuez-a 
España,  y  un  nuevo  drama  titulado  Roger  de  Flor,  que  tenía  por  asunto  la  Expedición 
á  Oriente  de  aragoneses  y  catalanes,  capitaneada  por  aquel  caudillo. 

El  continuo  y  profundo  estudio  que  hacia  de  nuestros  clásicos  y  de  los  extranjeros, 
le  decidió  á  escribir  una  imitación  de  la  Emilia  Galotti,  la  mejor  obra  del  alemán 
Lessing,  con  el  título  de  Un  duelo  á  muerte  (2),  imitación  que  confesó  noblemente  y 
en  que  redujo  á  tres  actos  los  cinco  que  tiene  el  original,  condensando  la  acción, 
mejorando  los  caracteres,  presentándola  con  más  propio  sabor  local,  y  embelle- 
ciéndola con  tales  perfecciones  de  ejecución  y  estilo,  que  «lo  que  en  Lessing  es  dog- 
»mático  y  filosófico,  toma  en  García  Gutiérrez  verdadera  intención  política  y  social; 


(1)  En  28  de  Junio  de  1850  se  representó  su  comedia  en  tres  actos  y  en  verso  Afectos  de 
odio  y  amor,  admirablemente  escrita;  el  27  de  Setiembre  del  mismo  año  El  Tesorero  del  Rey,  en 
cuatro  actos,  con  la  colaboración  de  D.  Eduardo  As  piei  ino;  <  1  1  |  de  Knero  de  53  la  zarzuela 
en  tres  actos  La  Espada  de  Bernardo;  la  del  mismo  género  en  un  acto  El  Grumete ,  quizá  1 1  más 
bella  de  sus  zarzuelas,  el  17  de  Junio;  el  1 1  de  Marzo  de  1854,  La  .  y  el  24  del  mis- 
mo mes,  año  1S55,  La  laudad  sin  la  experiencia,  lindísima  comedia  en  tres  actos  y  en  verso  de- 
dicada á  D.  Pedro  Calvo  Asensio.  Por  lo  que  hace  á  otras  obras  suyas  de  la  misma  época, 
véase  lo  que  decimos  en  la  pág.  89. 

(2)  En  tres  actos  y  en  verso,  dedicada  á  D.  Emilio  Santillan. 
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bien  que  imitación,  es  Un  iludí  A  muerte  la  trasmutación  de  su 
m.is  cuidadosamente  limada  de  nuestro  poeta.  Con 

ntucion   (2),  hemos  oido  que 
do  de  su  hermano;  .1  ser  asi,  nunca  el  deber  se  asoció  mas 

gem  con  el  cariño. 

-.  mal  hora  engendrado  y  convertido  en  pasto  del  fuego, 
que.:  en  el  alma  de  García  Gutiérrez.  Prendió  nuevamente  en  ellas 

la  II.  ,  y  de  sus  pavesas  nació,  como  el  fénix,  Venganza  Cata- 

lana (3),  mezcla  d.  .fusiones  que   forman  el  moderno  drama  y  los 

de  la  tragedia  antigua.  Ni  mayor  ni  mas  legitimo  triunfo  rindió 
al  autor  ninguna  de  sus  anteriores  composiciones,  lo  cual  le  animó  á  escribir  Juan 
mejor,  al  menos  la  predilecta  de  sus  obras,  como  lo  asegura  él  mismo. 
•   presentado  el  sacudimiento  popular  de  las  Germanías  de 
que  aunque  más  radical   y  prematuro,  participaba  del  impulso  dado  á  las 
Comunid .1  (     (tilla.  Juan  Lorenzo  es  el  revolucionario  de  buena  fe  que  suelta 

el  viento  de  las  tempestades,  que  no  prevé  el  estrago  que  las  acompaña,  y  que  ate- 
morizado de  su  propia  audacia,  pretende  encauzar  el  torrente  asolador,  y  es  al  fin 
envuelto  y  arrebatado  por  sus  olas.  Alrededor  de  esta  figura  principal  se  agolpan 
otras  que  comunican  aliento  de  vida  y  movilidad  al  cuadro,  el  ingrato,  el  pérfido,  el 
egoísta,  que  lo  ennegrecen;  la  admiración,  la  simpatía,  el  amor  candoroso  que  lo  ilu- 
minan. ¡Ah!  ¡cuan  difícil  es  apoderarse  de  la  opinión  y  del  sentimiento  humano! 
Ha  nunca  bien  apreciada  obra,  la  más  filosófica,  la  mas  artística  del  poeta,  fué 
la  que  con  más  tibie/a  y  desden  oyó  el  público  y  maltrató  la  critica.  Quiénes  halla- 
ban poco  acentuadas  las  expansiones  de  la  libertad,  como  si  para  entronizarse  nece- 
.  soltar  la  rienda  á  la  salvaje  ferocidad  de  la  muchedumbre,  quiénes  se  escanda- 
lizaban hasta  del  conato  de  suponer  falible  y  abusivo  el  ejercicio  de  la  autoridad.  De 
ambiciosos  vulL'  había  ya  ofrecido  ejemplo  i  itiérrez  en  sus 

anteriores  obras;  del  ambicioso  sincero,  fanático  a  la  par,  y  por  último  arrepentido, 
que  era  el  más  ejemplar,  se  apartaba  la  vista,  no  fuera  que  se  tropezase  con  la  con- 


fiera vez  en   el  teatro  del  Príncipe   la  noche  del  22  de   Di 

;'  in  extenso  artículo  pul  •'.-.  I       '■••■rica. 

e  de  1S64. 
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versión  del  amigo  ó  del  protector,  cuando  no  con  el  precepto  de  la  conciencia  pro- 
pia. Estas  ú  otras  causas  más  livianas  produjeron  entonces  el  descrédito  de  Juan 
Lorenzo;  hoy,  ese  mismo  cuadro  visto  á  otra  luz,  persuade  y  embelesa;  por  lo  tanto, 
es  el  que  hemos  entresacado  del  largo  catálogo  de  las  obras  de  nuestro  autor  é  inser- 
tádolo  como  aditamento  al  presente  artículo. 

Dejamos  en  Londres  á  García  Gutiérrez  el  año  55.  Habia  trocado  por  las  me- 
lancólicas márgenes  del  Támesis  las  risueñas  del  Guadalquivir,  y  no  se  avenía  á 
prolongar  allí  su  estancia  más  tiempo  que  el  que  bastaba  á  dejar  desempeñada  su 
gratitud;  así  que  renunció  su  destino  en  1857,  y  volviendo  á  engolfarse  en  sus  tareas, 
produjo  sucesivamente  las  obras  de  que  queda  hecha  mención.  Ninguna  recompensa 
oficial  se  habia  aún  otorgado  al  que  con  legítimo  derecho  las  merecía  tan  señaladas; 
omisión  imperdonable  en  un  país  como  España,  donde  suelen  las  gracias  anticiparse 
á  los  merecimientos;  pero  en  1856,  por  gestiones  espontáneas  de  D.  Pedro  Calvo 
Asensio,  su  amigo  y  admirador,  le  fué  concedida  una  encomienda  de  Carlos  III; 
en  1864,  á  poco  de  su  Venganza  catalana,  la  cruz  de  la  Concepción  de  Villaviciosa, 
de  Portugal,  de  que  no  tenía  noticia  ni  habia  visto  jamás,  hasta  que  recibió  las  in- 
signias de  manos  de  su  hijo  político  D.  Fernando  Navarro.  Más  adelante  obtuvo  dos 
grandes  cruces,  la  de  María  Victoria,  cuando  su  creación,  y  la  de  Isabel  la  Católica; 
pero  sólo  recordamos  que  haya  usado  la  encomienda  de  Carlos  III  en  tres  distintas 
ocasiones:  cuando  el  entierro  de  Calvo  Asensio,  en  que  llevó  una  de  las  cintas  del 
féretro,  en  la  ceremonia  del  casamiento  de  su  hija  y  en  la  del  bautizo  de  su  meta. 

En  1 1  de  Mayo  de  1862  tomó  posesión  de  su  plaza  de  académico  de  número  en 
la  Real  Academia  Española.  En  1868  fué  nombrado  cónsul  de  España  en  Bayona, 
empleo  que  cambió  por  el  consulado  de  Genova  el  siguiente  año.  Finalmente,  desde 
1872  desempeña  el  cargo  de  Director  del  Museo  Arqueológico  de  esta  corte,  distin- 
guiéndose por  su  celo,  su  vasta  erudición  y  bondadosísimo  carácter,  prendas  que  le 
aseguran  el  respeto  y  cariño  de  sus  subordinados,  el  amor  de  sus  amigos  y  la  pro- 
funda estimación  de  cuantos  le  tratan.  Los  años  han  quebrantado  su  salud,  pero  con- 
servan íntegra  y   vigorosa   su  inteligencia,  como   para  mostrar  cuan  independiente 
vive  el  espíritu  de  la  decrepitud  y  consunción  corporal  propias  de  nuestra  naturaleza. 
Sabido   es  que  en  este  último  período  de  su  vida  literaria,   cuando  creíamos  ya 
exhausta  la  fuerza  de  su  trabajada  imaginación,  ha  sembrado  la  escena  de  nuevas 
flores  que  esmaltan  el   brillo  de  sus  venerables  canas.    No  las  añadiremos  a  I 
su  juventud  ni  su  edad  madura;  pero  todavía  resuenan  en  nuestros  oidos  los  vítores 
sin  fin,  las  ruidosas  aclamaciones  que  arranco  al  embelesado  auditorio  El  grano  de 
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are': .  que  ciño  sus  sienes.  Tampoco  mencionaremos  sus  composi- 

n  que  hubiera  podido  vincular  su  tama,  í  no  haberla  Mentado  sobre 
mas  firmes  cimientos.  Con  animo  y  expedición  contaba  para  remontarse  á  la  esfera 
de  la  pcionea  ép 

•  .1  .¡1  • 

tan  meritoria  empresa,  no  fué  desfallecimiento  de  su  voluntad, 
sino  rigor  inevitable  de  su  fortuna. 

.  para  no  dar  en  prolijos,  que  nada  lo  es  tanto  como  la  brevedad 
que  no  acierta  á  serlo.  Eas  alaban /as  que  hemos  tributado  al  escritor  pueden  igual- 
mente aplicarse  al  hombre.  En  lo  apacible  de  su  semblante,  en  la  serenidad  y  pene- 
tración de  su  mirada,  en  su  voz  tenue  y  conversar  afable,  y  más  que  todo  en  la  sen- 
cillez de  su  porte  y  en  su  franca  comunicación,  lleva  grabada  la  naturalidad  y  mo- 
destia de  su  carácter.  Séanos  lícito  añadir  á  su  retrato  los  rasgos  que  el  pincel  y  el 
buril  son  inhábiles  para  expresar.  Ni  parezca  atrevimiento  y  lisonja  celebrar  á  un 
hombre,  por  más  que  fuere  benemérito,  mientras  existe;  que  de  los  vivos,  no  de  la 
reflejada  y  poco  eficaz,  nombradla  de  los  que  han  sido,  hemos  de  tomar  ejemplo. 
Las  épocas  de  transición  siempre  han  sido  afortunadas;  de  lo  que  perece,  queda  lo 
inmutable,  lo  verdadero;  de  lo  que  nace  a  la  vida,  triunfa  por  fin  el  ideal  á  que  han 
de  obedecer  los  que  anhelan  subsistir  en  la  memoria  de  las  futuras  generaciones.  En 
su  perspicaz  talento,  asi  lo  imaginó  nuestro  autor,  y  rompiendo  con  la  supuesta  auto- 
ridad de  una  escuela  decrépita,  adoptó  las  modificaciones  que  creyó  prudentes  en  el 
exagerado  sistema  de  la  moderna.  No  descendió  á  los  ínfimos  grados  del  realismo, 
que  deja  vencedor  al  deseo  é  inerme  y  débil  á  la  conciencia,  que  sacrifica  los  senti- 
mientos á  los  apetitos  y  ahoga  en  el  hervor  de  la  sangre  las  aspiraciones  de  la  espe- 
ranza y  la.  repugnancias  de  la  moral.  Complácese  en  pintar  el  amor  puro,  extático, 
poético,  y  si  alguna  vez  mancha  su  tabla  con  el  culpable,  es  para  sumirle  más  hon- 
damente en  el  abismo  de  la  expiación.  Esto  discurría  su  pensamiento,  esto  sentía 
su  alma.  ¡Dichoso  quien  piensa  y  quien  siente  así! 

Cayetano  Rosell. 
1881. 


JUAN     LORENZO. 


DRAMA  EN  CUATRO  ACTOS, 


ORIGINAL    DE 


DON  ANTONIO  GARCÍA  GUTIÉRREZ 


(!)  Los  límites  á  que  teníamos  que  reducirnos,  sobre  todo  en  la  última  parte  de  nuestro 
anterior  artículo,  nos  han  obligado  á  condensarlo  más  de  lo  conveniente.  Por  la  misma  falta 
de  espacio  no  hemos  reproducido,  según  queda  ya  indicado  en  las  páginas  89  y  93 ,  el  caUlogo 
de  las  obras  de  García  Gutiérrez,  que  formó  el  Sr.  Hartzenbusch  el  año  1866.  Reparemos  esta 
omisión,  siquiera  en  las  posteriores  al  Juan  Lorenzo,  que  constituyen  un  nuevo  período ,  el 
más  interesante  quizá  de  la  vida  de  nuestro  Autor.  Son  las  siguientes : 

El  Capitán  negrero,  zarzuela  en  tres  actos,  en  verso:  19  de  Diciembre  de  181 

Sendas  opuestas:  22  de  Marzo  de  1871. 

Doña  Urraca  de  Castilla:  15  de  Enero  de  1S72. 

Nobleza  obliga:  25  de  Enero  de  1S72. 

Crisálida  y  Mariposa,  en  dos  actos,  en  verso:  9  de  Noviembre  de  1872. 

Una  criolla,  en  tres  actos,  en  verso:  3  de  Noviembre  de  1877. 

El  grano  de  amia  ,  en  tres  actos,  en  verso :  14  de  Diciembre  de  1880. 

Comprende  el  Catálogo  del  Sr.  Hartzenbusch  62  obras  dramáticas,  sin  contar  dos  tomos  de 
poesías,  algunas  sueltas  que  forman  colección  ,  y  otras  varias  composiciones  literarias.  Añá- 
danse las  que  arriba  citamos,  y  resultará  un  repertorio  considerable  por  su  número,  y  mas  to- 
davía  por  su  excelencia. 


'  ) 


REPARTO  I  A    II.  KSTRKNO  DI-:  LA  OBRA, 

i  i.  ifl  DI    DICU  MBRE  DI 


PERSo" 


BERNARDA Doña  Teodora  Lamadrid. 

LA  MARQUESA  DE  BIAR I  naValvbrdb. 

JUAN  LORENZO,  f*lain I  u.ero. 

GUILLEN  SOROLLA ,  tejedor  de  luna Don  Antonio  Pizarroso. 

•\T>i:  DE*** I  >  Zamora. 

'.  ri~.  ;.'  n  .•'..   Don  Mariano  Fi -.unáxdez. 

FRANCIN ,  (tendero  del  Cvr.de Don  FRANCISCO  Pardo. 

MANADOS  Y  DESMANDADOS. 


ACTO  PRIMERO 


LA  ACCIÓN  PASA  EN  VALENCIA  EN  EL  AÑO  1519. 

Sala  baja  en  la  casa  de  Juan  Lorenzo.  En  el  fondo,  í  la  izquierda  del  actor,  una  pieza  con  grande  entrada,  y  una  cortina  que 
estará  descorrida.  También  en  el  fondo,  y  en  el  lado  opuesto,  una  escalera  que  comunica  con  las  habitaciones  del  piso  alto. 
A  la  derecha,  puerta  y  ventana  que  dan  á  la  calle,  y  a  la  izquierda  la  alcoba  de  Lorenzo.  En  el  ángulo  de  la  derecha ,  y  pen- 
dientes de  escarpias ,  algunos  instrumentos  del  oficio  de  pelaire  ,  y  una  espada.  En  la  habitación  del  fondo ,  un  pequeño  es- 
tante con  libros,  un  retrato  del  cardenal  Cisneros,  una  mesa  y  un  sillón  de  baqueta:  mis  hacia  el  proscenio,  y  cerca  de  la 
alcoba  de  Lorenzo,  una  mesa  con  algunos  objetos  de  devoción,  como  cuadros  con  imágenes  de  santos,  colocados  contra  la 
pared,  y  un  crucifijo,  alumbrado  todo  por  una  lámpara.  Al  levantarse  el  telón,  estará  Lorenzo  en  la  habitación  del  fond  ., 
leyendo:  otra  lámpara  arde  sobre  su  mesa,  aunque  debe  figurarse  que  es  ya  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA. 

LORENZO;   BERNARDA,  que  viene    por  la    puerta  del 
fondo,  izquierda. 

BERNARDA. 

¿Qué  haces,  Lorenzo? 

LORENZO. 


Qué!  ¿es  tarde? 


BERNARDA. 

¡  No  has  dormido ! 

LORENZO. 

No  he  dormido: 
tienes  razón:  distraído... 

\RDA. 

¡Es  posible!  (En  tono  de  reconvención. 


¡Como  aún 
mi  lámpara!...  en  mi  avidez 
por  1'  er,  ni  aun  las  horas  cuento. 


BERNARDA. 

Yo  acortaré  el  alimento 
á  tu  lámpara  otra  vez. 

LORENZO. 

¿Te  has  enojado? 

BERNARDA. 

Sí,  hermano: 
tu  salud  se  debilita. 


LORENZO. 


¡Mi  salud! 


Y  ;  necesita 
icias  un  artesano? 

LORED       , 

No  aspiro  á  más  beneficio 
que  al  que  mi  afición  me  guarda 
y  sabes  muy  bien  .  Bernarda  , 
si  amante  soy  de  mi  oficio. 

nudo, 
aunque  me  tengan  por  1 
estimo  en  más  mi  trabajo 
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IC  , 

lida, 

del  me 

■ 
milla. 

tilla 
tos; 
¡  ■  utrar 
.  con  su  un] 
me  f . 

aplicarme  y  estudiar. 
Mi  i  tno  franca 

ledo 
que  no  le  robé  cu  Toledo, 
ni  le  aírente  en  Salamanca. 

fué  inútil  alan. 
Recuento ,  y  «le  ello  me  ufano, 
cuando  al  noble  franciscano 
acompañaba  en  Oran. 
l*n  día,  en  una  empeñada 

no  fué 
que  en  la  batalla  me  entré, 

la  espada, 
nmí  de  ni 
«jue  me  dijo  el  cardenal : 
•  ¡  Muy  bien  ,  Lorenzo ,  y  muy  mal ! 
•  tu  carrera ! 
|ue  alborote 
el  clarín  ,  tu  pecho  honrado, 
que  más  vale  buen  soldado 
que  mediano  sacerdote.  • 

■ 
mi  (,'cnio  es  inquieto,  activo: 
lo  cut  c^'re  vivo 

:  dle. 
Ocupando  por  sis 
mi  tiempo,  i  maño, 

y  lo  mismo  cardo  un  paño 
que  me  engolfo  en  un  problema. 

\RDA. 

•o? 
¿  (lu' 

\KDA. 

¿Qué  dices,  Juan!  no  haces  I 


en  hablaran 

si  no  te  imp 
un  habrá  quien  la  sienta? 

LORl 

¿Quién? 

u;l>A. 

intal 

mal? 

I  prueba  es  inhumana!) 

VKDA. 

i  )  oo  me  ¡l.i:ii-  a  tu  hermana, 
6  bátame  como  á  tal. 

Tu  duda  Cruel  me  ofende. 
LOBI 

■  lia  tu  afecto  pruebo.) 
Y.i  se  el  amor  que  te  debo. 

BERNARDA. 

No  lo  sabes.  (No  me  entiende.) 

LORENZO. 

Si  temes  que  la  vigilia 

lie  en  plazo  temprano 
al  que,  con  nombre  de  hermano, 
es  tu  amigo  y  tu  familia, 
ensaya  en  casa  el  poder 
de  tu  autoridad  suprema : 
ríñeme,  Bernarda,  y  quema 
mis  libros,  si  es  menester. 


aunque  estimo  tu  reposo , 
al  pábulo  generoso 
de  tu  inteligencia  clara. 
Sé  que  te  da  noble  guerra 
tu  ingenio  en  alzado  vuelo; 
mas  desciende  de  tu  cielo 
alguna  vez  á  la  tierra. 

que  en  ella  pasa; 
que  es  triste  y  penoso  estado 
saber  que  vivo  á  tu  lado 
y  encontrarme  sola  en  1 

LORl 

Lo  que  quieras  ha 

BERNARDA* 

Alegrarte  es  mi  intención. 
(No  lee  en  mi  con 

LORl 

¡c  quiere  comprender.) 
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ICHOS  y  GUILLEN  SOROLLA,  por  el  fondo  derecha. 
SOROLLA. 

¿Se  puede  entrar? 


LORENZO. 

Él  lo  vea. 

BERNARDA. 

LORENZO. 

¿Qué  Guillen? 

SOROLLA. 

Tu  amigo. 
Bernarda,  Dios  sea  contigo. 

BERNARDA. 

Sorolla,  en  tu  guarda  sea. 

LORENZO. 

¿Sorolla  has  dicho? 


¡Guillen! 


;* 


No  creo 


que  me  desconocerá 
Lorenzo. 

LORENZO. 

¡  Como  hace  ya 

(Alargándole  la  mano.) 
un  siglo  que  no  te  veo ! 

SOROLLA. 

Y  penas  y  desengaños , 
¡es  verdad!  acaban  mucho. 

LORENZO. 

¿Tú  penas,  Guillen?  ¡qué  escucho! 

SOROLLA. 

Que  matan  más  que  los  años. 

LORENZO. 

Mas  ¿dónde  has  estado? 

SOROLLA. 

Ausente, 
y  hoy  he  venido  á  Valencia 
por  verte,  aunque  mi  presencia... 
— ¿  No  me  das  en  qué  me  siente  ? 
(A  Bernarda. ) 

BERNARDA. 

Perdona,  Guillen. 

(Va  á  tomar  una  silla  para  f ¡.saltársela 

á  Guillen ,  pero  se  lo  estorba  Lv¡. 


¡  Aguarda  1 
y  ten,  amigo,  entendido 
que  nunca  fué  ni  ha  nacido 
para  mi  sierva,  Bernarda. 

En  mi  casa  no  hay  baml 
y  ella  y  tú ,  y  todo  el  que  acierta 
á  entrar  por  mi  humilde  puerta, 
es  aquí  dueño  ,  Sorolla. 

SOROLLA. 

Perdona  si  te  ofendió... 

LORENZO. 

Has  sido  poco  oportuno. 

Cuando  hay  que  servir  á  alguno, 

para  eso  estoy  aquí  yo. 

(Coge  una  silla  y  se  la  presenta  á  Guillen.) 


¿Qué  vas  á  hacer? 

(  Queriendo   impedírselo. ) 

LORl  ' 

Satisfecha 
tu  voluntad  está  ya. 

SOROLLA. 

¡Gracias,  amigo!  (Esto  va 
despertando  mi  sospecha. ) 

BERNARDA. 

Lorenzo...  perdón  si  aqui 
á  darle  la  razón  vengo ; 
que  en  ese  punto ,  más  tengo 

que  agradecerle  que  á  ti. 

LORENZO. 

¿Qué  has  dicho! 

BERNARDA. 

Ó  soy  tu  criada 
ó  nada  soy :  te  lo  aviso. 
Soy  honrada ,  y  es  preciso 
que  me  tengan  por  honrada. 

LORENZO. 

Oye  :  más  de  un  año  habrá  (A  Sorolla.) 

que  sabiendo  el  grave  estado 

de  mi  madre,  desalado 

vine  aquí  desde  Alcalá. 

Era  tarde  :  sólo  había 

donde  era  todo  placel 

en  mi  infancia,  una  mujer, 

á  quien  yo  no  con 

pero  mi  duda  cesó 

al  verla  junto  á  aquel  lecho, 
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unidas 

ron, 

■ 

:  |  bendito 
■  te ' 
parte 

i  .lemas.  > 

iñera 
■  :  idre  mia . 
le  y  el  dia 
velan 
En  fin  osa  fuerte . 

ccrrai  i 

•  la  muerte! 


En  el  ca.so  en  que  me  encuentro 
que  conviene... 


I  i  honra  no  viene 
adentro. 


. 


Pero... 


.  una  ocurrencia ! 
arda,  nada  te  aflija  I 
mi  madre  te  Han. 

■ 

le  infama  algún  insolente, 
líente 
mitad  de  la  barba. 

i  muy  bien  dicho! 

i  prive 
rive 

\HDA. 

Ni  1 


'  i  (  .t , 

un  favoi  >le  u  esperaba. 

LOKI 

Tenli  | 

[ARDA. 

\  la  Virgen  m«  mancilla 
i  Valencia. 

LORENZO. 

¿Qué  quieres? 

BERNARDA. 

(".mi  tu  licencia, 
ir  á  su  santa  capilla. 

LORENZO. 

Pues  ¿tienes  necesidad 
de  ella  ? 

BERNARDA. 

Dámela,  Lorenzo. 


De  imaginar  me  avergüenzo 

que  no  tienes  libertad. 

Vé ,  pues,  y  por  mí  la  reza. 

(Al  fasar  Btrnaria  ni  lado  de  Sorolla  .  le 

dice  íste  nfnrte. ) 

SOROLLA. 

(El  mismo  favor  invoco.) 

BHBNARDA. 

No  lo  necesitas  poco.  (l'ase.) 

SOROLLA. 

(Siempre  la  misma  aspereza.) 

ESCENA  III. 

JUAN  LORENZO  y  SOROLLA. 
KZO. 

¿Qué  te  decía? 

H  LA. 

i.  res. 
(Si  sospecha...  i  \  verte  vengo 
C'Mi  peligro  de  mi  vida. 

I  Con  peligrol  ¡Como  e 

SOROI.L\. 

Ando  a  lijado 
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por  temor  á  un  caballero 
que  jura  que  ha  de  matarme. 

|Ah! 

SOROLLA. 

Y  es  muy  capa/,  de  hacerlo. 

1        \zo. 
¿Le  has  dado  causa? 

SOROLLA. 

.    Ninguna, 
si  no  lo  es  que  nos  hacemos 
competencia. 

LORENZO. 

¿En  qué? 

SOROLLA. 


En  amores. 


LORENZO. 


¿  Tan  alta  la  mira  has  puesto 
de  tu  ambición  ? 

SOROLLA. 

Al  contrario: 
no  me  tengas  por  tan  necio. 
¡  Amar  á  una  hidalga !  fuera , 
no  ya  sólo  atrevimiento, 
sino  ocasión  de  sufrir 
su  castigo  ó  su  desprecio. 
La  persuasión  es  inútil ; 
el  rapto  crimen  horrendo. 
Del  misero  Gil  Quiñones 
diciéndolo  está  el  ejemplo. 

LORENZO. 

Ese  es  delito  de  muerte. 

SOROLLA. 

Para  nosotros ,  es  cierto  : 

así  la'  Juana  Corella 

costó  al  buen  Gil  el  pescuezo. 

LORENZO. 

La  mujer  que  tu  rival 
pretende... 

SOROLLA. 

Es  hija  del  pueblo. 

LORENZO. 

¡  Siempre  lo  mismo !  esos  hombres 
no  tienen  ley  ni  respeto 

que  ataje  sus  detn 

SOROl.I  A. 

Es  verdad;  mas  ¿que  le  liaremos? 


¡Eso  preguntas!  Pues  ¿qué! 
¿No  ha  de  Llegar  el  momento 

en  que  rompamos  la  infame 
sujeción  en  que  nos  vemos? 


¡Qué  dices,  Juan  !  ¿Qué  demencia 
te  inspira  esos  pensamientos? 
¡Estás  delirando! 

LORI 

¿Quién 
me  los  inspira?  Primero 
mi  corazón  ,  que  no  está 
á  tratos  indignos  hecho; 
después ,  el  que  largos  años 
fué  mi  padre  y  mi  maestro, 
el  que  humilló  las  cabezas 
de  esos  proceres  soberbios , 
el  que  abatió  tantas  veces 
bajo  su  cordón  de  hierro 
á  Ureña  y  al  Infantado  , 
y  á  Alburquerque  y  á  otros  ciento. 
Bien  se  ve  ,  Guillen  Sorolla, 
bien  se  conoce  que  ha  muerto 
nuestro  padre  y  nuestro  amparo, 
el  franciscano  Cisneros. 


Si  te  digo  la  verdad , 
¡eso  es  para  mí  tan  nuevo! 
Diré  más,  ¡tan  imposible! 
¡Vamos,  que  no  lo  comprendo! 


Y  ¿por  qué?  ¿Porque  desmiente 
cuanto  has  visto? 

SOROLLA. 

Y  cuanto  veo, 
y  lo  que  veré. 


¡  Quién  sabe ! 
hay  mucho  que  hablar  en  ello. 

SOROLLA. 

Si  es  natural...  Jerarquías 
creó  Dios  hasta  en  el  cielo  : 

¿  no  ha  de  haberlas  en  la  tierra? 


Hay  jerarquías,  es  cierto. 
Dios,  al  repartir  sus  d<  1 
nos  hace  á  todos  diversos ; 
y  esto  es  de  su  omnipotencia 


\I  i.»wi  s 
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id  del  unívi 

nable 
odio; 

.  :  loque  nie 
de  bus  abuelos. 

Ni  me  importan  su-  blasones, 
ni  de  su  orgullo  me  ofendo: 

uen 

á  mis  natura 

...ntc  la  absurda 
invención  del  privi) 

y  retroceda  el  ilerecho. 

hora 

SU  i: 

'■ 
te  menos, 
hermana,  que  hija,  qué  esposa 
pobres  techos 
■  mañana: 

Tu  honor,  tu  caudad,  tu  fama. 

na.': 

y  quéjate  y  pule  amp 

á  jueces  que  tienen  miedo. 

SOROLLA. 

n> >  hay  <»lro  remedio, 
callaré  y  tú  cali 

veremos. 
¿Imaginas  que  soy  hombre- 
en silencio 
una  injusticia,  un  agravio, 

SOR'  : 


mis  proyectos 
el  teircno. 

SOR' 

V        nao? 

LORI  ' 

Va  han  comen.! 

mioa 

en  al  sos 

y  en  ejercicios  guerreros. 

El  moro,  que  nuestras . 

ha  11-  ie  y  fuego 

mil  veres,  fué  Ifl 

ó  mejor  dicho,  el  pretexto. 

y  una  vez  que  la  costumbre 

haga  del  cortante  acero 
dócil  medio  en  nuestras  manos 
y  familiar  instrumento, 
veremos  si  nos  insultan 
esos  hidalgos :  veremos 
si  aprenden  á  respetarnos. 

SOROLI.A. 

Siento  verte  en  ese  empeño. 

LORI 

¿Oué  me  puede  suceder? 

SOROLI.A. 

turar  el  pellejo. 

LOREN/O. 
Va  lo  sé;  por  '  s.>  mismo 
de  mis  bienes  lie  dispuesto  , 
y  dejo  dueña  a  l'.einarda 
de  todo  cuanto  poseo. 


SOROLI.A. 

.20. 
N"  tengo  parientes. 


SOROLLA. 

¿Has  hecho  ya  testamento? 


Si. 


SOROLLA. 

;  eso  me  prueba 
lo  temerario,  lo  expuesto 

de  tu  eiiipu 

LORENZO. 

posible 
que  me  disimule  el  rie 

poi  1"  mismo,  n  tiene 
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mi  sacrificio  algún  n 
es  que  di 

á  padi  1  erle  dii  puesto. 
Sólo  á  Dios  pido  que  sea 
á  sus  ojos  tan  acepto, 
como  es  puro ,  como  está 
de  toda  ambición  exento. 

SOROLI.\. 

¿No  tienes  ambición? 

LORENZO. 

¿Yo? 
ninguna. 

SOROLLA. 

Te  lo  confieso: 
¡tu  desinterés  admiro! 
(Y  diré  más:  no  lo  creo.) 


ESCENA  IV. 

DICHOS  y  la  MAROUESA. 
MARQUESA. 

¿Juan? 

LORENZO. 

¿  Vos  aquí ,  y  á  esta  hora  ? 
Algo  extraordinario  pasa 
para  que  mi  pobre  casa 
honre  tan  noble  señora. 
¿Cómo  está  su  señoría 
en  la  mansión  de  un  villano? 
/ 

MARQUESA. 

Por  fuerza ,  puesto  que  en  vano 
te  he  llamado  yo  á  la  mía. 
Por  segunda  vez  Francin 
vino  á  verte... 

LORENZO. 

Harto  me  pesa. 

MARQUESA. 

No  quisiste,  y  la  Marquesa 
tuvo  que  ceder  al  fin. 

LORl 

Es  que  temí ,  y  con  razón , 
que  reconvenirme  fuera 
vuestro  intento. 

■ 

iso. 


Y  era 


inútil  reconvención. 


Es  decir,  que  tú  apadrinas... 

LORENZO. 

Y  de  ello  no  me  avergüenzo. 

MARQUESA. 

Este  es  el  fruto,  Lorenzo, 
de  tus  extrañas  doctrinas. 

Y  como  nadie  la  guarda, 

y  es  de  agraciada  persona , 
Bernarda  se  nos  entona. 

LORENZO. 

¿Qué  habéis  dicho  de  Bernarda? 

Y  ¿  qué  tiene  ella  que  ver 
<  n  esto  ? 

UESA. 

¿No  has  entendido? 

SOROLLA. 

(Yo  la  entiendo.) 

LORENZO. 

Habia  creido... 

MARQUESA. 

Se  trata  de  esa  mujer. 
¿Cómo  este  paso  interpreta? 

LORENZO. 

Como  en  campos  y  ciudades 

se  introducen  novedades 

y  el  pueblo  bajo  se  inquieta; 

como  sabéis  que  sustento 

su  fe ,  que  á  su  lado  estoy 

y  que  gozoso  le  doy 

mi  vida  y  mi  pensamiento, 

imaginé  que  juzgando 

mi  convicción  menos  firme, 

intentabais  persuadirme 

á  abandonar  ese  bando. 

MARQUESA. 

Menos  vano  te  creí. 
Tranquila  estoy,  no  lo  dudes: 
esas  locas  inquietudes, 
si  me  importan ,  es  por  ti : 
que  siento  que  tu  despecho 
te  lleve  á  una  demasía. 

—  Nunca  olvidaré  que  un  día 
tu  madre  me  dio  su  pecho. 

—  Mas  ¿que  liarán  osos  desmanes 
en  almas  de  origen  noble? 

Para  eso  ha  nacido  el  roble: 
para  arrostrar  huracanes. 

14 


RES  DRAM  M  MPOIíA: 


—  ¡mire  que  mal  '  — 

ues  de  lien. 

Queva  ¿es  c  i 

SOR' 

Cierta  e 

LORi 

no  has  visto 
en  el  umbral  tic  tu  puerta, 
na, 

publicando  sus  an. 

cubre:. 

los  hierros  de  su  ventana? 

. 
.i  BU  deseo 
permite... 

MAR<_ 

imite 

pero  s-  lencia 

que  u  a, 

y  en  loa  ojos  la  ¡n 

ma? 


triste. 

LORI 


i 


titudl 

i.xlo; 
■ 

itud. 
ir,  que  ame  ó  no  ame, 
,'l>.i!>le  :  ;  fui  ' 

y  si  sucumbe,  es  infame. 

■   una 

. 
I  ido 
privilegio  de  la  cuna, 
■ 

lar? 
;  Si  I  >ii  s  do  ha  debid  i  dar 
ni  hermosura  á  esas  mujeres! 

Mas  dado  que  fuera  vano 
el  temer  con  que  te  advil 

i  eso  es  menos  cierto 
que  ha  enloquecido  á  mi  hermano. 

LORENZO. 

MAR'. 
do  puede  i 

i  coto, 
y  que  por  Bernarda  ha  roto 
•  .ida. 
ijer  .i  quien  ha  herido 
aiva, 
,  es  altiva, 
y  es  deuda  de  mi  man 

■  tilias  que  están 
ina  querella , 
■    la  mu" -liar. 
y  ten  ••l"- 

íes!  ve  si  coi 
de  tu  honor  en  t 
la  paz  de  mi  matrimonio 
y  la  unión  de  dos  fami] 

ESCENA  V. 

DICHl  .  1  ,  aprciuriJo. 

■ 

■ 
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vía  ' 
¡Qué  gusto!  ¡se  ha  armado  ya! 

LORENZO. 

¿Qué  hay,  Vicente? 

VICENTE. 

Una  de  palos 
en  la  fiesta... 
(Lorenzo  hace  ademán  de  salir.) 

SOROLLA. 

¿Adonde  vas? 

1  \'ZO. 

Á  ver  qué 

VICENTE. 

¡Con  tiento! 

LORENZO. 

¿  Por  quú  ? 

VICENTE. 

Para  todos  hay : 
no  ha  llovido  tan  menudo 
desde  San  Isidro  acá. 

LORENZO. 

Perdonadme;  esto  me  importa, 
V  mucho. 

SOROLLA. 

Cuidado,  Juan. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  menos  JUAN  LORENZO. 
SOROLLA. 

qué  ha  sido  la  pendencia? 


Por  una  barbaridad. 
—  Figuraos...  esto  se  dice... 
que  allí  misino,  en  el  umbral 
de  la  iglesia ,  han  pretendido 
á  una  doncella  robar. 


1  Quién  i 


■ 


¿Quién?  ¡Vaya  una  pregunta 
rara!  Pues  dicho  se  está. 

¡ .  \  e  aquí  .1  esas  cosas? 
l  n  hombre  de  calidad. 
Poniéndola  sobre  el  cuello 
de  un  poderoso  ala 


al  noble  Lruto  espolea, 
desgarrándole  el  ijar; 
v  viendo  que  se  le  opone 
la  gente,  con  ademán 
resuelto  esgrime  la  espada, 
gritando  :  •  ¡  Canalla ,  atrás !  • 
Pero  el  pueblo  avanza,  ruge, 
se  encabrita  el  animal, 
y  en  un  momento,  cien  brazos 
con  él  en  el  suelo  dan. 
Pe  una  y  otra  parte  acuden , 
con  espadas  los  de  allá, 
los  nuestros  con  argumentos 
de  acebuche  y  de  nogal. 
Hasta  los  chicos ,  ¡  pardiez  ! 
peleaban :  yo  vi  un  rapaz 
romper  murallas  de  hidalgos 
con  balas  de  pedernal. 
Un  David  era  el  chiquillo , 
y  te  puedo  asegurar 
que  á  golpe  de  peladilla 
cayó  más  de  un  Goliat. 


(¡Cielos!) 


ESA. 

VICENTE. 

¡  Bueno  anda  el  granizo! 
Yo  quise  curiosear, 
¡y  me  alcanzó  un  garrotazo! 

SOROLLA. 

¿También? 

VICENTE. 

Pero  ¡magistral! 
Entonces  comprendí  que  era 
cosa  de  mucha  entidad, 
jarana  completa,  y  dije: 
<■  \  oy  á  avisárselo  á  Juan. » 

MARQUESA. 

Es  decir,  que  la  semilla 
fructifica  en  la  ciudad. 

VICENTE. 

Si.  señora:  esos  hidalgos 

son  el  mismo  1  tai  1 

v  entre  tanto  que  no  ahorquemos 

ni  ultimo,  no  habrá  paz. 

SOROLLA. 

¡Necio,  mira  con  quien  hablas! 
Es  la  marquesa  di 

vici  • 
¿La  marquesa"... 

■ 

lichado! 


io8 


\i   rOR]  S  DRAMÁTK 


imall 


MtO 

har. 

u  hermano 
el  autor  de  este  desmán. 

¡  Mi  hermano  I 

- 
■  o  he  dicho 
que  puede  pasarlo  mal ; 
que  I 

BSA. 

Basta. 

<:t(. ) 


ES(  I  NA  VIL 

SOROLLA   y   VICENTE. 
SOROLLA. 

¿Sabes  que  has  estado  audaz? 

VICENTE. 

No  lleva  mol  sinapismo. 

SOK' 

Pero  ¡  es  cosa  singular ! 
Os  hallo  á  todos  inquietos. 

VICENTE. 

Pues  ¡qué!  ¿No  te  han  dicho  ya. 


i.'.o; 

lea  mucho 
que  preguntarlo  ú  lus  tuyos. 


¿Los  mios? 


■ 
Á  tu  nern 

Los  tejedores  «le  lana... 


ile  pífanos  v  t.iml 
al  redoblad 

en  el  .ute  militar. 

SOROI  LA. 

I  Hola  I 

Hasta  l"s  albarderos, 
que  vamos  siempre  d(  tus. 

SOROLLA. 

X       'noces  el  objeto 

de  tanto  apresto  marcial? 

VICENTE. 

Yo  no  lo  sé  á  punto  fijo, 
aunque  me  lo  explica  Juan 
muchas  veces:  pero  yo 
echo  mis  cuentas  acá. 
Del  tío  Martín  Puyades 
nada  tengo  que  esperar. 


¿  Por  qué  ? 

. 

Me  aborrece ,  y  yo 
:  estamos  ei 

■  icos; 
es  decir,  salvo  tal  cual 

que  D0  cuenta  ; 

pero  yo  pienso  contar. 

i  los  que  tienen; 
que  por  regla  genera] 

ÍS  vencen  á  los  menos, 
-  mas. 
I  t  del  vencido 

son  di  1  v.  di  edoi  :  ;  qué  tal? 

■  cosas , 
sm  amo  ii"  han  de  quedar; 

y  puesta  que  yo  i 

■ 
sobre  n  .  creo 

que  mi 


■:  tienes 
un  talento  natural!... 
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—  No  me  convenció  Lorenzo ; 
pero... 

Vil  l  N'TE. 

¡  Calla ,  aquí  están  ya ! 


KSChN  \    VIII. 


DICHOS,  BERNARDA  y  JUAN   LORENZO. 


Ven. 

BERNARDA. 

Sosiégate. 

LORENZO. 

i  Si  estoy 
tranquilo  ya!  ¿No  lo  ves? 
(Ó  espira  bajo  mis  pies, 
ó  Juan  Lorenzo  no  soy.) 

SOROLLA. 

(¡Ella  fue!...) 

LORENZO. 

Guillen,  amigo. 

SOROLLA. 

¿  Qué  es  eso  ? 

LORENZO. 

Que  han  agraviado 
á  Bernarda,  y  no  he  llegado 
á  tiempo  para  el  castigo. 

BERNARDA. 

Vuelve  en  ti ;  cese  el  rencor. 

SOROLLA. 

¿No  dicen  que  ha  habido  lucha, 


que  ha  corrido  sangre? 


Y  mucha. 


BERNARDA. 

Esa  es  mi  pena  mayor. 

LORENZO. 

Esa  lucha  rencorosa , 
¡  pueblo  infeliz!  es  acaso, 
nte  el  primer  paso 
de  una  campaña  al 
Sobre  esa  sangre  primera 
en  que  tu  pié  se  resbala , 
la  muerte  ha  batido  el  ala 
saludando  tu  bandera. 


BERNARDA. 

No  digas  eso. 


LORENZO. 

;T-  1 


compasión : 


BF.KN\RI>\. 


Yo  sólo  puedo 
decirte  que  tengo  miedo 
y  lástima,  y  Dada  más. 


¡Del  pueblo  eternizar  quieres 
las  cadenas  vergonzosas! 

BERNARDA. 

¿Qué  sabemos  de  esas  cosas 
nosotras,  pobres  mujeres? 


Mujeres  hay  que  en  el  fuego 

se  encienden  de  este  amor  santo. 

BERNARDA. 

No  pienses  que  yo  me  espanto 
por  eso :  ¡  si  no  lo  niego ! 
Mas  si  hay  mujer  semejante 
á  quien  la  guerra  no  aflija , 
yo  la  diré  :  «  Si  eres  hija, 
esposa ,  madre  ó  amante  ; 
¿cómo  la  mortal  zozobra 
que  yo  siento,  no  te  asalta? 
¿No  lo  eres?  todo  te  falta : 
sólo  la  vida  te  sobra. 
Con  tu  soledad ,  la  guerra 
bien  sus  tenores  concilia ; 
mas  la  que  tiene  familia 
ama  la  paz  en  la  tierra. » 

SOROLLA. 

Pues  bien ,  Bernarda  ;  tú  que  eres 
por  tu  mal  ó  tu  fortuna , 
huérfana  ¡  ¿  no  serás  una 
de  esas  heroicas  mujeres? 

BERNARDA. 

¿Qué  has  hablado  de  orfandad? 
¿Yo  huérfana?  ¡Qué  capricho! 
¡Lorenzo!  ¿Oyes  lo  que  ha  dicho? 
Responde  que  no  es  ver 


No,  hermana,  mientras  Dios  quiera 
que  sangre  en  mis  venas  arda. 
Huérfana  s< '  rda, 

el  dia  en  que  yo  me  muera. 


DRAMA! 


HtC? 

■ 

por  mí 

me  quedo  sola 
tede  mu  ti. 

un  manilo. 

\RDA. 

me  ha  entendido.) 

SOR' 

mío!  ¡Si  se  anuí 
¡Alienta!  Desde  este  instante 
en  que  su  agravio  la  mueve, 
ya  no  le  queda  á  la  plebe 
sino  marchar  adelante. 


¿Tú  quieres  participar 
del  peligro?... 

SOR' 

•¡tic  perder, 


| 

IRDA. 

Y  ¿qué  va  á  venir? 
lia. 

Ka; 

•ir. 

¡te. 


I  .;cnte 

•  inda  al  qu< 
6  por  un  momento 
el  acero  de  I 

BOROLLA. 

','iise  for  el  fiwdo.) 


ESCENA  IX. 

DICHOS,  mtno»  SOROLLA. 

LORI 
Tú,  Yiccn: 


¿Hay  qué  hacer  i 


lor: 

:  avisa  que  esta  tarde 
hemos  de  hacer  nuevo  alarde 
de  nuestra  unión  y  poder. 

I  '¡caite.  ) 


ESCENA  X. 

BERNARDA  y  LORENZO,  poco  dopucí  el  C<>\ 
LORENZO. 

1 1  ■■.  ■  era  1 1  ju<  •  cohibido 
que  el  pueblo  sicnt<'  su  afrenta, 
v  quiere  justicia ,  á  cuenta 
de  lo  mucho  que  ha  sufrido: 
per"  si  el  oro  le  vicia 

■ 
de  modo  que  venga  6 
nuda  la  justicia, 

•  ro  armadas 
.  lirán  nuesti 

IS  batientes 

alt  el  Conde.) 

BERNARDA. 

¡Dios  nos  amiiarc!  (Viéndole.) 

LORI 

ibajo 

( /  > 

me  ahorráis:  sin  duda  aquí  os  trajo 
mi  deseo. 
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¿Qué  haces,  villano? 

IRDA. 

¡Juan,  detente!  (Interponiéndose.) 

LORENZO. 

[Dios  le  valga! 
¡  no  saldrá  como  no  salga 
castigado  de  mi  mano ! 

BERNARDA. 

¡No! 

LORENZO. 

Te  ha  insultado,  y  no  puedo... 

BERNAR]  'A. 

I  Quieres  que  muera  á  tus  pies 

CONDE. 

Suéltale,  digo;  ¿no  ves 
que  palidece  de  miedo? 

LORENZO. 

¿Yo?  (Pugnando  por  desasirse.) 

BERNARDA. 

Perdóname  que  impida... 
(Abrazándose  á  las  rodillas  de  Lorenzo.) 

CONDE. 

¡  El  tonsurado  es  vehemente 
y  gasta  espada!  ¡Valiente 
incensario  por  mi  vida  ! 

LORENZO. 

¿No  os  defendéis? 

CONDE. 

¡  Temerario ! 
tiembla  que  mi  mano  airada... 

LORENZO. 

Mejor  esgrimo  la  e 
que  manejo  el  incensario; 
mas  puesto  que  quiere  Dios 
que  imposible  por  hoy  sea 
mi  venganza,  que  no  os  vea. 

CONDE. 

Nos  hallaremos  los  dos. 

LORENZO. 

Salid  de  mi  casa. 

CONDE. 

r  ugo 


que  hacer. 


¿No  queréis  salir? 

CONDE. 

Antes  me  es  fuerza  cumplir 
una  palabra :  á  eso  vengo. 
En  un  caballero  es  ley, 
y  á  una  mujer  interesa. 

LORENZO. 

¿Y  qué  es? 


Hice  una  promesa 
á  mi  hermana  y  al  virey. 
Para  atajar  estos  males 
me  lo  ordena  un  padre  viejo, 
después  de  oir  el  consejo 
de  personas  principales. 
A  disculpar  mi  locura 
(Dirigiéndose  á  Ber: 
vengo ,  cual  si  no  bastara 
á  excusarla  ,  de  tu  cara 
la  tentadora  hermosura. 


Basta. 

CONDE. 

Mis  locos  amores 
me  hicieron  buscarte  ciego ; 
me  rechazaste ,  y  no  niego 
que  son  justos  tus  rigores. 
Tu  humildad  es  la  razón 
de  tu  esquivez:  ¡eres  justa! 
Tu  humildad,  que  no  se  ajusta 
con  mi  altiva  condición  ; 
mas  viendo  que  he  de  perderte  , 
con  mi  nobleza  enojado, 
mil  veces  he  deseado 
participar  de  tu  suerte. 

LORENZO. 

Caballero... 

A  mí  me  toca 
hablar. 

CONDE. 

pero  no  importa:  mejor 

quiero  oirlo  de  tu  boca. 

BERN  ' 

¡  Caballero...  principal! 
mucho  os  habéis  ext.is: 
en  ¡untar  de  nuestro  estado 
la  condición  desigual. 


iRES  DRAMÁTICOS  CONT1  Mi 


qUC   til 

que  lo 

uto*. 

•uiero, 
Es?  ni  mucho  ni  poco. 

LOR! 

lid:  al  que  ha  ultrajado 
mujer  buena  y  casta... 


¡Calla! 


HKKNARIU. 


'.IC. 
LOKI  ' 

la  satisfac  ion  que  I 

LOk¡ 


¿Qué  más? 


. 


LOKI. 

Un  público  escarmiento. 
¿Hay  mayor  atrevimiento? 

LOKI 

Justicia. 

con 

í  ¥  • 

■ 

mi  fe, 

liria, 
que  ñ  i  en  justicia... 


Me  la  • 


I    \   \     XI 


DICHOI   >    SOROLLA. 


Ü 
,  Ah! 

Si  no  me  engaña 
mi  vista...  — Gracias  á  Dios 
que  nos 

LORENZO. 

¿Por  qué  gracias? 

. 
Porque  he  encontrado  por  fin 
alguna  sangre  villana 
en  que  desahogar  mis  iras 
nzar  mi  venganza. 

SOROLI.A. 

j Lorenzo!  Ese  es  mi  enemigo. 


Yo  te  jur«>  que  en  mi  casa 
no  ha  6  un  cabello, 

si  primero  no  me  mata. 

I1F.KNARDA. 

Conde... 

CON 

¿Qué  vas  á  decir? 

BERNARDA. 

Que  estáis  ofendiendo... 

CON: 

Calla . 
y  no  intercedas  por  él. 
que  tu  protección  le  daña. 
Pero  mas  que  me  repugna, 
don  te  agravia , 

<¡ue  para  tan  vil  marido 
vales  tú  mucho ,  Bernarda. 


|  Y  yo 
que  insensato  imaginaba!...) 

I1F.RNARDA. 

•  s  ocasión 

■ 

LORI 

es  un  sagrado 
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para  todos  mi  murada: 

que  bá  mucho  que  estáis  haciendo 

campo  hbn  i ¡ 

y  es  tiempo  ya  de  que  cese 

intervención  tan  extraña. 

CONDE. 

Dices  bien  ;  mas  te  aconsejo, 
Guillen,  que  de  aquí  no  salgas; 
que  de  mis  iras  no  estás 
seguro  en  calle  ni  en  plaza: 
y  primero  que  consienta 
en  tan  absurda  alianza, 
el  amor  con  que  la  insultas 
te  arrancaré  con  el  alma.  (Vasc.) 


ESCENA  XII. 

LOS  MISMOS,  menos  el  CONDE. 
BERNARDA. 

No  vayas  á  imaginar... 
i  tizo. ) 

tí  iRENZO. 

¡Bien,  bien  :  déjanos!   (Con  severidad.) 

BERNARDA. 

No  vayas 
á  suponer  que  be  podido 
jamás... 

LORENZO. 

¿Te  di<io  yo  nada? 

ando  dulcificar  su  aspereza.  Ber- 
narda se  aleja  con  muestras  de  abatimiento, 

'a  en  su  labor  durante  los  des  si- 
guientes diálogos.) 
¿Qué  has  hecho,  Guillen?  ¿qué  has  visto? 


¡Lo  que  nunca  imaginara! 
Un  pueblo  que  se  despierta. 
Pero... 

LORENZO. 

¿Qué? 


Nos  faltan  armas. 

ira  suplirlas,  : 
las  artes  de  la  paz  cambian 
sus  instrumentos  pa< 
en  dardo,  cu  bullo  ó  lanza. 
Los  de  mi  gremio  reunidos 
en  fiero  tumulto  estaban  : 

|  ie  mejor  me  escuchen 
invoco  tu  nombre,  j  callan. 


Como  aún  iba  resonando 
el  eco  de  tus  palabras 
en  mi  o  irazón  ,  sentí 

que  mi  aliento  se  ensanchaba. 
I  [ablé...    in  d  ida  fui  el  eco 
de  tu  elocuencia  gallarda; 
inflamé  sus  i 

y  halagué  sus  esperanzas. 

fué ,  que  al  cabo 
de  mi  calurosa  plática 
me  vi  en  los  brazos  robustos 
de  aquella  gente  bizarra. 
Por  su  mensajero  vengo : 
los  tejedores  de  lana 
ofrecen  vidas  y  haciendas 
de  la  libertad  en  aras. 


ESCENA  XIII. 

DICHOS  y  VICENTE,  que  sale  muy  alborotado. 
VICENTE. 

¡Ya  vienen!  Lorenzo,  sal. 
Los  gremios  todos  se  ofrecen 
á  ti :  soldados  parecen 
en  el  aspecto  marcial. 

LORENZO. 

¿Todos? 

VICENTE. 

Todos  vienen  hoy 
á  dar  de  su  afecto  muestra. 
Bernarda  es  hermana  nuestra. 

BERNARDA. 

(¡Qué  desventurada  soy!) 


Toma  tus  armas  y  corre : 
ya  dan  aliento  al  motín, 
en  las  calles  el  clarín, 
y  la  campana  en  la  torre. 

tocar  una  campana  á  relato,  y  a! 
tnismo  tiempo  rumor  de  clarines  y  1 1 
¿Oyes  ese  repiquete? 
Es  la  parroquia. 

S0ROLI.\. 

Si  hay  lucha, 
i  de  doble. 
(Suena  otra  campana  más  . 
a  ha  ! 
empieza  el  Miguelete. 

. 
\'o\  al  punto.  (Entra  en  i  i     tbitacion.) 


VLTOR1  S  DRAMÁTICOS  CONTI  Mi 


ESCENA  XIV. 

>  umborr» 


en  mi  arte 
p  irte 

let  se  queja: 
ie  siente  III 

creo 
■ 
1  rebullicio 
i 

ni  la  albarda , 
i  del  oficio. 


ES    l  \  \  XV. 

capacete  y 
:j  que  pende  de  !a  pared. 


¡Lore: 


■ 
r.te.) 
—Necesito  habuu 

i  !re 

Lien 

¡uedes 
1    tillen. 

\KDA. 

« scuchol 


Si  • 

me  juras? 

i ,  y  mucho. 
DBRK 

'   !) 

¡Si  en  el  1 ' 

n  tuyo  no  cal>e 
tan  loco  amor!  —  En  fin  . 
' 
■  ■  me  l  sí.'m  esperando. 

Antes  explícame... 

\/.o. 
¿Ya  al  conde  no  lo  lias  oído? 

■  RDA. 

es? 

LOK!   ■ 

Que  para  ese  marido 
vales  tú  muí  no,  Bernarda. 

ifresuraJamcnle.) 


ESCENA  XVI. 

BERNARDA,  luego  SOROLLA. 

■ 

•  cho 
que  in  su  mirada...  |  Ilusión  I 

se  quiere  salir  del  i 

/  :  ruido  de  lo» 
clarines  y  tambores  se  ut  alijando  ; 

ipitán 
:  brío? 
I  leño  mío! 

I  ,n ! 

—  ¿Si   : 
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—  ¡Si  era  preciso!  Mi  suerte 
¿no  va  con  la  suya  unida? 
Yo  he  de  vivir  con  su  vida 
y  he  de  morir  con  su  muerte. 

SOROLLA. 

Allí  está:  ¡qué  mira? 
(Salten  l  ion.) 

BERNARDA. 


Siento 


pasos.  —  i  Ah  ! 


semblante. 


SOROLLA. 

Siempre  ese  adusto 

BERNARDA. 

¡Guillen  ! 


¿  Te  asusto  ? 

BERNARDA. 

Sal  de  aquí,  sal  al  momento. 

SOROLLA. 

Apártate  de  esa  reja 
menos  que  tu  pecho  dura. 

BERNARDA. 

No:  ¡vete! 

(Agarrándose  á  los  hierros  con  terror.  ) 


Escuchar  procura 
por  última  vez  mi  queja. 
Pero  no ,  no  vengo  á  eso , 
aunque  mis  celos  atroces 
me  asesinan. — Ya  conoces 
de  mi  pasión  el  exceso. 
Con  Lorenzo,  desde  aquí 
á  arrostrar  peligros  voy  : 
soldado  del  pueblo  soy 
por  tu  cariño,  por  ti. 
Si  tu  piedad  me  concede 


una  esperanza  no  i 
habla,  Bernarda,  y  verás 

lo  que  el  amoi  l  ii  :■-!  ¡   ■ 

Si  esa  esperanza  me  quitas... 


BERNARDA. 


Pues  yo. 


¡Deja  que  concluya! 
— Te  lo  juro :  con  la  tuya 
mi  desgracia  precipitas. 
Del  mal  ó  el  bien  en  un  punto 
se  abren  las  sendas  opuestas. 
¿Me   ¡uieres  ó  me  detestas? 
Cuál  seguiré  ,  te  pregunto. 
Ángel  ó  demonio  soy  : 
elige. 

N  IRDA. 

Yete. 

SOROLLA. 

No,  elige. 

BERNA  tDA. 

Sorolla ,  ya  te  lo  i 
mil  veces. 

SOROLLA. 

La  última  es  hoy. 

BERNARDA. 

¿Es  preciso? 

SOROLLA. 

Acaba  ya , 
y  señálame  el  camino. 

Bl  RNARDA. 

¡Te  abomino!  ¡Te  abomino! 
(Con  exaltación.  I 


Yo  sé  quién  lo  pagará. 
(Se  aleja  lentamente  dirigiendo  á  Bernarda 
miradas   rencorosas:    Bernarda  permanece 
agarrada  la  reja,  y  do- 

minada por  el  terror.) 


1  r.    PIL    ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SECUNDO. 


Va!e ncij.  En  el  fonJo,  i  la  irquierda ,  gran  cicatera  que  conduce  á  la  uta  del  tribunal,  en  medio  pucr:a 
-uj  j,  ¡  a  la  Jrrciru,  que  «e  fi¿ura  que  comunica  con  el  pilo  alto  por  medio  de  una  cicatera  cicuuda. 

.  upado  el  teatro  per  dilercntci  grupo*,  entre  lo»  que  reina  grande  agitación.  Vicente  cita  en 
BÚ  numeruío) ,  nio. 


ESC]  NA  PRIMERA. 


VICENTE,  PUEBLO. 


'  Aún  no  se  sabe  nada  ; 
-  mediante, 

.:nltCS 

¡1 '¡-gracia: 

I 

que  hacen 
en  provecho  de  lefa 

:•  rminables, 

i  dure 

i<>s  jueces 

me  alegraría:  |qu 

.    ■ 

qnirarsc: 
lidad, 

'  mtc ! 


ESC1  NA    II. 

GUILLEN  SOROLLA,  VICENTE  y  PUEBLO. 
SOROLLA. 

¿Qué  haces? 


Estoy  atizando  el  fi 
preparo  las  voluntades 

del  pueblo  menudo.  Hoy  juzga 
la  audiencia  al  Conde. 


V  ¿qué  sabes? 


Nada;  mas  si  no  se  atreven 
sus  jueces  a  condenarle; 

M  le  dejan  m 

.    er  el  baile. 

...  do  idido? 


A  todo. 


tentarte 
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!  LA, 

¿  Para  qué? 


¡  T  una !  para  que  les  hables. 
I  »i  ipui  s  de  ]  tú  eres 

uno  de  los  más  capaces... 

SOROLLA. 

¿Quieres  que  verdad  te  diga? 

y i  trabajo  p<  ir  i 

Más  claro :  no  estoy  contento. 

VICENTE. 

Puedes  tomar  el  portante, 
y  luego:  aquí  no  se  quieren 
conspiradores  de  lance. 

SOROLLA. 

¿Desconfias? 

VICENTE. 

Sí. 


¿Me  juzgas 
tibio ,  traidor  ó  cobarde  ? 


"Me  pareces  sospechoso: 

¡6  dentro  6  fuera!  ¡qué  chantre! 

Ya  ves  como  yo  hablo  claro. 

SOROLLA. 

Yo  lo  haré  también...  más  tarde. 
Tú  nada  aventuras. 

VICENTE. 

¿Cómo? 


Aventuras  1"  que  /ales. 

¿Qué  arriesgas  aquí? 


El  pellejo. 

SOROLLV. 

¿('ni.  ii  lo  ha  de  querer  de  balde? 
Tú  i  res  solo,  y  con  perderte 

no  das  que  sentir  .1  nad  e. 

Tampoco  tiene  Lori 
alectos  que  le  embaracen. 


¿Y  tu? 


SOROLL\. 

Yo  tengo  familia. 

VICI 

Guillen,  basta  de  romances. 

I. LA. 

¡Qué!  ¿no  es  cierto? 

'.TE. 

¡  Para  el  caso 
es  tú  de  tu  linaje! 
¡Casteluí,  que  has  renegado 
has!  i  el  nombre  de  tu  padre! 
Ensálzate:  no  me  opon 
más  no  intentes  compararte 
conmigo. 

SOROLLA. 

La  diferencia 
es  en  efecto... 


Importante. 
Yo  tengo,  como  es  notorio, 
al  hermano  de  mi  madre; 
soy  su  propincuo  heredero. 

SOROLLA. 

Mas  no  piensas  heredarle. 


Eso  es  verdad  :  ¡  viejo  avaro ! 
más  rico  que  cien  abades... 


Que  te  odia. 

VICENTE. 

También  es  cierto: 
el  cuarto  que  yo  le  atrape... 

SOROLLA. 

Vicente,  vamos  á  cuentas: 

i  pi  ir  qué  i 
que  soy  ambicioso:  tú 

3  del  mismo  achaque. 

que  no  quiero  que  me  mande 
ninguno  de  los  que  han 
hasta  el  dia  mis  iguales. 

I 

,  ;  quien  Sabe  '•■• 

1  el  capitán 

v  el  alma  de  los  pelaires: 
¿no  es  natural  que  yo  aspire 
á  serlo  de  mi 


iR]  S  DRAMAT*  I  Mi"« Mr  • 


, !  >lc 

SOK' 

haciendo  tu  aprendí 
I  Mira,  mira 

SOR'  I 
-  lo  que  quieres? 


VICENTE. 


V 


en  tenicml"  lo  1  a-t.antc, 
no  pi  'o  más:  no  me  gus 

i  herencia 
mdes: 
—      rio  pronto 
conozco  unos  olivares... 

I  LA. 

Dame  esa  mano. 

¿Y  tú? 

SOROLLA. 

V"o, 
ape 

premiante. 

lie  de  hacer 

■ 


i 
l 


qué  puedo 
ayudarte  v  ayudarme? 

Pintándi  n 

como  mi  hombre  perseguido. 
— El  pueblí  tire*. 

1  labiales  <k-  mi  tal 

i  mis  cualidades, 
v  mi  honradez  sobre  to 
■ 
jemos  que 
el  buen  Lorenzo  delanl 

ntb. 
.  bien. 

SOROLLA. 

Que  arrostre 
las  primeras  tempestades. 
Asi  un  experto  pilota 
puede  observar  el  semblante 
del  tiempo,  y  buscar  <  1  rumbo 
que  más  convi  Dga  .i  su  nave. 


ladl 

SOROLLA. 

ioyo 
soy  de  flexible  carácter, 
.  le  acompañ 
•p  lia,  rumbo  aparte, 
ides? 

v:ci  • 

¡Vaya  si  ei 
La  verdad,  ¡eres  buen  sastre! 

I.LA. 

¿Te  conven 

VI    I  NTE. 

Me  convii 

mes 
mtad  de  la  plebe. 

¿Qué  'r? 


Que  liables, 


I A  GUTIÉRREZ. 


que  gi  ites  ,  que  ésta  es  la  mina 
,1  ■  más  de  cuatro  tun  u 
(  Aparean  en  la  /»  i  '■'  Juan 

Bernarda,   rodeados  de  tiente 
del  pueblo,  á  quien   Loren  i  i  dñ 
¡•limeras  pala 


ESCENA  III. 

DICHOS,  JUAN  LORENZO  y  BERNARDA. 
LORENZO. 

¡  Nada  !  mientras  haj 

de  esperanza,  calle  el  labio. 

—  Hoy  va  á  servirnos  tu  agrayio 

(A  Bernarda. ) 

para  saber  lo  que  somos. 

SOROLLA. 

Pero  si  con  nueva  afrenta 
nos  respondieran ,  primero 
que  sufrirla... 

NZO. 

No :  yo  espero 
que  han  de  d  irnos  buena  cuenta. 

. 
Ya  verás. 

SOROLLA. 

Sobre  la  ley 
está  el  miedo. 

-.  rs. 
Ya  me  abraso 
de  impaciencia. 

LORl  ' 

En  ti >d  i  caso, 
cerca  tenemos  al  i 
en  Barceloi 

soroi.lv. 
¿Os. i 
hablarle  ? 

. 

Tendré  valor 
para  decirle :  ■  ¡señor! 
¡tu  pueblo  no  puede  más ! 
No  quebranta  tu  i 
aunque  ¡1  ae, 

ni  al  romper  su  yugo  infame, 
\  ali  ncia  : 


en  sus  tormentos  prolij 
si  no  nos  llamas  tus  hijos, 
¿que  nombre  nos  quieres  dar?i 

SOROJ 

El  ile  esclavos. 

I      muy  bravo 
el  corazón  que  sustento 
para  sufrir  un  mon 
ni  la  aparii  n  ia  de  esclavo. 
Pero  ese  temor  te-  engaña: 
conoce  el  rey  nuestra  historia, 
v  sabe  que  no  hay  memoria 
de  tal  oprobio  en  España. 
Subamos  :  nuestra  presencia 
adviertan  ,  y  si  es  preciso, 
sirva  al  tribunal  de  aviso 
al  pronunciar  la  sentencia. 
(Suben  todos  por  la  escalera.) 


ESCENA  IV. 


LA  MARQUESA  y  FRANCIN,  vienen  de  la  calle. 


MARQUESA. 

Ha  empezado  ya ,  y  me  inquieta 

esa  pavorosa  nube 

de  gentes  del  pueblo  :  sube 

por  la  escalera  secreta. 

(Dan  lo  a  Francia  varios  billetes.) 


¿Y  por  allí? 

MARQUESA. 

¡  Si  te  ven 
esos  bandidos  feroces!... 

—  No,  i>  i  ac  i:  ya  conoces... 

FRANCIN. 

A  todos,  señora.  (Vasepor  la  izq-iier.la.) 

ESA. 

Bien. 

—  Temblando  estoy  :  ¡singular 
pavorl  Yo  no  soy  cobarde  ; 

irde 
ded  partido  popular, 

drá  hacer  que  se  tuerza 
picia, 
anda  muy  mal  la  ju 
donde  amena. -a  la  fuerza. 


N  I  !  MPOK  \" 


ESCENA  \  . 

■■ 

ilci  pu 

cr  mi  Bent< 

JtO... 

barde  me  tienes! 

. 
¿Tan  livi  enes 

aachar  el  insulto! 


Sí,  hermana. 

MAR 

;  Y  en  qué  ocasión 
el  disgusto  lias  j«ro\<H 

i  un  estado 
de  febril 

CON: 

(Clara!  riñe  1"  que  quieras: 
l>oco; 
ic  estoy  loco. 


Enam 

Y  de 

|UtVO 

:|er. 

de  bal  el  1  mee; 

de  hal 

se  ii.  bia 

tilla 

¡ll.i 


que  li  .  Ulano*. 

Ual 

•  que  a  i!. ii  ■  e  atn  •■  .i 

illa. 

que  guardan  nuestro  decoro 
en  mu  !  oro 

v  en  nuestra  cinta  el  ai 

■ 

l  un  error  profundo 

que  nos  I  ndes  males: 

un  si 'ii  esos  dos  metales 

s  dueños  del  mundo, 
ni  tan  inflexibles  son 
que  otro  poder  no  los  tuerza. 


¿Y  cuál  es? 

MAR'  i 

Tiene  más  fuerza 
que  el  acero,  la  r.i 

«DE. 

Sin  respeto  | adiós,  poder! 

es  lo  que  hay  que  lograr. 

MARi/ 

onos  respetar) 
]m  ro  ha<  iéndonos  querer. 

CONDE. 

El  pueblo  levanta  el  cuello, 

necesario, 
y  que  no  jiieiise. 

MAR'. 

Al  contrario; 

¿qué  mal  encuentras  en  ello? 
Tanto  mejor. 

COM 

No  lo  creas: 
robre. 
¡i  a  l.i  muchedumbre 
• 
Si  el  •  i  perruno, 

—  II  día  en  n  todos 

ino. 
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nes  que  cansarte; 
que  erremos  ó  que  no  erremos, 
nosotros  siempre  tenemos 
la  razón  de  nuestra  parte. 

■ 
Mas  si  ante  el  pueblo  este  día 
los  jueces  muestran  flaqueza... 


Se  las  há  con  la  nobleza 
toda  la  Chancillería. 
No  hay  sino  las  cuchilladas 
para  alcanzar  estos  fines: 
veremos  si  los  latines 
pueden  más  que  las  espadas. 

MARQUESA. 

Lo  mejor  es  al  derecho 

fiar  nuestra  causa. 


¡Andar 


en  súplicas? 


MARQUESA. 

Si ,  y  hablar 
á  los  jueces,  y  eso  he  hecho, 
lie  buscado  tu  salud, 
más  que  en  sangrientos  azares, 
de  los  mismos  populares 
en  la  soberbia  actitud. 
Hice  ver  que  si  al  clamor 
del  pueblo  irritado  cede 
el  juez,  su  sentencia  puede 
traducirse  por  temor. 
Esto  es  lo  más  eficaz, 
hermano. 

CONDE. 

¡Por  vida  mia!... 

|UESA. 

Apela  á  la  cortesía, 

y  deja  á  la  espada  en  paz. 

CONDE. 

Mr  es  imposible. 
y  acaso  tu  mal  te  la 

CONDE. 
No  conozco  las  palabras 
con  que  se  envilece  el  ruego. 
Pues  que  debo  á  la  fortuna 
los  privilegios  de  hidalgo  , 


deja  que  los  muestre :  en  algo 
se  ha  de  conocer  la  cuna. 

"ESA. 

¿Quién  viene? 


ESCENA  VI. 

DICHOS  y  FRANCIN'. 
CONDE. 

¡  Estás  temerosa ! 

'ESA. 

¿Qué  hay,  Francin? 

FRANCIN. 


Que  se  ha  resuelto 


el  asunto. 


MARQUESA. 

¿Cómo? 

CONDE. 

Absuelto: 
¿puedes  pensar  otra  cosa? 

FRANCIN. 

Os  condenan... 

CONDE. 

¿  Tan  osados 
son ,  que  nos  buscan  querella ! 

FRANCIN. 

Á  pagar  á  la  doncella... 

CONDE. 

¿Cuánto? 

FRANCIN. 

Quinientos  ducados. 

CONDE. 

¡Ya  lo  ves!  (A  la  Marquesa.) 

■ 
Corre ,  Francin , 
y  á  nuestros  deudos  avisa 
del  caso. 

CON 

No  te  des  prisa: 
Ya  esperaban  ese  fin. 

Francin.  Ru\  .alera.) 


I 


•  Oyes? 


16 


[•EMP0RÁ1 


ntro: 

Te  juro  que  n 


ESCENA    VII. 

BERNARDA,  JIW  LORENZO,  SOROLLA, 
.cblo. 


Ya  lo  veis,  hermanos:  ¡no  hay 

insolencia  más  enorme! 

El  tribunal  i 

por  libre  y  absuelto  al  Conde. 

Ito,  sí!  que  estrechando 
de  la  U  ntes, 

cuando  justicia  pedimos 
• 
Bien  hace  el  que  nos  agravia: 
así  purden  esos  nobles 
tratan 

richos 
deben  írden, 

nuestro  honor  y  nuestra  vida, 

[Maldito  desde  ahora  sea 
quien  busque  bella  con- 

Uto  el  que  de  su  seno 
fruto  ■  :re! 

inada 

ras  para  mancebas, 

¡me. 
. 
entre  s 
la  hern 

| 

del  di 


os  la  au.tiK  aran  d<  i 
en  la  mitad  de  la  noche. 

:  i.  le  ? 
¿  Posiblí  mi  pueblo 

i  decid,  que  en  la  frente 

imán 
no  rompe  ? 

•  que  han  sido 
tanto  1 11- 1 1  .i 

reetalli  palda 

algún 

:ilOS 

que  nuestras  hembras  deshonren, 
que  ni:  unen , 

que  insulten  nuestros  do] 

SOR'  • 

Habí  quieres? 

i  |ui  te  com 

te  escuchan,  latiendo 
de  rabia  los  corazones. 


¿Qué  quiero!  Si  á  esa  pregunta 
cada  cual  no  se  responde, 
morir  nada  más  di 
¿Cuál  es  de  mi  afán  el  móvil? 

SOROLLA. 

La  venganza. 

LOR¡ 

¡No,  Sorollal 
Libertad  tiene  por  nombre: 
aclamadla,  y  que  del  seno 
de  nuestras  desdichas  1  : 
Acabe  la  inútil  queja 
y  los  cobardes  clan 
males  que  tanto  lastiman 
no  se  remedian  l 
Cuando  la  justicia  calla 
y  la  razón  se  desoye  , 

I  la  fuerza  .  Guillen  !  la  fuerza 
es  el  un 

. 

medi<  s. 
aunqui  é  informes, 

loa  da  la  natura] 

:¡e. 
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dan  fortaleza  los  montes : 
de  hierro  son  nuestras  rejas, 
y  las  campanas  de  bronce. 
Demos  la  señal ,  hermanos, 
y  enjambres  de  labradores 
van  á  afilar  el  acero 
de  sus  encorvadas  hoces. 
Unámonos,  pues:  hagamos 
con  inteligencia  acorde 
una  hermandad  de  plebeyos, 
y  acábense  los  señores ; 
y  ya  que  de  la  justicia 
los  fueros  se  desconocen  , 
y  tienen  lugar  de  leyes 
glosas  é  interpretaciones ; 
nombremos  quien  la  administre 
con  sola  razón  por  norte ; 
por  arbitrio  de  prudentes, 
no  por  trampas  de  doctores. 
Éstos  que  deben  poner 
remedio  á  tanto  desorden 
han  de  ser  trece,  en  memoria 
de  Cristo  y  de  sus  apóstoles. 

SOROLLA. 

Cuenta  conmigo. 


Eso  espero. 
—  ¿Estamos  todos  conformes  ? 

TODOS. 

¡Todos! 

LORENZO. 

Bien:  en  la  inmediata 
cofradía  de  San  Jorge 
se  haga  la  elección. 


Marchemos. 

LORENZO. 

¡Guillen  ! 

(Estuchándole  la  mano  y  animándole  con 

el  ademán.) 

SOROLLA. 

De  mi  cuenta  corre. 


Norabuena:  yo  entre  tanto 
voy  á  arrancar  á  esos  hombres 
la  prueba  del  fallo  injusto 
que  motiva  mis  rencores. 
C  Sube  ¡a  escalera  y  desaparece. ) 

Sorolla  (aparte  á  Vicente). 
¿Ves  esa  puerta,  Vicente? 


■.ti:. 
¿Qué  quieres? 

SOROLLA. 

Ahí  está  el  Conde. 
Que  no  salga  de  la  Audiencia: 
guarda  los  alrededores. 
(Sorolla ,  Vicente  y  el  pueblo  se  van  por  la 
puerta  del  fondo.) 


ESCENA  VIH. 

BERNARDA,  luego  la  MAROUESA. 
BERNARDA. 

Y  ¡  nada  puedo  !  El  agravio 

es  mío ;  mas  si  quisiera 

perdonar,  tal  vez  creyera 

Juan...  ¡No!  sellemos  el  labio. 

— ;  N'i  aún  me  ha  hablado!  ¿Pondrá  en  duda 

la  fe  que  aquí  se  acrisola? 

Supremo  Dios... 

MARQUESA. 

Está  sola.  (Asomando.) 

BERNARDA. 

Tú  lo  sabes:  tú  me  escuda. 

MARQUESA. 

Bernarda. 

BERNARDA. 

¿Quién  es? 

MARQUESA. 

¡Qué!  ¿Tanto 
es  tu  enojo...  ¡no  lo  creo! 
que  te  ha  cegado  ! 

BERNARDA. 

No: os  veo; 
pero  á  través  de  mi  llanto. 

TESA. 

¿Te  duele  lo  que  aquí  pasa? 

BERNARDA. 

¡De  ello  mi  pena  os  responde  '. 
Y  ¿perdonarás  al  Conde? 

UtDA. 

¡Maldigo  á  mi  suerte  escasa! 
No  ¡nicdo,  señora. 


ai  rORES  DRAMÁTK 


rosa. 

Uñeta.) 
v  cruel,  y  i 
pensara  de  n 


i  rn  sus  rencores  locos 
te  imbuirá  temer. 

\RDA. 

irio: 
muy  bueno!  Tomo  hay  pocos. 

■ 
.  licncia  tiene  cci 

iltitiui  bravia: 
intercede... 

BERNARDA. 

Bien  querría: 

.  fué  tu  desdén  . 
y  asi  el  perdón  te  enaltece. 

\KDA. 

pero  me  parece 
que  no  me  estuviera  bien. 

MAR 

lAa  el  amante  arrojo, 
cuando  halla  noble  defensa. 


ifenta 

Ma: 
rano 


¡  Vaya  uní 
prend  -mano. 


|Yal 

( I. ¡i  Marqué  Binaria 

•.tii  que  m>  • 

¿Lo  puedes  jurar? 

i 

UARQI 

Prendió  de  anuí  la  centella... 

lRDA. 

¿Qué  estáis  diciei 
y  él  cariñoso  y  mal 

BERNARDA. 

Me  está  sofocando  adrede. 

i  s\. 
N'n  fuera  tanta  locura. 
I 

BERNARDA. 

!'■  r  ventura, 
lo  que  me  sucede? 

MAR". 

Mujeres  son 

Si  ti  te  quisú  ra ,  hija  mía, 

¿le  amaras? 

N'o  pediría 
más  felicidad  .1  I 

Tal  v  perté ; 

que  le  1 

UU>A. 

.  señora! 

!c  mi  secu 

|Pu<  ¡'ejo 

y  me  lo  11  ¡ 
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MARQUESA. 

Y  á  él  ;lo  ocultarás? 


BERNARDA. 

I  I    modo 


que. 


|UESA. 

Sigue. 

BERN  1 

Ni  aun  1"  barrunta; 
pero  si  él  me  lo  pregunta , 
la  verdad  antes  que  todo. 

MARQUESA. 

Aquí  viene. 

(  Viendo  á  Lorenzo,  que  baja  por  la  escalera.) 


ESCENA   IX. 

DICHOS  y  JUAN  LORENZO. 
BERNARDA. 

Por  Dios  vivo, 
no  sepa... 

MARQUESA. 

( ¡  Cuánto  le  adora ! ) 

LORENZO. 

¿Qué  buscáis  aquí,  señora? 

MARQUESA. 

¿Quieres  saber  el  motivo? 
Sé  que  tienes  en  tu  mano 
mi  paz. 

LORENZO. 

Decís  que  yo  tengo... 

MARQUI      '. 

Mi  tranquilidad  ,  y  vengo 
por  el  perdón  de  mi  hermano. 

LORENZO. 

No  creo  que  os  ha  de  costar 
conseguirlo  mucha  pena: 
Bernarda  es  buena. 

ESA. 

Muy  buena; 
mas  se  niega  á  perdonar. 

LORENZO. 

¿Está  airada? 

ESA, 

No  está  airada 


ni  al  G  nde  profesa  encono; 
mas  para  decir,  «perdono» 
tiene  una  razón  sagrada. 

LORENZO. 

¿Cual? 

■ 
Con  el  temor  se  escuda 
de  que  cómplice  la  crea 
tal  vez... 

:zo. 
Nadie  habrá  que  sea 
capaz  de  abrigar  tal  duda; 
y  si  alguno  en  tal  desliz 
diere,  tiene  adelantado 
bastante  para  malvado, 
y  mucho  para  infeliz. 


¿Lo  oís? 

LORENZO. 

Y,  ó  yo  le  convenzo, 
ó  se  las  habrá  conmigo. 

MARo  I 

¡  Bien,  Lorenzo! 

BERNARDA. 

¡  Cuando  os  digo 
(Aparte  ó  la  Marquesa.  1 
que  hay  pocos  como  Lorenzo! 


Que  esa  sospecha  bastarda 
no  te  ocupe  un  solo  instante. 
¡  Si  yo  creo  en  ti ! 

- 
Bastante 
tiene  con  eso  Bernarda. 
Su  cariño  galardona ; 
(Al  oído  á  Lvi.         < 
no  le  digas  nada  - 
que  un  t¡yo  te  quiero !•  y  veras 
que  fácilmente  perdona. 

LOPU 

¿Qué  queréis  decirme? 

. 

Mira 
el  rubor  que  hasta  su  fíente 
sube,  el  latid 
del  corazón  que  suspira; 
y  si  tiene  ese  te 
un  valor  en  tu  esperanza... 


Rl  S  DRA!  M  OS. 


Int 

■ 
hay  mfa  que  ver 


(Me  mir.in :  algo  le  ha  <licho. 

MAR 

Sondea 

;  A  es  <-icrt". 

¡qué  mundos  habréis  abierto 
a  mi  amorosa  ambi 

narda  queda  confusa  y  con  los  ojos  bajos: 
luego  hace  ademán  de  marcharse.  ) 


1  SCI  N  \  X. 

BERNARDA,  LORf 

¿Te  . 

UtDA. 

í  quieres? 

LOR! 

pera: 

tengo  que  hablarte  un  momento. 

■  uto, 
y  á  ha^ 

¿Qué  es  ello? 


■  ■    peí 


Me  han  em  i  poco 

1  id  que  lie  sido  un  loco 
rer  u.is  de  mis  p< 

UtOA. 

:i  ? 


•  os  cierto 
para  mi .  triste,  infecundo! 

¿No  es  verdad,  di,  que  está  muerto 
(unen  vive  solo  en  el  mundo? 

IRDA. 

¿Solo? 

Sentirás  mañana 
tu  pecho  de  amor  herido. 
(Movimitnto  de  Bernarda.) 
— Es  la  condición  humana. 
— Tú  ganarás  un  marido, 
y  yo  perderé  una  hermana. 

BERNARDA. 

Yo ,  nunca... 

LORENZO. 

insensatez! 
— Y  antes  que  de  la  vejez 
sienta  el  peso,  me  resuelvo... 

\KO.\. 

1        es  decir... 

LOR!  ' 

Que  me  vuelvo 
á  mi  convento  otra  vez. 

BERNARDA. 

¿Qué  mas,  Lorenzo? 


Y  curado 
de  mi  ciego 

¡ilusa.) 
■  ié  dices? 

BERNARDA. 

ido? 

LOR    ' 

Si  tal. 
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BERNARDA. 

|  Pobre  hermano  mió! 
(Sonriéndose.) 


LORENZO. 


iTe  ríes? 


BERNARDA. 

Caso  es  de  risa. 


¡Poj   qu 


BERNARDA. 


Porque  se  va  ;i  ir 
al  infierno  á  toda  prisa 
el  que  no  oyere  otra  misa 
que  la  que  tú  has  de  decir. 


Pero... 

BERNARDA. 

No  apruebo  ese  paso. 

lorenzo. 
Pues  ello  alguno  hay  que  dar. 

BERNARDA. 

(Ya  en  impaciencia  me  abraso.) 

LORENZO. 

¿Y  qué  dirás  si  me  caso? 


(Por  fin,  empiezas  á  hablar.) 
Digo  que  será  bien  hecho  : 
á  casarse,  y  buen  provecho. 

LORENZO. 

¡Me  lo  apruebas? 

Bl  RN  IRDA. 

¿Por  qué  no? 
¡Vaya!  (como  que  sospecho 
que  la  esposa  he  de  ser  yo.) 

LORENZO. 

¡  Bernarda  mia  !  levanta 

los  ojos ;  la  paz  recobra 

y  tu  silencio  quebranta : 

mira  que  aún  tiemblo,  y  ¡  es  tanta 

y  tan  ne  fra  mi    o  obra! 

1  labia  ,  y  tlí  que  no  ha  mi 

la  que  tuda  una  existencia 

de  dichas  me  ha  prometido. 

Está  mi  pecho  oprimido 

esperando  tu  sentencia. 


Llena  mi  alma  de  contento: 
¡Bernarda!  ;  me  quieres  ,  di? 

BERNARDA. 

Es  tanto  el  placer  que  siento , 

que  apenas  me  deja  aliento 
para  decirte  que  sí. 

LORI. 

¡Feliz  quien  debe  á  tu  fe 
tal  dicha  y  tantas  aguarda! 
¿Cómo  esta  gloria  alcancé? 
¿Qué  hallaste  en  mí?  ¿Cómo  fué 
que  te  merecí,  Bernarda? 

BERNARDA. 

¿Qué  he  hallado?  tu  condición 
honrada ,  que  es  tu  bla 
tu  riqueza  y  tu  abolengo. 

LORENZO. 

Siendo  así ,  desde  hoy  me  tengo 
en  mayor  estimación. 

BERNARDA. 

i  Lorenzo ! 

LORENZO. 

Y  si  injusta  fueres, 
¿qué  me  importa,  si  te  escucho 
que  á  los  demás  me  prefieres? 
Pensaré  que  valgo  mucho 
sólo  porque  tú  me  quieres. 
¡  Bien  mío ! 

BERNARDA. 

Llámame  hermana. 


¿Y  esposa? 

BERNARDA. 

De  buena  gana... 
mas  no  lo  soy  todavía. 

LORENZO. 

¿Cuándo  llegará  ese  dia? 

BERNARDA. 

No  tengo  ¡nisa:  mañana. 

LORENZO. 

1 1  :\  ser  ii  i  lo! 

Y  ¿tendrás  por  buena  suerte 
el  vivir  siempre  á  mi  lado? 

BERNARDA. 

Pues  ¿no ,  si  lo  he  deseado 


M  \  I'lfOS  C0NT1  MI 


■ 

inhelo 

cu  ti  me  pinto  un  n 

le  un  alma  el  reposo, 
qne  ra 

una, 
huyendo  de]  mundo  impuro; 
mejor  que  i  una 

l.i  \i>¡  uro.i 

Y  era  tal  mi 
que  ii  el  <  ilicio, 

y  me  quejaba.  —  Ahora 
iba  de  vicio. 

—  Y"  me  '1<  CÍa  ,  entre  I 

que  en  an 

acanto: 
■  mi  marido, 

i  uto?» 
Viniste  y  cambia 

que  ni  esa  faina  mi 
ni  mi  amor  te  la  di 


ESCENA  XI. 

DICHOS  y  SOROLLA  ,  que  u!c  aprciurad.i 


.  mía , 


. 


:  LA. 

Y  el  primí 

1  I .  tlCCC. 

El  bien  públii  o  reí  lama 
nuestra  preseni  ia 

.  \!<DA. 

rué-,  ¿lo  dudas? 
á  cumplir  con  mis  debí 

\HDA. 

i  Bien  dije  yo:  n  i  podía 
durarme  tan  buena  suerte.) 

SOROLLA. 
Hay  más:  para  hacer  al  ley 
nuestra  justicia  presente, 
y  evitar  <|ue  se  nos  crea 
á  SU  autoridad  rebeldes, 
se  ha  nombrado  una  embajada. 

\KDA. 

;Y  61  también?... 

SOROLLA. 

BBRMARDA. 

lios,  mi  boda!) 

SOROLLA. 

Y  [uan  Caro , 
que  pai  ha  ofrece 

mil  ducados;  y  Juan  d  11, 

loki  • 

es  tan  urgente.. 

LIA. 

partin 
hoy  i  en  el  muelle 

uedara  la  o 

_   i  .,  •  ipoi  qué  i  itáa  remiso? 
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BERNARDA. 
No  le  oigas,  Juan.  (Al  oído  de  Lorenzo.) 


iperaba 
ñu  i mtrarte  más  alegre. 


No  lo  extrañes:  para  el  pobre 

Juan  Lorenzo,  es  muy  solemne 

este  momento.  ¡  Por  fin 

la  semilla  prevalece  ! 

Y  soy  yo  quien  fecundando 

de  su  pensamiento  el  germen, 

la  obra  santa  de  Cisneros 

voy  á  realizar  en  breve. 

En  un  dia  ,  en  una  hora  , 

en  instantes  solamente 

el  apetecido  fruto 

lozano  se  me  aparece. 

La  idea  que  acariciaba 

con  esperanza  impaciente 

ha  lomado  forma  y  vida. 

BERNARDA. 

(  i  No  me  quiere  !  ¡  no  me  quiere !  j 


V  ;  en  qué  momento ,  Bernarda ! 
tú  sola  decirlo  puedes  : 
como  las  desgracias,  juntas 
las  felicidades  vienen. 
—  ¡  Pero ,  estás  llorosa ! 

BERNARDA. 

(Siento 
los  terrores  de  la  muerte. ) 


¡Grande  es  nuestra  empresa!  hacer 

á  tantos  peligros  frente  , 

y  alcanzar  la  redención 

para  un  pueblo  que  padece. 

Iremos  allá:  conozca 

el  que  sustenta  en  sus  sienes 

la  corona  que  ilumina 

la  nueva  luz  de  Occidente , 

que  hombres  somos  y  no  esclavos; 

y  esto  envanecerle  debe; 

que  en  los  pueblos  se  refleja 

la  dignidad  de  sus  reyes. 

VICENTE. 

Alií  están  los  gremios:  todos  (Saliendo.) 
a  felicitarte  vienen. 


I.ORI 

1 1  >ia  feliz  !  tú  en  la  historia 
vasa  quedar  para  siempre. 

ESCENA   XII. 

Lo»  de  la  escena  anteri  .r,  VICENTE,  y  los  agermanado»  en 
grupos  que  representan  los  gremios  de  los  diferentes  oficios, 
llevando  cada  uno  al  frente  su  estandarte. 

LORENZO. 

¡Hermanos  mios!  ¡el  gozo 

me  inunda  !  ya  os  considero 

libres,  como  el  prisionero 

que  rompe  su  calabozo. 

Si  era  fuerte ,  la  ocasión 

que  han  dado  nuestros  tiranos 

prestó  fuerza  á  nuestras  manos, 

y  espíritu  al  corazón. 

— Ya  lo  habéis  visto :  con  oro 

el  tribunal  nos  contenta  ; 

tarifa  poner  intenta 

sin  duda  á  nuestro  decoro ; 

y  en  ella,  eso  debe  ser, 

á  las  mujeres  previene 

el  precio  que  su  honor  tiene. 

si  es  plebeya  la  mujer. 

Mas  ¿por  qué  opuestas  razones. 

ayer ,  estando  á  lo  escrito  , 

falló  por  igual  delito 

la  muerte  de  Gil  Quiñones? 

Un  grito  lanzó  Valencia 

al  saber  esta  noticia, 

rechazando  la  injusticia 

de  la  desigual  sentencia. 

Por  eso  acuden  armadas 

las  hermandades;  por  eso 

se  os  hace  ligero  el  peso 

de  las  cortantes  espadas  ; 

por  eso  el  pueblo  este  dia 

por  su  libertad  se  atreve 

á  tanto,  y  jura  la  plebe 

gu  ii  Jar  esta  gemianía. 

Asi ,  y  no  más  .  se  responde 

á  necesidad  tan  alta. 

SOROLLA. 

Es  verdad;  pero  aún  nos  falta 

juzgar  otra  vez  al  ("onde. 

LORENVO. 

Dices  bien  :  que  la  lev  hable. 


Y  hablara;  que  a  eso  aspiramos 
todos. 


tfJTORl  S  DRAMÁT1 


Biei 
comparecer  al  culpable. 

Buscadlc ,  pues. 

SOR 

preciso. 


¿  Por  qué  ? 


SOROLl-A. 


1  SCI  N  V  MU. 

DICHOS,  ti  CONDE  y  li  MARolESA  ,  por  I»  ¡rquicrd» 

¿Qué  queréis? 

Lo  diré  en  breve. 
— Hov  Be  cierra  este  mcr' 
de  jueces:  ya  se  lia  .14 
la  paciencia  de  h  plebe ; 

y  al  ver  tanta  ini 

pía , 
quiere  á  su  justs 
fiar  so 

os. 

•:zo. 

Y  el  pueblo  valen 
itía . 

•     1  'lia 
un  .  su  mano. 

CONDE. 

m  gobierno! 

MAR',' 

posible  ! 
el  pr. 
(I  ;'  ton 

na  trama! 


1  1 .  .'  una 

al  tribuna]  inflexible; 

tendrá 

plimiento 

IRDA. 

>  ¡llí  , 
y  en  este  conflicto  extremo 
l.i  agraviada,  y  ya  no  temo 

he  de  mi , 
sin  cólera .  mu  ene 
del  Conde  «.1  insulto  olvido. 

SOR' 

Pero,  Bernarda... 

BERNARDA. 

Yo  he  sido 
la  agraviada  y  le  perdono. 

LORENZO. 

I  Bien,  hermana! 

SOR' 

Sella  el  labio. 


¡Guillen! 

SOROLLA. 

Con  razón  arguyo. 
No  es  ya  solamente  suyo; 
I  agravio. 
n  su  conducta  al< 
use  infame,  ese  atrevido 
raptor,  también  ha  escupido 
.1  la  c  ira  de  la  plebe. 
(Murmullos  de  aprobación.) 


ata 
buen  agüero 

que  al  romper  un  pueblo  entero 

■ 

■  ! 

—Salid,  «  .nilc. 

SOK' 

■  'OSO. 
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LORENZO. 

[Guillen! 

SOROLLA. 

Tu  acción  es  honrada; 
(Á  Bernarda.) 

mas  la  justicia  agraviada 
no  se  contenta  o  >ii  eso. 
Pues  si  á  <  nos  damos, 

lo  que  ellos  jamás  han  hecho, 
no  perderán  el  derecho 
á  llamarse  nuestros  amos. 
(Aprobación  de  los  agermanados.) 
— Yo  de  la  justicia  invoco 
el  santo  fuero. 

CONDE. 

¡  Insolente ! 


¡  Sorolla ! 

SOROLLA. 

Tengo  presente 
lo  que  tú  has  dicho  hace  poco. 
De  este  caso  desdichado 
deja  que  su  infamia  brote. 
Volvámosles  el  azote 
con  que  nos  ha  deshonrado. 


¡Sí! 


[Villano 


MARQUESA. 

[Villano! 

CONDE. 

¡  Hermana  mía ! 

MARQUESA. 
SOROLL  \. 

¡  El  nombre  me  place ! 

CONDE. 

El  miedo  es  el  que  te  hace 
hablar  con  tanta  osadía. 

SOROLLA. 

Se  acabó  el  temor:  la  suerte 
se  lia  trocado  de  esta  hecha. 

CONDE. 

Pues  la  ocasión  aprovecha: 

mi  libertad  es  tu  muelle. 

SOROLLA. 

Va  lo  >'ís:  aun  hace  alarde 

de  su  audacia  .  Juan? 


VICEl 

Guillen ,  disimula:  van 
(Aparte  ú  Sorolla.) 

á  tenerte  por  i  "Larde. 

SOROLLA. 

otra  cosa  no  crea , 
sométase  como  debe 
al  tribunal  de  la  plebe, 
y  hoy  salga  libre. 

MARQUESA. 

Bien:  sea. 


¿Yo?... 


MARQUESA. 

Silencio,  hermano  mío. 

SOROLLA. 

Mas  decid:  ¿quién  nos  responde, 
quién  asegura  que  el  Conde 

no  huirá? 

MARQUESA. 

Yo  te  lo  fío. 

LORENZO. 

Y  yo,  trece  de  Valencia, 
yo  con  cuanto  tengo  y  valgo 
respondo  de  que  ese  hidalgo 
vendrá  á  escuchar  su  sentencia. 

CONDE. 

Mas  sin  acatarla. 

SOROLLA. 

¿Oís? 
¿Quién  esa  audacia  soporta? 

LORENZO. 

Sin  acatarla:  ¿qué  importa? 
nos  basta  si  la  sufrís. 

CONDE. 

Gracias,  y  adiós.  (Vase  conla  Marquesa.) 


ESCENA  XIV. 

DICHOS,  menos  el  CONDE  y  U  MARQUESA. 
SOROLLA. 

le  hoy  más, 
una  vez  lanzado  el  guante, 
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intr, 
IS.) 

.  ¡do, 

dd  pueblo  irritado  lie  >n!'>. 
IX-  mi  piedad  n.>  t-  ■sombres. 

OLLA. 

niñea. 


i  dicha  dulcil 

,  .k  los  hombres. 
i  opinión  no  debe 

prevalecer;  bien  lias  dicho: 
Primero  que  mi  capricho 
es  la  razón  de  la  plebe. 


Y  tú  mereí 
de  sus  destinos  custodio, 
si  es  la  justicia,  y  0) 
quien  te  hace  así  proceder. 


le  lo  jui". 

l  >•  i    i    uerte . 
yo  me  oír» 


mus. 

— ¡Nol  | No!  Ser  cu  ¡goal  prefiero. 
tmigo.  (Alargándole  la  mano.) 

te  abona. 


lor ! ) 

LORJ  ' 

Ahora  i  Barcelona 
.i  hablar  -i  Carlos  primero. 

SOROl  LA. 

|Lorei      !  |  Estas  animoso! 

¿Te  admiras?  ¿Pues  qué  creías? 
Hablo  yo  todos  los  días 
.i  otro  rey  más  poderoso. 
(Señalando  al  culo.) 

(Vanse  los  ios  ton  las  nimios  m 
Bernarda  los  sigue  con  muestras  de  abati- 
miento. Los  agtrmanados  ¡es  abren  paso  y 
los  saludan  con  re  ¡feto.  ) 


■ 


ACTO  TERCERO. 


La  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

SOROLLA  y  VICENTE,  por  la  puerta  de  la  derecha. 
VICENTE. 

Te  digo  que  entró. 

SOROLLA. 

Y  ¿está 
en  la  casa? 


No  quisiera 
mentir;  pero  me  he  plantado 
desde  entonces  á  esa  puerta , 
y  no  le  he  visto  salir. 

SOROLLA. 

¿Y  era  Francin? 

VICENTE. 

Francin  era. 

SOROLLA. 

¿Y  qué  piensas  de  eso? 

VICENTE. 

Tengo 
por  acá  cierta  sospecha. 

SOROLLA. 

¿Sospecha  de  quién?  presumes 
que  Bernarda... 

VICENTE. 

¿Quién  se  acuerda 


de  Bernarda?  Juan  Lorenzo 
es  el  que  nos  interesa. 

SOROLLA. 

¡  Ya  !  con  que  es  de  él. 


Hace  dias 
que  ando  escamado:  el  que  crea 
pegármela... 

SOROLLA. 

Pero  tienes 
dudas... 

VICENTE. 

No:  casi  evidencia. 
Vé  juntando  cabos:  él 
nos  ha  metido  en  la  gresca 
con  un  objeto:  igualar 
la  plebe  con  la  nobleza. 
Este  afán  ,  que  en  un  hidalgo 
digno  de  alabanza  fuera  , 
en  el  no  es  sino  ambición. 


Quizás. 

VICENTE. 

No  hay  que  darle  vueltas. 
El  dijo:  «  seamos  iguales;  • 
que  es  como  si  se  dijera  : 
seamos  todos  caballeros. 
y  ricos  á  buena  cuenta. 
Se  ve  en  Bernarda  agraviado, 
v  á  vengar  aquella  i  I 
nos  llama :  como  que  estaba 
toda  la  masa  dispu 
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nenta 
alma, 

• 

■ 

hecha 
hemos  de  ver  1<>  que  r  ■ 

un  all> 

SOROLLA< 

intentas? 

•  TE. 
Juan  Lorenzo  no  es  el  hombre 
que  nos  conviene. 

SOROLLA. 

■  piensas? 
I  que  na  empeñado 
.  nipresa? 

;te. 

SOROLLA. 

¿Quién  tiene  para  el  caso 
ma-.  "  fuerza? 


Tú. 

SOROLLV. 

¿Te  hurlas? 

VICENTE. 

i  nado 
mucho  terreno  en  tu  ausencia. 

SOROLLA. 

Juan  manda 
gremios. 

VICENTE. 

icna; 
no  s 

Al  ra  ornos 

a  a 

mucha  gente  forastera, 


aniu.  a, 

lía. 

. 

porque  do  tienen 

hasta  hoy ;  viven  <  <>nu>  pueden  , 

y  trabajan  por  su  cuenta. 

SOROLLA. 

Esa  es  la  chusma. 

■  te. 

usma 
necesita  una  cabeza , 
y  tú  debes  serlo:  ¿entiendes? 

SOR' 

Entici.  '  njcas. 

vicenti:. 
Gracias  á  mí,  ya  hace  dias 
estás  bien  quisto  con  ella. 

SOROLLA. 

Eso  no  es  malo. 

VICENTE. 

:ocen 
una  por  una  tus  prendas. 

—  ¿Te  conviene?... 

SOROLLA. 

Va  veremos. 

VICENTE. 

Si  ó  nó:  decídete. 

SOROLLA. 

i  '  ¡a... 

—  Hablemos  con  Juan:  sepamos 
si  es  que  á  seguirnos  se  niega. 

vici  HTB. 
Se  negará  si  Bernarda 
lo  exige. 

SOROLLA* 

Pues  ¿1'-  gobierna? 

Quien  lo  hace  entrar  en  la  santa 
■idad  de  la  Paciencia... 

BOaOLLA. 

¿Qué  quieres  decir? 


¿  No  sabes 
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que  hoy  mismo  van  á  la  iglesia? 

SOROLLA. 

¿Bernarda ! 

VICENTE. 

Con  Juan  Lorenzo. 

SOROLLA. 

¡  Se  casan ! 

VICENTE. 

Sí. 

SOROLLA. 

Te  chanecas. 

VICENTE. 

Es  la  verdad. 

SOROLLA. 

¡  Me  ha  engañado ! 
¡Estos  los  hermanos  eran  ! 


VICENTE. 

Si ;  ¡  hermano ! 


SOROLLA. 

¡  Hipócrita  ,  infame ! 


VICENTE. 

¿Te  decides?... 


Por  la  guerra. 
Tarde  ó  temprano ,  ello  había 
de  suceder:  pues  bien,  ¡sea! 
¡Adelante!  estoy  resuelto. 


¡Bien! 

SOROLLA. 

Aunque  todo  se  pierda. 

VICENTE. 

En  ganándonos  nosotros... 


Sí ,  sí ;  ¡es  fuerza 

desprestigiarle,  y  que  el  pueblo 
clara  su  inconstancia  vea. 
Espere  i  ion 

que  ha  de  darm  s  la  sentencia 
contra  el  Conde:  es  natural 
que  Lorenzo  le  defienda. 
Si  hoy  es  i  .  pongamos 


sus  sentimientos  á  prueba, 
y  es  h  ia.  Yo  debo 

ser  fuerte  con  su  flaqueza. 

VICI  ' 

¿Y  si  por  ventura  el  Conde 
no  cumpliere  su  promesa? 
Pues  hay  alguien  que  asegura 
que  está  ausente  de  Valencia. 


Si  es  así,  la  perdición 

del  pobre  Lorenzo  es  cierta. 

VICENTE. 

Cierta ;  irremediable :  él  debe 
responder  con  su  cabeza. 


No  tanto. 

VICENTE. 

Pues  ¿le  defiendes? 

SOROLLA. 

Que  viva:  de  esta  manera 

se  gastará  la  afición 

que  aún  el  pueblo  le  profesa. 

Hay  muchos  hombres  que  en  vida 

el  mundo  no  considera  , 

que  nada  son  ,  y  con  sólo 

morir  á  tiempo,  interesan. 

Y  yo  no  sé  por  qué ,  creo 

que  si  Lorenzo  muriera 

por  esta  ocasión,  la  plebe 

daba  de  nosotros  cuenta. 


Viva,  pues. 

SOROLLA.. 

Si .  pero  viva 
para  presenciar  su  mengua 
v  mi  triunfo. 

VICENTE. 

es  seguro. 

SORi 

La  mejor  vengan 

VICI". 

;  Y  entre  tanto? 

SORi  -: 

Nuestra  lucha 
ha  de  ser  igual ,  artera, 
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I « el  ejemplo. 
N'..  tendía  queja. 


1  SCEN  \    II. 

DICHOS  >  PRANCIN,        "km éá  btttier 4* la cm*. 
den  viene. 

SOR' 

¿Quién? 


—  Muy  liut;n- 

PRANCIN. 

héroe  del  pueblo. 


Francin. 


Felices ; 


VICI  ' 

Lo  dices 
eso  con  un  retintín... 

PRAN 

No,  Vicente;  no  hay  malicia 
en  mis  pala: 

VICKSTK. 

Te  entiendo: 
lo  dices  porque  defiendo 
los  fueros  de  la  justicia. 

FRASCIN. 

Ni  te  insulto  ni  provoco, 
y  la  canea  ea  harto  leve. 

i    la  plebe. 

vici  •■ 
¿De  la  plebe?  pocoá  poco. 

PRA] 

Y  tu  ■ 

VICENTK. 

tiene  dueño 
que  le  castigue  y  le  mande, 
á  otro  conoce  por  grande, 
y  se  (  tete. 


PRANCIN* 

Pequeño  soy  ,«.■•■■  rdad ¡ 

y  tu  y  todo. 

\  i.    I   MI   . 

| ElTOl  profundo! 

— Pero  \.i  brilla  ea  el  mundo 
el  sol  de  la  libertad ; 

.:.i ,  i  ii. nulo  vibre 
ilc  su  indignación  el  rayo, 
medirse  un  pobre  lacayo 
con  un  ciudadano  libre. 

PRANCIN. 

De  la  igualdad  que  proclamas 
invocaré  el  santo  nombre. 

BOROLLA. 

Un  lacayo  no  es  un  hombre. 

PRANCIN. 

Pues  dime;  ¿cómo  le  llamas? 


Quien  tiene  la  servidumbre 
por  honrada  ocupación... 

PRANCIN. 

Me  es  f<  irzoeo. 

SOROLLA. 

¿La  razón? 


El  deber. 


VICF.S'TR. 

Di:  la  costumbre. 


Tengo  señor  tan  humano, 
que  no  sólo  no  me  ofende, 
sino  que  á  mi  bien  atiende 
con  larga  y  pródiga  mano. 
Fuera  enojoso  y  prolijo 
contaros  por  que  le  quiero: 
fui  ile  su  padre  escudero, 

y  me  encomendó  á  su  hijo; 
y  en  fin  ,  tengo  contraída 
obligación  tan  foi 

tal,  que  no  hiciera  pan  cosa 

ule  ron  la  vida. 

SOROI  LA- 
M.is  no  tienes  albedrio. 

PRANCIN. 
No  esperes  que  yo  te  arguya. 
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Tal  vez  la  razón  es  tuya  ; 
yo  hablo  de  un  deber  que  es  mió. 
Si  en  tu  conducta  hay  virtud, 
yo  tengo  con  mis  señores 
demias  de  antiguos  favores, 
que  merecen  gratitud. 

SOROLLA. 

Pero  ese  innoble  servicio 
es  bajo. 

FRANCIN. 

¡Cómo  ha  de  ser! 
Basta  ya.  (Hace  que  se  va.) 


Te  voy  á  hacer 
un  regalo...  de  mi  oficio. 


ESCENA  III. 

DICHOS    y    BERNARDA. 
BERNARDA. 

¡Francin!  ¿Qué  es  esto? 


No  es  nada. 


BERNARDA. 


Pensé  oir... 


FRANCIN. 

Adiós,  señora.  (Vase.) 


; Y  Juan? 

BERNARDA. 

Reposa. 

SOROLLA. 

¿A  esta  hora? 

BERNARDA. 

Le  fatigó  la  jornada. 

SOROLLA. 

Eso  será.  (Con  malicia.) 

IRDA. 

Quien  Dios 
que  no  minen  su  existencia... 

SOROLLA. 

Va  lias  \i->t.>  qué  diferencia  (A  I 
tan  grande  hay  cutre  los  dos. 


Presto  en  su  triunfo  se  engríe, 
él ,  mi  maestro  y  modelo : 
mientras  él  duerme,  yo  velo; 
yo  sufro,  mientras  él  rie. 
(.1  Bernarda  con  intención.) 
—  Llámale. 

BERNARDA. 

¿A  que  es  ese  afán? 

SOROLLA. 

Ó  lo  sentirás  después. 


BERNARDA. 


¿  Por  qué i 


Bajo  nuestros  pies 
Está  rugiendo  un  volcán. 
Él,  que  presume  de  diestro, 
junto  al  riesgo  se  adormece. 
El  discípulo  parece 
que  deja  atrás  al  maestro. 

BERNARDA. 

Pues  ¿qué  hay? 

SOROLLA. 

Las  desdichas  todas 
se  agolpan;  al  riesgo  acuda. 

BERNARDA. 

¡  Desdichas ! 

SOROLLA. 

Vienen  sin  duda 
á  festejar  vuestras  bodas. 

BERNARDA. 

No  hables  así. 


Conque  ¿es  cierto 


Tienes  marido. 


be:;n\rda. 

Y  honrado. 


Mas  ¿  por  qué  me  has  ocultado 
vuestro  ami  no? 

IRDA. 

Basta,  Sorolla:  no  empieces... 

SOROLI  \. 

Grande  amor  por  él  animas, 
iS 


I 


' 


1  S(  I  N  A   IV. 


dichos  >   i.ni; 


p.lS.l  "' 


.'_•  á  fe 
lüxplicatc. 

SOP' 

haré. 
•  las  ¡mpulsii 

<lc  tu 

1  móvil  prin 

titud 
te  aclama, 

;  te  llama 

■ 

■ 
I 
■ 

Miente  al  ir; 
me  ct: 


anida 

LOKI   ' 

.  ello? 

bula ; 

nula; 

(¡iic  se  ilteza. 


i  ble  I 

V  c  • 
de  «I'  n  ] 

Ya  ñu  puede  ser  i 
quien  no  fuere  cab 

LORENZO. 

Protestaren 

SOROI.I.\. 

¿Qué  importa 
el  nic^o?  ¿Qué  la  amenaza? 
Sepa  una  \ ■ 
que  mu 

aviene. 
¡Guillen,  la  tiene 

enemigo I 


( ¿Ves  - 


1 1  s  ver  al  monarca 

que  si  en  sus  mar 
trambos  mun 

Si  1 1  ley 

■ 

<le  la  ni 

:  uní  i 
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ilto , 
j  en  fin  ,  se  verá  tan  alto 
cuanto  estal. 

ILLA. 

I  esta  ocasión  no  hay  dos. 

.    './.O. 

No  hablemos  de  eso,  te  ruego. 

SOROLLA. 

Aprovechémosla ,  y  lué 

ya  que  nos  la  ofrece  Dios. 

i  • 
en  fin,  ¿cuál  es  tu  idea? 

sorolla. 
Fundemos  nuestro  dominio 
sobre  el  total  exterminio 
de  esa  pérfida  ralea. 


:  1  'ara  eso  invocas  el  nombre 
de  Dios! 

SOROLLA. 

¿Pues  no? 

LORENZO. 

¡  Sacrilegio ! 
¡Guillen!  Mata  al  privilegio, 
pero  no  toques  al  hombre. 

SOROLLA. 

;Oué  otro  recurso  hallarás? 


Sufrir. 

LORENZO. 

De  eso  no  se  trate. 
Que  nos  11  unen  al  combate; 
suene  el  clarin  y  serás. 


Pues  de  hacer  esa  expeí  i 
también  ha  llegado  el  día. 


¿Cómo? 

SOROLLA. 

El  du 
i  sobre  Valencia. 

LORENZO. 

i  tic  guerra  ? 


:.zo. 

Si  viene  con  esc  intento, 
llagamos  porque  al  momento 
a  al  paso  ¡ 

:.la. 
;  No  es  mejor,  ya 
ha  de  curar  el  acero, 

de  enemigos  naturales? 
¿Fiar  quieres  al  azar 
nuestra  fortuna? 

( ¡Villano! ) 


Lo  que  ss  tiene  en  la  mano  , 
no  se  pretende  ganar. 

VICENTE. 

Y  tiene  razón  Guillen. 

LORENZO. 

¿Ese  es  también  tu  deseo? 

NTE. 

Yo...  yo  no  sé;  pero  creo... 

lo;;;  n 
¿Qué? 

VICENTE. 

Que  esto  no  marcha  bien. 
Ya  se  cansa  la  paciencia 
de  ver  que  siendo  los  amos... 
¡Vamos  a  vei  '  echamos 

á  los  nobles  de  Valencia? 

LORENZO. 

¿Tú  también! 


1  [asta  i  se  dia 

no  habrá  libertad  ni  fui  i 

¡nala  compañía. 
,1  ■  costamos  trabajo 
dar  á  esa  ra  \i  opr 

na  lección  ,  ahora 
que  los  tenemos  debajo. 
¡Se  puede?  aquí  que  no  pe  o. 
digo  bien? 
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ente  I 


■ 

i  la  fu 

y  de  mi  entusiasmo  en  premio, 
un  jurado  de  la  plebe 
á  reclamarn  • 

:nio. 


Y ¿qué? 

Ya  \' 
volvemos  á  lo  ilc  ayer. 

into:  ¿qué  debo  hacer 
en  uno  y  en  otro  < 

LORENZO. 

Obedecer  y  i 

.  r ,  que ,  chico  ó  grande , 

quien  nos  mande 
nunca  nos  han  de  faltar. 


Nunca. 


LORBH 

BERNARDA. 

¿Ves  que  sencillez? 


vici  • 

Pues ,  I 

■  •,  en  mi  casa, 
vez. 

LOR: 
Parece  que  me  amenazas. 


Yo...  no. 


LOR  i 
Pues  fica?... 


Otra  cosa  se  , 


' 


;>./.(.  I 


Puea  d  !  primero: 

para  ha<  ei  al  pueblo  daño, 
lida 
de  la  ditcordia  la  II. una  , 
el  bit  ti  publico  re»  luna 

que  se  tome  una  medida.  • 

NZO. 
Y  esa  medida,  ¿cuál  es? 

vía 
¡Toma  !  que  hagamos  de  modo 

que  no  perjudiquen. 

LORENZO. 

Todo 
público  int' 
— Eso  está  con  la  razón 
y  con  la  justicia  en  lucha. 


Pues  no  falta  quien  lo  escucha, 
y  con  cierta  devoción. 


Solo  á  tu  imbécil' 
tolero... 

vici  • 

No  lo  disputo. 

Lorenzo,  yo  Beré  un  bruto; 
pero  estoy  por  la  igualdad. 

•;zo. 
Cuando,  harto  ya  de  sufrir, 
alcé  esta  santa  bal 
pensé  que  SÓlo  tu 
malvados  que  combatir: 

edad 
y.a.i  pi  ibaí  ":i  o  instancia ; 

más  ciega  que  la  maldad. 
¿Ves?  (.  mao.) 

LOR! 

a  mi  cruz. 
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SOROLI.A. 

¡  La  ignorancia!  ¿Eso  te  asombra? 

LORENZO. 

Si ,  que  esa  es  la  única  sombra 
que  se  resiste  á  la  luz. 
Ya  se  que  no  le  hacen  mella 
la  verdad  ni  el  sentimiento. 
[Cuánto  noble  pensamiento 
morirá  embotado  en  ella ! 
Ya  del  mió  la  virtud 
con  el  objeto  se  vicia: 
si  nos  falta  la  justicia, 
¿qué  mayor  esclavitud? 
(Cayendo  en  un  sill 


(¡Qué  pálido  está!)  ¿Te  sientes 
mal? 

LORENZO. 

¡  Dejadme  desdichados ! 


Idos. 

VICENTE. 

Estamos  medrados, 
si  verdades  no  consientes. 

SOROLLA. 

¡Oh!  no  le  irrites:  ¿ignoras 
que  de  su  mal  la  violencia 
puede?... 

LORENZO. 

Ya  se  que  la  ciencia 
tiene  contadas  mis  horas. 

SOROLLA. 

¡No!  No  es  decir... 


Sí ,  por  Cristo ; 
mas  vosotros...  (En  tono  irritado.) 

BERNARDA. 

¡Mira!  Advierte... 

LORENZO. 

Queréis  abreviar  mi  muerte. 


Adiós. 

VICENTE. 

No  quiere:  está  visto. 
(Aparte  á  S<  rolla. ) 


Cálmate. 


ESCENA  V. 

BERNARDA  ¡  LORENZO. 
BERNARDA. 

i  Me  ha  afligido  este  debate.) 


BERNARDA. 


¿Qué  es  eso? 


I'n  desaliento  repentino; 
un  malestar  que  mi  firmeza  abate. 

BERNARDA. 

Sin  duda  es  el  cansancio  del  camino. 
— ¿No  has  reposado? 

LORENZO. 

No  :  largo  y  penoso 
el  tiempo  ha  sido. 

BERNARDA. 

El  sueño... 

LORENZO. 

Con  empeño 
en  él  busqué  el  reposo. 

BERNARDA. 

¿Y  no  lograste?... 

LORENZO. 

Sí ;  pero  ¡  qué  sueño! 


Después  de  tanto  afán ,  no  es  maravilla , 
y  perderás  la  calma. 


¡  Oh !  y  aun  despierto  ya ,  siento  en  el  alma 
el  horror  de  mi  negra  pesadilla. 

BERNARDA. 

¿La  recuerdas  tal  vez? 

LORENZO. 

Distintamente. 
Tal  fué  su  intensidad,  que  aun  ahora  creo 
la  siniestra  visión  tener  presente. 

BERNARDA. 

¿No  me  lo  contarás? 

LORENZO. 

Si  es  tu  deseo... 


DRAMAT1 


1  dia 

:ito. 

■adumbre, 

ite  lumbre, 

«le  un  i 

ules, 
•  iba  en  ellaa 
- ,  huellas 

■ 

|ue  dormido 

Era  ni 

■ 
dejand  unbronera 

i 

:i  fragoso 

•  ioso 

r,  en  un  instante 
aru! 

que  i  mte, 

¡neja. 

irrebatado 
■ 

iJo; 

:tC 

I 
:  •  • . 

ucha; 

;-ll.1. 

|  Al  |      ■  que  rutila 

ma, 

humana, 
nia, 
exc;  lia  llena: 

|ue  yo  había 


v   .mimoso 

•  ente  al  león  embravecido, 

al  i'ii  ' 

Tiemblo  v  huyo  i  obarde .  >  n  i 

y  la  montaña  . 

; 

luí  l.l   b.líl.l, 

el  puel  turba  presui 

nocido 
ks  de  aquel  hombre  ; 
mas  ya...  |qu  i  extraño  olvido  I 
a¡  su  i  lo  ni  su  nombre. 

BERNARDA. 
Comprendo  ese  terror:  ¿DO  será  avis  • 

LOREN/O. 

1    :  vez. 

BERNARDA. 

One  de  tu  mal  te  advierte? 

LORENZO. 

¡Preocupación  vulgar  I  ¿Será  preciso 

he  también  el  hombre  fuerte? 
ia  aprensión!  Dios  no  revela 

¡OS  SUCe 

noel  hombre  penetrar  anhela 
mas  allá  de  sus  limites  oscuros. 

a  idolatría 

,.  vanidad  estéril  de  los  sabios 

■ 
Olvj  ■    B  t-niores 

la  espectacion  mi  espíritu  .1  •  I 

.     verdad  que  han  I  .ñores... 

—ll..y  tengo  mucho  en  que  pensar,  Ben 
mil  <  reo 

hoy  debe  pronun  "  "cia- 

.  .Ki).\. 

ya  me  olvidaba :  hoy  mismo,  á  lo  que  c  1     . 
;i  Valencia. 


¡Insensato! 


BERNARDA. 

:.  in,  mientras  dormías, 

me  ..  "la- 

aple,  pues  le  fias. 
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Más  se  la  agradeciera  quebranl 

Périz  y  Coll,  serán  sus  jueces. 

ni. i;n  ■ 
Dios  en  sus  almas  la  piedad  Lnflu   a 

LORENZO. 

¿Pensaste  en  nuestra  boda? 


BERNARDA. 


Algunas  veces. 


LORENZO. 


¿Cuándo  será? 


BERNARDA. 

Mi  voluntad  es  tuya. 

LORENZO. 

¡V  qué!  ¿voy  á  ser  dueño  de  tu  mano? 
¿Puede  tal  dicha  merecer  un  hombre? 
(Cogiéndola  una  mano,  que  ella  fricara  hacerle 
sol  lar.) 


BERNARDA. 


Adiós. 


LORENZO. 

¡  Bernarda  mia! 

BERNARDA. 

Adiós,  hermano. 
(  Desasiéndose  de  él  y  alejándose.) 

LORENZO. 

Por  la  postrera  vez  te  oigo  ese  nombre.  ( Vase.) 


ESCENA  VI. 

BERNARDA  ;  luego  el  CONDE. 
BERNARDA. 

¡  Buen  Lorenzo  !  y  ¡  cuánto  me  ama  ' 
Pero  ¿cómo  es  que  he  podido  , 
siendo  mi  único  des 
desconocer  su  cariño  ! 
Y  ¿  cómo  ocultarse  pudo 
.t  su  p<  >  ipii  ai  i  i  el  mió? 

¡  <  'uanto  nos  hemos  mi] 
¡  qué  tardo  nos  hemí  s  visb  i ! 

i  es? 
(Viendo  al  (  en  este  momento. 

¿Bernarda 


.Salid!  ¡salid! 


No  des  gritos. 


BERN\RI)A. 

¡  Qué  atrevim 


Me  tienes 
con  razón  aborrecido. 
Mas  no  temas;  ahora  vengo 
á  tu  voluntad  sumi 
si  con  mucho  afán  te  adoro, 
con  más  respeto  te  miro. 

BERNARDA. 

¿Qué  buscáis? 

CONDE. 

Busco  .i  Lorenzo. 
Fuera  de  mi  cuna  indigno 
quebrantar  una  palabra 
á  tan  honrado  enemigo. 
Sé  que  de  mi  breve  ausencia 
se  me  acusa  ;  ya  me  han  di  ¡s  i 
que  mi  honor  se  ha  puesto  en  duda 
por  engañosos  indicios ; 
mas  si  el  deber  me  ha  llamado 
á  otra  parte,  ya  cumplido, 
vengo  á  probaros  que  soy 
del  nombre  que  llevo  ,  digno. 

BERNARDA. 

No  lo  ha  dudado  un  momento 
mi  hermaní  • ;  per  i  imagim  i 
que  vais  á  darle  un  pesar. 

CONDE. 

¿Con  mi  venida? 

Os  lo  afirmo. 

CON;     . 
¿Por  qué  razón? 

\  [DA. 

'  es!. i 

- 

,  Mi  existencia  ! 
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el  pu 

y  ilcbcis  temer... 

•an 
:  altura  cs>  - 

leslumbra: 

'.HE. 

¿Y  nú  juran. 

KPA. 

■  omplirlo. 

que  ha  en  Valencia, 

y  aquí  DO  estáis  muy  bien  quisto. 

¡  Yo  huir  d(  irios! 

BERNARDA. 

:idc. 

CONDE. 

i  el  ludibrio 

. 
míos. 
■..i  no  tiene 
gran  valor  mi  sacrificio: 

parte; 
migo. 


¿Otra  vez? 

co-. 

":.ido 
• 

■   do, 
iros, 

VKDA. 

escucharlo». 

co- 


Os  lo  prohibo. 


,  1  i.r.  tan  !•■  i.i  tiranta  I 

I Y  hablareis  de  despotismo  I 

muy  grande; 
puede  mucho. 

III  KNVRDA. 

No  conmigo. 

co>. 

Podrí 

:  hasta  aquí  he  sido, 
ubor  lo  con! 
desalmado  y  libertino, 
desde  hoy  por  opuesto  rumbo 

l.i  luz  de  tus  ojos 

lires  en  mí  al  infame 

que  tu  pudor  ha  ofendido, 
y  abra  nu  arrepentimiento 
á  tus  piedades  camino. 

la  lmc(  que  se  va, ) 
—  No  te  alejes:  es  inútil; 
6  adonde  quiera  te  sigo. 

BERNARDA. 

Pero  esto  es  infame 

CONDE. 

Escúchame 
hasta  el  fin  .  y  me  despido. 

BERNARDA. 

Hablad,  pues. 

CONDE. 

De  Barcelona 
en  este  momento  mismo 
llego,  donde  al  Rey  ile  España 
don  Culos  Primero,  he  visto. 

Después  que  hube  terminado 

asuntos  de  su  s<  rvicio, 

le  hablé  de  mi  amor,  haciendo 

ion  de  mi  delito. 
R  prendiómelo  el  Monarca; 
me  escudé  con  tus  hechizos: 
me  habló  de  honor  y  di  b 

le  mi  ardiente  cariño; 
y  viendo  que  no  podía 

nada  la  razón  conmigo: 

.  Ámala.  •  exclamó,  y  entonces 

sí  que  le  escuché  sumiso. 

I  causa 
.  me  dijo, 
denes: 
arbitrio.  • 
Pe  mi  embajada,  esto  es 
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lo  mejor  que  aquí  he  traído : 
el  consejo,  de  palabra, 
y  el  mandato,  por  escrito. 

BERNARDA. 

¿Nada  más? 

CONDE. 

Pues  ¿no  es  bastante? 

BERNARDA. 

Y  ¿el  Rey  también  os  ha  dicho: 
•  Sé  amado?  ■  ¿Presume  el  Rey 
disponer  de  mi  albedrío? 


No  manda  en  las  voluntades ; 
pero  sin  duda  ha  creído 
que  mi  amor...  En  este  punto, 
perdóname ,  estoy  tranquilo. 


Yo  también  :  tan  imposible 
es  que  os  dé  jamás  el  título 
de  esposo...  —  En  una  palabra : 
no  os  quiero  para  marido. 
Suponed  que  yo  os  amara 
con  ardiente  desvarío  ; 

—  y  agradezco  mucho  al  cielo 
que  me  ha  dado  más  juicio  : 

—  nunca  fuera  vuestra  esposa  ; 
vuestros  ultrajes  indignos 

lo  hubieran  hecho  imposible  , 
si  posible  hubiera  sido. 

CONDE. 

¡Mal  haya  el  corcel  villano 
que  en  el  momento  preciso 
de  alcanzar  tan  alta  dicha , 
desmintió  su  ardiente  Uño'. 


;  Bien,  señor  Conde!  ya  veo 
que  venis  arrepentido. 


¿Con  que,  es  decir,  que  prefieres 

en  tu  loco  desatino 

tu  pobreza  á  mi  opulencia! 

I  muía. 

Y  aun  ganancii  s  1  1 

La  riqui    a...  Dios  lo  sabe . 

mnque  no  la  envidio, 

no  le  d  ;  ico; 

pero  ¿  no  será  locura  . 

si,  |"  1  un  fs 


en  cambio  de  vanidades, 
mi  voluntad  esclavizo? 
Si  las  galas  han  de  ser 
de  mi  libertad  los  grillos, 
bien  me  estoy  con  la  estameña 
que  mis  manos  han  tejido. 

ESCENA  VII. 

DICHOS  y  JUAN  LORENZO. 
CONDE. 

Lorenzo  viene. 

LORENZO. 

¡  Era  cierto ! 
¡  El  Conde  en  mi  casa  ! 


CONDE. 


El  mismo. 


¿  No  me  esperabas ! 


Sí,  Conde. 

CONDE. 

Pero  estarás  más  tranquilo 
ahora  que  me  ves ,  ¿  no  es  cierto  ? 

LORENZO. 

¿Y  si  al  contrario,  os  afirmo?... 

CONDE. 

Mas  yo  sé  lo  que  me  debo. 

LORENZO. 

Decid:  ¿á  qué  habéis  venido? 

CONDE. 

Á  cumplirte  mi  palabra. 

LOKI  ' 

Á  aumentar  nuestro  conflicto. 
¿No  sabéis  que  hoy  os  sentencian  ? 

CONDE. 

Ya  lo  sé. 

LORENZO. 

¿Que  con  ahinco 
se  os  busca  por  todas  partes? 

CONDE. 

Y  ¿qué  más? 

LORl  ' 

Que  estáis  convicto... 
19 


tUTORES  dra: 


■ 
Yo  le  antoi 

m  me 

nado 


ncillo. 

de  la  i 


V.n  casa  de  Juan  Lorenzo 
■  mi  fallo,  i  i 

i  todos 
y  junto, 

Lor: 

:■:  j>odcrosa 
:  vanidad  I 


gritos 


á  encontrarle 


I  5C1  N  \    VIII. 

DiCII 


¡Vicente! 


¿Vienes  del  tribunal? 


•  iltar? 

flor  de  Valencia 
estuvo:  ;  fué  i 

l.ORl 

¿Hablaras? 

i  se  acal>a 
mciar  1 1  sentencia. 


Ves' 


Caro  lo  contradijo; 
pero  habló  poco:  I 

En  lili .  I  auto 

tras  de  un  examen  prolijo , 

■ 
y  esta  y  las  otras  razones, 

la  pena  que  á  Gil  ''niñones, 

rapo  r  de  Jua 


. 


¿Es  cierto? 


palabras. 


VICENTE. 

Y  en  muy  concisas 

terrible ! 


,  Tena  de  mu 

(Ya  te  lo  dirán  «le  i 
I  tribunal  1" 

y  en  1. 

■  isero ! 
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¡Horca  para  un  caballero! 

VICENTE. 

Con  tres  palos  y  una  cuerda. 

CONDE. 

¡  Malsín  !  (Empuñando  la  espada.  I 

VICENTE. 

Yo  no  aumento  nada. 

LORENZO. 

¡  Calla ! 

CONDE. 

Su  audacia  me  admira. 

LORENZO. 

Conde,  sosegad  la  ira, 
que  ya  es  inútil  la  espada. 
(Viendo  aparecer  á  la  ¡unta  algunos  des- 
mandados.) 

CONDE. 

Esto  es  en  mí  indignación  , 
y  no  miedo  á  la  sentencia; 
que  antes  se  hundirá  Valencia 
que  llegue  á  la  ejecución. 
Pero  de  esos  leguleyos 
vayase  el  celo  á  la  mano, 
que  aquel  raptor  fuá  villano. 


ESCENA  IX. 

DICHOS  y  GUILLEN  SOROLLA:  entran  en  la  escena 
los  DESMANDADOS. 


SOROLLA. 

Ya  somos  todos  plebeyos. 

LORENZO. 

I  Vienes  á  vengarte!  (Al  oído  á  Sorol/a.) 

SOROLLA. 

No. 

LORENZO. 

¡A  asesinarle,  insensato! 

SOROLLA. 

No,  Juan:  no  hay  asesinato 

ibló. 
Le  mata  su  mano  fuerte. 

LORI 

han  unido  los  hombres 


los  dos  enemigos  nombres 
de  la  justicia  y  la  muerte! 

SOROLLA. 

Esa  pena  y  otras  tales 

sancionaron  sabios  reyes, 

y  está  escrita  en  nuestras  leyes, 

hoy  para  todos  iguales. 

•  I  'A  que  robare  di  'iicella 

por  fuerza,»  escrito  allí  está 

sin  más  glosa:  «morirá." 

LORENZO. 

«  Si  no  casare  con  ella. » 


Mas  como  noble  y  cristiano 
que  á  su  obligación  responde , 
á  mi  casa  vino  el  Conde 
para  ofrecerme  su  mano. 

CONDE. 

Ahora  resisto...  (Con  altivez.) 

EERNARDA. 

Jurad 
que  no  me  habéis  prometido, 
hidalgo  ,  ser  mi  marido. 

CONDE. 

Nunca  niego  la  verdad. 

BERNARDA. 

Yo  lo  acepto. 

CONDE. 

¡  Qué  !  ¡  Sería 


posible!... 

VICENTE. 

en  su  juicio! 

LORENZO. 

(¡Comprendo  tu  sacrificio, 
pobre  compañera  mia ! ) 

CON;     . 

ventura  me  ofreces, 
yo ,  feliz ! 

SOROLLA. 

Antes  hagamos 
otra  averigua 

BERNARDA. 

\    ;nos 
adonde  están  vuestros  jueces. 


DRAMÁTICOS  CONT1  MI 


SOR' 

Pero  el  rapto  es  mi  ilclito... 

una. 

¡Cali*  I 

SOROI.I  «.. 
UIDA. 

Calla,  repito: 
•>n  mi  volunt.ul. 


Mas  pusn  .i  tu  infamia  al 
Del  ultraje. 


No: 
DO  hubo  ultraje ,  porque  yo 
<!í  !:  dio. 

1  fué  placer 
el  tuyo  tan  singular  I 

i 
al  nil>or  de  una  mujer. 

SOROI.I.  \. 

la  huella 
que  !• 

el]  ■   ;i ; 

imita  á  Juana  Corella. 

UU>A. 

lela  puerta  del  fondo.) 

1.1  del  Conde 

.    !  .'-.os  desmán  - 

I  SCEN  \  \. 

LOREN/.O,  Gl'lLLÉN  SOROLLA  y  DESMANDADOS. 
I.ORI 


N'.i  t>-  Índigo  I  BU  mujer? 


Deja  ¡i  la  plebeya 

tu. is  hidalga  que  la  hidalga. 


Lo  que  noto,  lo  qu 

<-s  que  en  bu  orgullo  inai 

BÍempre  y  i 

le  con  bu  deseo. 
Con  el  ■:■  d  loa  labios , 

con  el  rencor  en  el  alma, 
nos  quita  la  honra  y  la  «alma, 

■ 
I  Pueblo  I  .i  vengarlos  te  exhorto: 
no  te  queda  otra  esperanza; 
pero  marcha  ¡i  la  venganza 
por  el  camino  mas  corto. 

piedad :  ai  rolla 
cuanto  se  oponga  á  tus  iras. 

DESMANDADOS. 

¡Viva  Guillen) 

SOROLLA. 

'  jme  miras' 

LORI  ' 

¡Te  compadezco,  Sorolla! 

sor. 
Piensa  en  que  va  por  allí 
ajena  ya,  tu  Bernarda: 
acuérdate  de  eso,  y  guarda 
la  compasión  para  ti. 

LORENZO. 
Pretiero  mi  acerba  pena 
á  tu  victoria  imprudente. 


ote. 

¡e  dos  desmn: 

■ 
ítalo  a  la  hiena. 


ACTO  CUARTO. 


La  misma  decoración  del  acto  .intcriur. 


ESCENA  PRIMERA. 

JUAN  LORENZO ,  que  viene  de  la  calle  y  se  dirige  á  su  ha- 
bitación, después  de  examinar  un  momento  la  escena:  luego 
GUILLEN  SORüLLA. 


¡Nadie!...  ¡Mejor!  Me  avergüenzo 

de  que  mis  rojas  pupilas 

vea  Bernarda. — ¡Qué!  ¿Aún  vacilas? 

¿Te  arrepientes,  Juan  Lorenzo? 

¡Ea!  ¡Adelante!  ¡Es  ya  tarde! 

Si  es  que  vencer  te  propones , 

cesen  las  vacilaciones 

de  tu  espíritu  cobarde. 

—  ¡Cobarde!  ¡  Ay,  no!  Quien  destruye 

su  felicidad  mayor 

no  es  un  cobarde :  en  amor 

el  valiente  es  el  que  huye. 

(Sorolla  le  detiene  en  el  momento  en  que  va 

á  entrar.) 

SOROLLA. 

¿Adonde  vas? 


¿  \  qué  vienes? 
Entre  nosotros  no  hay  ya 
lazo  alguno... 

SOROLLA. 

Vueh  i 
y  dime:  ¿qué  es  lo  que  tienes? 


Aparta. 


SOROLLA. 

Aún  puedes  conmigo 


v  en  tu  provecho,  hacer  paces. 

LORENZO 

Nunca,  Sorolla. 

SOROLLA. 

Mal  haces, 
que  soy  temible  enemigo. 

LORENZO. 

Mas  ya  invulnerable  soy. 

SOROI.I  \. 

No  conoces  mi  poder. 


Pues  di :  ¿me  puedo  ya  ver 
más  bajo  de  lo  que  estoy? 
Aparta,  digo. 

SOROLLA. 

juiera 
al  verte,  ¡por  vida  mía! 
.le  tu  aliento  dudaría. 
— Aún  no  se  ha  rasado:  ¡espera! 

LORl 

No  me  hables  ya  de  esperanza  : 
ya  no  la  hay  sin.  >  en  la  muerte 
para  mí. 

SOR. 

Vengo  a  ofrecerte... 


Nada 


SORO! 
Mi  .  ' 


DUAMATU  I  MPORAN 


I 

■  mentida) 

inde  rs  mi  amor,  pero  e 

ardicnt 

í 

I.OKI  ' 


II"  SC.l 

.1  una: 
fortuna 
•   ngo. 


|Por  mi  nombre  I 

■ 

tibre. 

lo  el  labio, 
aplazal  mza, 

■ 

•  ■ 

¡ede 

mbre  tranquilo! 

.il  primer 


Y  .1!  salirle  al  encuentro 

doble. 


■  o  quede  un  noble 
otro, 

I.OKI 

A  mucho  aspiras. 

SO  ROLLA. 

\  más 
se  atreve  y  1"  liará  mi  liando. 
[entes  qne  yo  mando  , 
esa  gloria  deberás. 

LORENZO. 

Pero  ¿cómo! 

SOaOLLA. 

Ea  muy  sencillo, 
y  aún  verás  obras  empresas. 


Guillen:  ¿qué  gentes  son  esas 
que  te  llaman  su  caudillo? 

i  1  más  fuerte, 
una  noche  no  lia  dormido 
Valencia,  sin  que  al  ruido 

;n  crimen  se  despierte. 
Di   lio  sea  entre  l"s  dos, 

■nalla 
que  hace  campo  d>-  batalla 
hasta  la  casa  de  1 1 
Asi .  pues,  no  me 
• 

¿qué  gente  es  esa  ,  que  creo 

no  h  iberia  visto  jamás? 

SOR' 

La  plebe  es,  que  sin  empacho 

a  |(  s  tiranos  Be  atreve. 

Il  lie. 


ilacho. 
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Ni  >  me  persuades. 
Quiere  licencia  ó  cadenas. 
Para  esas  gentes  son  buenas 
todas  las  calamidades. 


¡Vive  Dios! 

LORENZO. 

Deja  ese  bando, 
y  oye  á  tu  propi  mo. 

Tú  no  has  medido  el  abismo 
donde  te  vas  despeñando. 
Mientras  con  tales  horrores 
su  buen  nombre  menoscabes, 
el  pueblo  hallará  suaves 
sus  antiguos  opresores; 
y  tras  de  algún  alboroto 
pondrá  á  su  infortunio  el  sello 
soldando  sobre  su  cueüo 
la  argolla  que  ayer  ha  roto. 
No  le  acuses,  si  volver- 
le vieres  á  ser  esclavo. 
¿Qué  le  ha  de  importar,  si  al  cabo 
de  uno  ú  otro  lo  ha  de  ser? 

SOROLLA. 

No  me  hagas  tales  ofensas: 
yo  que  de  buena  fe  voy... 


No  me  lo  niegues:  estoy 
oyéndote  lo  que  piensas. 
Se  están  en  tu  corazón 
librando  espantosa  lidia 
el  despecho  con  la  envidia  ; 
la  rabia  con  la  ambición. 

SOROI  LA. 

Tu  causa  juré  en  las  aras. 

LOR] 

No;  tú  no  tienes  bandera: 
á  tener  una...  cualquiera, 
Guillen,  no  h  deshonraras. 

SOROI 

No  me  insultes. 

irritado,  este  que  miras, 
y  que  alteraron  mis  iras 


en  momento  bien  aciago; 
y  cuando  se  oye  aún  bramar 
del  huracán  la  violencia, 
y  consagro  mi  existencia 
á  la  causa  popular, 
tú,  esquivando  mis  afanes, 
á  aprovechar  te  das  prisa 
la  perturbación  pi 
que  llevan  los  huracanes. 
Tú  de  las  aguas  furiosas 
te  el  revuelto  seno 
creyendo  encontrarlo  lleno 
de  riquezas  fabulosas. 
Pero,  ¡ay  necio,  que  te  engañas! 
lo  que  has  arrancado  al  fondo 
no  es  sino  el  légamo  hediondo 
que  se  pudre  en  sus  entrañas. 


ESCENA  II. 

DICHOS  y  VICENTE. 
LORENZO. 

¿Qué  traes,  Viente? 

VICENTE. 

Hay  noticias 
de  Juan  Caro:  un  desmandado 
del  campo ,  me  las  ha  dado. 

SOROLLA. 

¿Son  malas? 

VICENTE. 

No  espero  albricias. 

LORENZO. 

l"so  es  decir... 

VICENTE. 

Sólo  digo 


lo  que  digo. 

LORENZO. 

No  repares... 

VICENTE. 

Se  han  vuelto  los  populares 
sin  buscar  al  ene;,  i 
y  la  gente  descontenta 
dice,  bramando  de  enojo, 

I  OH  por  el  d 
y  se  vuelven  con  la  afrenta. 

lor  i  • 

:Oue  dices?  (A  Si 
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SOR' 

hubo  un  Judas 
le  vender  i  i 

i.in... 
tu  encono. 

lollo 

á  su  < 

1. 1.  \. 

lian: 
es  que  empezaste  muy  I 
y  te  I  -i"  pulso. 

Siempre  es  el  que  «la  el  impulso 

el  que 

de  tu  autoridad 
el  brillo  has  menoscabado; 

mi  fuerza  y  mi  volunl 
aunqw  ruin, 

liento 
llevar  iento 

,  Mal  prcs.i 

nía . 

en  el  (lia  del  naufl 


I   \  \    III. 

SOROLLA    ^    VIC1  ' 

■ 


[tté? 

•  y  veo 
una:  ahora  si  qw 
<|ue  Lorenzo  se  ha  vendido. 

SORo 

Deja  del  pueblo  la  suerte 

en  mis  manos. 

KTB. 

¡Mentecato! 

SOROI.t.A. 

Sin  duda  el  frecuente  trato 
con  l"1*  nobles,  le  pervierte. 
Con  ell  días 

en  roce,  ¿á  quién  se  le  oculta?... 

VICENTE. 

Ahí  tienes  lo  que  resulta 
de  las  malas  compañías. 

SOROI.I.\. 

¡Pues  bi<  n '  ,pese  al  misma 
I  qué  diablos!  hagamos  algo, 
v  aqui  no  quede  un  hidalgo, 
a  empezar  por  el  Virey. 

Tenemos  autoridad, 
hierro,  manos  y  ardimiento, 
y  ¡aún  no  barre  nuestro  aliento 
de  es.>>  gentes  la  ciudad! 

NTE. 

1'ues  á  ver  cómo  les  ganas 
por  la  mano. 

soroi  i  \. 
Dios  mediante... 

vía  • 
¿Cuándo  ha  de  ser? 

SOROLLA. 

Al  instante. 

•;TE. 

<E< !  i  campanas? 

(Haeündo  que  u  va.) 

SOROI  LA. 

BÚ  deseo, 

tanto  campaneo 
los  mas  se  huí  quedado  sordos. 
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VICENTE. 

Pues  ¿cómo? 

SOROLLA. 

De  esta  manera. 
Supon  que  un  caudillo,  un  trece, 
asesinado  parece 
por  un  hidalgo  cualquiera. 

vici  ■ 
¡Y  si  fueras  tú,  Guillen  ! 
(Entusiasmado.) 

1 1  tambre!  ¡  La  ocurrencia  es  brava! 
te  juro  que  se  abrasaba 
toda  la  ciudad. 

SOROLLA. 

Pues  bien , 
yo  he  de  ser  el  muerto. 


;  Cierto? 


¡  Qué  noble ! 


SOROLLA. 

( ¡  Qué  imbécil  eres !  ] 

VICENTE. 

Ya  comprendo  lo  que  quieres. 

SOROLLA. 

Pues  figúrate  que  he  muerto. 


Cuando  hay  corazones  tales , 
¿quién  nuestras  cervices  doma? 
Envidíennos  Grecia  y  Roma, 
sepa  el  mundo  lo  que  vales. 
Tú  quieres  tu  sangre  dar 
en  generoso  tributo... 

SOROLLA. 

¡No,  hombre!  ¡No!    ¡Tiene  este  bruto 

un  modo  de  interpretar!...) 

N'TE. 

No  dieras  tu  vida?... 

SOROLLA. 

Sí, 

cuando  fuera  necesario. 

n  re. 

¿  Con  qué  no  es  es'  i  ? 

SOROLLA. 


Al  contrario: 


hago  mucha  falta  aquí. 

Mi  muerte  ha  de  ser  fingida; 

tú  das  la  nueva ,  yo  estoy 

oculto  entre  tanto,  y  hoy 

no  nos  queda  un  noble  á  vida. 

—  :\'o  es  igual? 

VICENTE. 

¡  la  verdad ; 
que  á  ser  cierta,  y  no  ficticia, 
pudiera  dar  la  noticia 
con  más  naturalidad. 

SOROLLA. 

¡Vamos? 

VICENTE. 

Aunque  no  sea  justo 
así,  á  secas... 

SOROLLA. 

Oigo  ruido.  (Llevándosele.) 

VICENTE. 

Muchas  veces  he  mentido; 
pero  no  tan  á  mi  gusto.  (Vanse.) 


ESCENA    IV. 

BERNARDA;  luego  la  MARQUESA. 
BERNARDA. 

¿Quién  hablaba  aquí?  ¡Des  hombres! 
(Asomándose  á  la  ventana.) 

Aunque  empieza  á  anochecer, 

los  reconozco:  Vicente 

es  uno,  y  Sorolla  aquél. 

¡Á  qué  vino  ese  malvado 

á  esta  casa !  Bien  se  ve 

que  falta  de  aquí  Lorenzo. 

Cerrémosla  puerta...  ¿Quién? 

(Al  ir  á  diiar  ¡a  punía  ,  aparece  en  ella 

quesa  cubierta  con  un  manto.  Se 

al  entrar.) 

■ 
[Bernarda . 

N     RDA. 

CSO? 

¿Cómo  á  estas  hoi 


Tal  es 


mí  temor. 
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iter. 
reitl 

En  bien  mise: 

I  into. 

\M>V. 

■    pié? 

rque  en  esta 
i  label 
.  • 

el  del>er. 
ha  pretend 
amenazador  tropel 

I  is  p\icrtas 
de  mi  per, 

y  dejó,  como  señales 
ile  tamaña  avilar  I 

y  quebj 


.Malvados! 

■ 

á  implorar  esta  mi 

'  'idas, 
ó  recelas?... 

puede  una  pobre  mujer... 
¿Y  Ju  • 

cñora ! 


w<i>\. 

No  I 

me  di 

UAR( 

Me? 

IRDA. 

Yo ,  (]iie  antes  que  de  1 
llorara  perdido  el  bien , 
I  no  he  pasado  un  solo  dia 
sin  que  me  mirara  en  61 !... 

—  Pero  antes  s.  'ii  vuestras  pi  | 

las  mía.  vendrán  desp 

— ;C,,  i  los  desm  ti 

tan  ciego  rencor  debéis? 

" 
Tu  sacrificio  sublime 

en  ellos  ha  1  l 

el  odio  contra  mi  hermano. 

nKKN'ARDA. 

¡Vuestro  hermano'...  1 

¿aún  está  en  Valencia? 

MARI 

N'ada 
le  ha  podida 
Cada  ve/  mas  obstina 
más  aman!' 

ahora  anima  su  esperanza 
con  la  fuerza  del  deber. 

hombre  quiere  mi  muerte! 

.  dvarl  '.  no  dude 

en  calumniarme  a  mí  misma, 
lastimando  mi  honradez. 
I 'na  tregua,  un  breve  plazo 
para  qué; 

pero  i  allí , 

que  aún  me  fuera  más 

un  hombre 
lo  querer. 

\KPA. 

¡•.oro. 
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BERNARDA. 

No  lo  extrañéis. 
¡  1  lace  tan  poco,  señora, 
que  he  aprendido  á  aborrecer! 

[ue  nunca  ha  de  verme 
su  esposa;  que  amante  fiel 
guardo  .1  I  .■  irenzi  1  en  el  alma  , 
¡  vaya !  ¡  Eso  sí  que  lo  sé ! 

MARQl 

¿Y  si  llega  á  abandonarte? 

BERNARDA. 

¡Lorenzo!  ¡No  puede  ser! 
Vendrá. 

MARQUESA. 

Pues  ¿de  qué  lo  sabes? 

BERNARDA. 

Vendrá. — ¿No  os  lo  dije? 
(Señalando  A  Lorenzo,  que  aparea  en  este 
momento  á  la  finita  de  su  habitación.) 
Él  es. 


Animo. 


MARQUESA. 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  LORENZO. 
BERNARDA. 

¿No  estoy  temblando? 


( ¡  Ay,  desdichados  amores  !) 
(Ya  á  atravesar  el  teatro.) 

MARQUESA. 

aquí:  yo  te  lo  mando. 

IRDA. 

No:  yo  te  1"  ruego;  ¿cuándo 
tendían  fin  estos  dolores? 

mismo.  (Con  severidad, ) 

13  de  por  medio, 
y  es  injusto  1 

MIDA. 

¿Qué  tienes? 


Cansancio  y  te  lio; 
pero  al  fin  bailé  el  remedio 
á  tu  mal...  ya  que  no  al  mió. 


BERNARDA. 


¿Cuál? 


La  ausencia  lo  ha  de  ser; 
y  en  medio  poniendo  el  mar, 
que  facilite  el  deber, 
ni  yo  te  veré  casar, 
ni  tú  me  verás  volver. 


MARQUESA. 


¡Insensato! 


BERNARDA. 


¡Pobre  amigo! 
¡  Casarme  yo!  ¡Estás  terrible  ! 


¿No? 


BERNARDA. 


¡  Cuando  yo  te  lo  digo  ! 
— ¡Pero  Lorenzo!  ¿es  posible 
que  tú  te  enojes  conmigo? 
Si  son  de  tu  amor  despojos 
mis  gustos,  si  eres  mi  gloria, 
dando  tregua  á  tus  enojos, 
recuérdalo  en  tu  memoria 
ó  pregúntalo  á  mis  ojos. 

LORENZO. 

Basta ,  Bernarda. 

BERNARDA. 

¡No!  ¡Espera ! 
Escúchame  si  no  quieres 
que  de  este  pesar  me  muera. 

LORi  ' 

!  ii     une  huir  ! 

BERNARDA. 

¡Huir! 

MAR 

Eres 

un  insensato:  una  fiera. 


¿Por  qué? 


LORENZO. 

■ 

Su  defensa  tomo. 


AUTO  '        " 


■ 

no. 

,¡  mismo? 

¡•ira; 
que  DO  es  tan  Ciega  mí  ira, 

ni  mi  r  tuda. 

luda 

del  aire  que  se  respira? 
mi  duelo  i 

mí  pena; 
• 
'   rio  me  condena 
del  vulgo  CM 

(-sa  autoridad? 
¿Quién,  que  de  intento  no  vaya 
contra  la  misma  verdad, 
tira  un  diamante  porque  haya 
quien  dude  de  su  bondad? 

¡Señora!  ¿Que  eso  os  asombre  1 
Se  trata  de  su  renombre  . 
de  su  honor,  de  sus  deberes. 
Ante  la  fama  de  un  hombre, 
¿qué  valemos  las  mujeres? 

en  mí:  yo  ¿he  d 
en  poner  mi  nombre  honrado 
de  la  calumnia  al 

lado 
el  valiente  sacnt: 

i  íe  aunque  humilde,  soy  dama, 
antepuse  ¡i  mis  s>  n 
el  amor  que  hada  él  me  llama, 
y  amante  ,  cerré  mis  ojos 
al  peligro  de  mi  ( 

y  eso  que  tenía, 
para  que  ningún  tormento 
faltara  á  la  pena  mía  , 
enter  •■  ¡lento 

del  peligro  que  O 

::cnta 
con  mi  inmerecida  afrenta, 
aunque  era  afrenta  cruel : 

Y  n.  •  encuentro, 

que  un  trono  cu  mi  pecho  tiene 
:ro. 

■ 


honra  no  vi< 
de  aiu 

•• 

■   .1  mi  hermano, 
que  de  su  1 

•  ble  mano. 

■ 

Tenéis  i 

MAR' 

Y  no  en  vano: 
mbiéu  te  lo  juro. 

I  ORBNZO. 

Pues  yo  no  debo,  no  quiero 
matar  tu  dicha:  ¡eso  no; 
que  tu  bien  es  lo  primero! 
Mejor  suerte  te  brindó 
el  amor  de  un  caballero. 

BERNARDA. 

Mas  cuando  el  cariño  falta : 
¿qué  importa  que  el  oro  SÓ1 
Ni  á  mi  la  ambición  me  exalta, 
ni  quiero  dicha  más  alta 
que  ser  de  mi  amante  ¡ 

I.ORI 

i  Y  ¡aún  resisto I...) 

ni  KN  IRDA. 

Aquí  me  trajo 
la  mano  de  Dios;  aquí 
en  estado  humilde  y  bajo, 
me  he  acostumbrado  al  trabajo, 
y  me  he  acostumbrado  ,i  ti. 
Pon«o  a  tu  fe  por  testigo: 
ya  para  olvidarte  es  tarde, 
y  si  es  del  cielo  CAStigO, 
-  na  no  me  guarde 
que  vivir  ¡ 

i.orknzo  (medio  vencido). 
Diosl...— |Ay,  Üernarda  mía! 

\RDA. 

¡Lop  -fcraiiza.) 

Enjuga  tu  llanto. 


¡Lorenzo! 
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Ya  yo  sabía 
que  resistir  n<>  po<lía 
de  tu  palabra  al  encanto. 


BERNARDA. 

Pero  ¡  es  posible  ! 

LORF.N/O. 

[Sí,  hermosa! 
Al  fin  la  fuerza  n  1 
de  mi  cariño  profundo. 
Hoy  mismo  serás  mi  esposa, 
piense  lo  que  quiera  el  mundo. 


ESCENA  VI. 

DICHOS   y   el   CONDE. 
LORENZO. 

Venid,  Conde. 

CONDE. 

( Á  Bernarda. )  Recibí 

tu  billete,  y,  ¡  vive  Dios! 

Lo  que  más  siento  es  que  tengas 

contra  mí  tanta  razón. 

Pero  no  darme  la  vida 

hubiera  sido  mejor 

que  engañar  mis  esperanzas. 

BERNARDA. 

La  suerte  así  lo  ordenó. 

MARQUESA. 

¿No  sabes  que  ama  á  Lorenzo? 

CONDE. 

Bernarda ,  agradece  á  Dios 
que  te  da  tan  buen  esposo. 


- 
Pues  bien;  dadme  de  ell 
una  prueba  :  ya  pasó 
el  primer  riesgo;  evitadnos 

segundo  el  temor. 
Salid  de  Valencia. 


Es  verdad. 


CONDE. 

M'  i 

LORENZO. 

¡Conde!... 

CONDE. 
Digo  lo  que  siento: 
sin-  un  insensato.,  soy 
un  loco ;  pero  no  ti 

corrompí  i'  t  el 


¡  Nunca! 

LORENZO. 

Es  necesario. 

CONDE. 

Eso  no. 

LORENZO. 

Pero  mientras  vos  estáis 
expuesto  al  ciego  furor 
de  esos  hombres,  ni  conviene 
ni  es  posible  nuestra  unión. 

CONDE. 

Nadie  se  atreve... 

LORENZO. 

Eso  es  cierto , 
porque  imaginan  que  sois 
esposo  de  quien  ha  dado 
á  otro  hombre  su  corazón. 

CONDE. 

Pues  bien  :  por  ti ,  por  tu  dicha , 
por  la  de  Bernarda ,  estoy 
dispuesto  á  todo  ;  mas  pronto 
volveré. 

LORENZO. 

¡  Quién  sabe !  Adiós. 

CONDE. 

Mira:  la  verdad,  Lorenzo, 
es  que  puede  tu  valor 
estar  satisfecho,  si  era 
darnos  miedo  tu  intención. 
Libre  el  pueblo ,  y  de  su  fuerza 
una  vez  conocedor, 
temblamos  cuando  irritado 
sus  cadenas  removió. 
Mas  ahora  que  los  delirios 
de  esa  canalla  feroz 
derraman  en  vuestro  seno 
espanto  y  desolación , 
ahora,  Lorenzo,  ese  mismo 
pueblo  con  alto  clamor 
nos  llama:  Guillen  Sorolla 
tus  proyectos  at. 


•    .•  ■•    i  .,i  MPORÁN 


itO. 

ludes 


ESCENA   VII. 

DICHOS    y    FRANCIN. 
GOM 


•isa! 
alvo:  veloz 
romo  el  pensamiento,  corre 

i.l  un  rumor... 

CON 

ello? 

FRV 
Púnele  entre  el  pueblo  la  voz 
temerosa,  de  la  muerte 

I.OR' 

lia  lia  muerto! 

i  firman : 
v  rn  temblé  ron! 
empi'  nlles 

|i  ir. 

momento. 

¿Y  qo  •  yo?... 

•i'-in. 

lerte 


V  al  Vin-y 
nobles:  juran  que  hoy 

ida! 
:c  todo,  de 

M\K 

nano  mío! 

Veremos 
si  se  atreven... 
i  En  admán  de  dirigirte  <í  ht  callt.) 

•kp.\. 

Píos,  no! 


UARQUB9A. 


Detente. 


i.or-,  ■ 

¡Dónde  vais!  eso 
,r.i  v  no  valor. 
Ya  me  lo  habéis  prometido  , 
v  yo  tranquilo  no  estoy 
hasta  veros  partir. 


FRA- 
Mas  de  osa  rapa  el  color 
puede  vendí 
(Quint  cambiar  su  cafa  con  el  C 


Pues  ¿quieres 
también  esa  humillación? 

■ 
Déjale  hacer. 

No  consiento. 


■ 
vuestro  orgullo  compromete 

no  una  vida,  si  no  dos. 
lerad  que  es  mi  i 
de  bod 


Tienes  razón. 

■    ín. 

■■::ín.  ) 
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FRANCIM. 

( )on  mi  capa 


cubrios. 


¿Dónde  vas? 
(A  Lorenzo  que  toma  también  su  capa.  ) 


Voy 


á  acompañaros. 


CONDE. 

¿Adonde? 


Yo  lo  se:  venid  en  pos 
de  mí. 

CONDE. 

Por  ese  arrabal.. 


Dudo  que  á  la  luz  del  sol 
salgáis  de  ese  laberinto, 
y  há  tiempo  que  anocheció. 
Dejadme. 

BERNARDA. 

Sí. 

MARQUESA. 
Sí. 

LORENZO. 

Conozco 
el  camino,  y  no  hay  rincón, 
no  hay  acequia  ni  revuelta 
que  á  ciegas  no  encuentre  yo. 


Vamos,  pues;  pero  le  juro 
por  mi  nombre  á  ese  traidor, 
si  no  ha  muerto... 


Muerto  ó  vivo , 
que  no  le  abandone  Dios. 
(Vanse por  la  derecha  el  Conde,  Lorenzo 
y  Francia. ) 

ESCENA  VIII. 

BERNARDA  y  la  MARQUESA. 

BERNARDA. 

No  temáis;  aunque  furioso 
el  pueblo  se  descarría 


alguna  vez ,  todavía 

ama  y  respeta  á  mi  esposo. 

IUESA. 

Y  lo  merece. 

BERNARDA. 

¿Es  verdad? 

ESA. 

Y  si  todos  como  él  fueran, 
¿quién  duda  que  merecieran 
completa  esa  libertad? 
Cierto,  y  de  tu  amor  ufana 
debes  estar. 

BERNARDA. 

¡Si  es  mi  vida! 

MARQUESA. 

Oye :  tengo  decidida 

mi  marcha  para  mañana. 


BERNARDA. 


Mirad... 


MARQUESA. 

No;  pueden  mi  huella 
seguir:  el  peligro  apura, 
y  no  me  creeré  segura 
hasta  encontrarme  en  Morella. 
Antes,  la  mayor  de  todas 
tus  dichas  presenciaré, 
y  si  consientes,  seré 
madrina  de  vuestras  bodas. 

BERNARDA. 

¡  Ah ,  señora ! 

MARQUESA. 

Y  puesto  que  hoy 
se  estrechará  el  santo  nudo... 


¡Hoy! 


UARi  I 

El  nos  lo  ha  dicho. 


Aun  dudo. 


MARQUESA. 


¿Por  qué? 


BERN  \ 

Tranquila  no  estoy. 


ir]  S  DRAMÁTICOS  CONT1  MPORAN 


Me 

M\l> 


tan  honrado 

.    ...  y  DOÍ  cu: 

.  UtOA. 

extremo  la  llama 
lujo, 
tema  su  influjo 

.  su  lama. 

ROA. 

[i  caí  «>»so. 

á  tu  esposo 

1 1  tu  amor 

alas; 

IBDA. 

la  mejor. 

MAR'j 

tte  que  a  tu   | 

v  el  I 
de  tu 


1  \  \    IX. 

DICHAS  j   VIC't  "■  ndojf  cierra  Ira»  ti 

la    pu-' 


abre! 

uñazo. 


me  rompen  el  espü 

.  \KDA. 

¿  \  ti?  ¿("ómo  puede  mt? 

vía 

¿Pues  eso  te  maravilla? 

MAR'. 

¡Pero  quién  fué? 

VICENTE. 

Gentecilla 
que  no  tiene  que  perder. 

— Cuando  salí  de  aquí,  nada 
noté  que  oliera  á  tumulto: 
guardé,  sin  embargo,  el  bulto, 
y  penetré  en  mi  morada. 

ibame  impaciente 
un  labrador  <!<-•  Gandía  , 
¡buen  hombre!  que  me  traía 
cierta  carta  de  un  pariente, 
que  me  dii  .edades: 

ta  te  participo 
que  ha  dado  ya  el  postrer  hipo 
tu  tío  Martín  Puj 
y  en  el  trance  lastimero, 
no  pudiéndose  llevar 
su  hacienda,  aunque  á  su  p< 

nombrado  su  heredero.! 

;;,i  opinión  impía 
de  tu  bondad,  re 

¡Y  era  rico  1 
(Enttnucido.) 

(Si  .'.'•  toado,  I 
—  Por  mí  solo;  por  hacer 
mi  fe! 
Ah'  • 

(Strtnándost  dé  r(fn\it.) 
y  ju  lor. 


■ 


Y  en  fin.. 


■ 
,,  de  mi  asombro, 
i  aturdimiento, 

que  me  tocan  en  i 
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Era  un  pobre  menestral 

de  mi  casa,  que      orad  , 

«  Kl  |iu<  I  'i  m  >tado, » 

me  <lice:  «es  cosa  formal.» 

Salgo,  v  una  danza  encuentro 

armada,  de  Lucifer! 

Tiemblo. — (|Yo  que  estaba  ayer 

en  ellas  como  en  mi  centro!) 

I      aliarme  solicito, 

y  esto  aviva  su  sospecha; 

me  cerca  el  grupo  y  se  estrecha. 

« ¡Soy  de  los  vuestros!  i  les  grito: 

pero,  ¡ inútil  precaví 

tal  era  su  furia  ln 

que  con  ellos  no  be 

ni  esta  recomendación. 

I   d/.ó  en  este  momento 

pica,  lanza  ó  lo  i¡ue  fuera; 
pero  yo  le  dije  :  i  Espera, 
que  voy  a  contarte  un  cuento.  > 

U  IRQUI  5A. 
¿Y  te  defendiste? 

VICENTE. 
Sí. 

MARQUESA. 

¡Bien! 

VICENTE. 

Y  sin  mucho  trabajo: 
tomé  por  la  calle  abajo 
y  no  he  parado  hasta  aquí. 

MARQUESA. 

i  Ya  ves ! 

VICENTE. 

De  nuestra  ruina 
este  es  el  triste  comienzo. 
— Vengo  ¡i  avisar  á  Lorenzo, 
para  ver  qué  determina. 
Dile  que  andan  á  La  husma 
de  ricos.  Esto  ¿es  razón? 
— Él  tiene  la  obligación 
de  sujetar  a  esa  chusma. 
Dile  que  la  libertad 
se  encuentra  en  terrible  estrecho 
y  que  peligra  el  derecho 
santo  de  la  propiedad. 

\¡;p\. 
¡Vicente!  pues  ¿cómo  así? 
No  há  mucho... 

N  n . 

Lo  mío  es  mío ; 


verdad?  mi  honrado  tío 
(A  la  Marquesa.) 
lo  ha  ganado  para  mí. 

"ESA. 
Dime,  ¿quién  es  el  autor 
de  ese  motín  ?  ,  No  has  sabido?. 


Y<>  no  se  quién  ha  esparcido 
por  la  ciudad  el  ruis 

Sí,  la  nueva  de  una  muerte. 


¿No  es  una  odiosa  mentira  . 
fraguada?... 

VICENTE. 

Yo  no  sé.  (Dtsconceriado.) 

BERNARDA. 

Mira 
que  he  aprendido  á  conocerte. 


¿Qué  dices? 

BERNARDA. 

De  tu  lealtad 
aquí  el  testimonio  invoco : 
tú  y  Guillen  Sorolla  há  poco 
estabais  aquí. 

VICENTE. 

Es  verdad. 

BERNARDA. 

Juntos  salisteis. 

VICENTE. 

Es  cierto ; 
pero  la  verdad... 

BERN  IRDA. 

Lspera. 
—  Tú  sabrás  de  qué  manera 

en  tan  breve  espacio  lia  muerto. 

Testigos  somos  las 
contra  ti. 

VICENTE. 

¡Cómo  testigos! 


AUTORES  DRAMATI  NI  OS. 


U\: 


Y  li 

■ 

MUÍA. 

Y  li.r, 

{Hablas? 

\  1. 1  - 

y    soy  un  pobrete , 
•  !  id  I  juguete 
de  un  ambicioso  insensato. 


Vive. 

BERNARDA. 

Te  1"  juro  por  mi  nombre: 
puedes  creerme;  soy  ya  un  hombre 
de  responsabilidad. 
De  él  mían  i  embrolla. 

de. 

RDA. 

rita 
patria  de  talt 

que  vive  <  un. 

i  le. 


11  dinero 
ha  ñdo  ñemprc  cob 

'    r  la  putrta  que  i/<i  «i  la  Callé  an- 

tmjado  por  Bernarda  ;  Ma  ñarra  mi  no~ 

mento  des  fu. 


ESCENA  x. 

BERNARDA  y  U  MARQUESA. 
BERNARDA. 

1'irs  ñus  quedamos  las  dos 

Sí;  cierra 
—  Y.i  ves:  todo  se  concierta 

en  Im  n. 

BERNARDA. 

¡  Permítalo  Dios! 
Corre,  engalánate. 

BERNARDA. 
Sí. 
sí,  que  ahora  á  esperar  comienzo. 

UARC. 

Ya  no  tardará  Lorenzo. 

BERNARDA. 

Y  mis?... 

Yn  le  espero  aquí. 

BERNARDA. 

(i l.i    :  ''■'■' 

■ 

Vé.  — | De  qué  cruel 

te r  está  mi  alma  llena! 

no  aumentar  tu  pena... 
llamar  á  la  puerta;  la  Marqiusa 

iiciide  fresaros, i.) 

Abrid. 

Lien? 

Abrid! 
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MARQUESA. 

Es  61. 

(Abre   la  Marquesa    la   puerta  y  aparece 
Juan  L:  lamente  demudada.) 


ESCENA  XI. 

La  MARQUESA,   LORENZO. 


Lorenzo! 


MARQUESA. 
LORENZO. 

¡Ouien  aijuí !... 


te  esperaba. 


I  s\. 
Soy  yo,  no  temas; 

LORENZO. 

¡Callad! 


I  luyó. 


MARQUESA. 

¡Gracias  al  cielo! 


MARQUESA. 

¿Qué  te  acongoja? 
¡Habla!  ¿qué  pasa,  di?  ¿qué  es  de  mi  hermano? 


LORENZO. 

Pero  á  costa 
de  una  sangre  leal. 

¡  Francín  !  ¿lia  muerto? 

I  OR]  NVO. 

1  ■      I  >ios  le  dé  la  prometida  gloria! 


I  luí, unes! 

¡No  gritéis!  ¡oh  !  ¡ni  una  queja, 
ni  una  voz,  ni  un  suspiro!  ¡que  no  os   oigan! 
La  hiena  ha   :  1,  yo  he  sido 

quien  la  arrancó  de  su  letal  mi  d 


Mas  ¿cómo  fué?... 


el  aliento  perdido. 


1  tejadme  qm  1 


marquesa  (conduciéndole  al  sillón.) 
Ven ,  reposa; 
pero  habla. 

lorenzo. 
Si ,  lo  haré. 

MARQ1 

Y  esta  impaciencia 
á  mi  febril  indignación  perdona.  (Pausa.) 


Mientras  que  yo  del  arrabal  cercano 

guiaba  al  Conde  por  las  calles  lóbregas, 

Francín  cruzó  la  plaza ,  en  que  rugia 

viviente  mar  de  alborotadas  olas. 

Cubriendo  el  rostro ,  y  á  su  dueño  el  Conde 

remedando  en  el  aire  y  la  persona, 

procuraba  fijar  de  aquel  airado 

tumulto  la  mirada  escrutadora. 

No  esperó  largo  tiempo ;  en  corto  instante 

su  inquietud,  sus  miradas  recelosas 

despiertan  la  atención  de  aquella  gente, 

que  de  Francín  en  derredor  se  agolpa. 

1  ¡  El  I  onde ! »  alguno  prorumpió,  y  en  breve 

corriendo  aquella  voz  de  boca  en  boca , 

se  convirtió  en  bramido,  resumiendo 

mil  y  otras  mil  en  suma  pavorosa. 

«¡Muera!»  gritaban;  y  tras  él  cruzaron 

plazas  y  calles  en  carrera  loca , 

incansable,  tenaz,  como  jauría 

que  al  cervatillo  fatigado  acosa. 

Ya  de  San  Nicolás  próximo  estaba 

el  triste  fugitivo  á  la  parroquia , 

cuando  salló  el  Vicario ,  que  á  la  turba 

refrenó  con  palabras  amorosas; 

y  se  abrazó  á  Francín  ;  y  colocando 

sobre  su  frente  la  sagrada  Forma, 

se  abrió  camino,  dirigióse  al  ten.pl', 

y  ya  tocaba  del  umbral  las  losas. 

Pero  al  ver  que  la  presa  codiciada 

de  aquel  anciano  la  piedad  le  roba, 

volviendo  en  sí  del  momentáneo  asombro 

aquella  multitud  guiño  de  colera. 

Llegué  á  este  punto ,  j  con  si  ntido  ruego 

la  pedí  compasión  una  vez  y  otra; 

pero  estaba  en  sus  iras  complacida 

y  a  todo  humano  sentimiento  sorda. 

Hollado  1  te,  que  imploraba 

en  el  nombre  de  Dios,  misericordia, 

cayó,  manchando  el  pórtico  sagrado 

lu-in  v  s  tngre  propia, 
ñora  ,  le  \  i.  p.ih  ¡ 
\  desgarradas  las  t  Jares  rop 
de  nuevo  al/. ir  con  el  herido  brazo, 
iris  de  paz,  la  can. lid. 1  custodia; 
v  al  verla  sobre  todos  levantada 


M  rORl  S  DRAMÁTIl  Ini  os. 


á  la  luz  >lr  las  pal 

tumulto  •!• 

misterio 

que  .il  limió  cu  el  l 


¡Me  hoi  • 


I  d  alma  ilc  morí 
huí  de  aquella  escena  abominable 

olver  ■  ral  de  nui 

: '  i  , 

al  aguijón  del  crimen 
por  >! 

ila  en  el  hierro  de  una  pica , 
de  su  bárbara  victoria . 

vi  de  Francín  la  n 

diluijarsc  en  el  fondo  de  las  sombras. 

MARo' 

Loren.-  plebe. 


plebe;  ea  la  turba  licenciosa 
ilc  infames  desmandados;  es  la  chusma 
(jue  azuza  contra  mí  Guillen  Sorolla. 
— Mirad...  ¡siento  mi  Bangre dilatarse  , 
y  que  ni  i  pobre  corazón  se  ah( 
y  que  tiemlilan  sus  fibras  una  á  una 
cual  si  quisieran  desatarse  to<las! 

.Talla,  Lorenzo,  calla! 

Lon 

Si  ¡  callemos. 
(  Dominado  for  el  i<> 

MAR.,' 

Y  ale-  •  de  tu  mem 

¡ble. 

MAR 

•uña 
,Mc  c •-: 


MARj 

le  \  uestia  1 

MAR' 

Pronto,  ceñida 
ien  de  virginal  corona . 

.•  a  su  iln  hOBO  .uñante 

el  prometido  título 

:  NXO. 

rdadl— |Cuál  sera  mi  sufrimiento 
■  liando,  olvidado  de  mi  dicha  próxima , 
solo  mi  dolor!  —  I  tecidla 

que  llore  sangre;  que  bus  l:.i!.is  rompa, 

y  sus  cabellos  mese,  y  de  su  ■ 

también  las  naturales  rosas, 
en  tal  momento  1  ;<>h.  que  serian 
del  publico  dolor  indigna  mofa! 

MARQI 

Piénsalo  bien,  Lorenzo:  si  dilatas 
el  momento  feliz  que  espera  BU 
creerá  tal  vez  que  la  sospecha  infame 
tu  lastimado  corazón  d» •'•    i 


No. 

Sí:  sospechará  que  esa  tardan/a 
nace  de  algún  temor  que  la  deshonra. 

LOR! 

lardaremos  á  mejores  dias? 

MARQl'l  SV. 

>ue  comienzan  hoy  l"s  de  discordia! 

LORBNZO. 

rto. 

M\K' 

Y  quiero   ■  i  vuestra  madrina, 
y  he  de  partir  al  despuntar  la  aurora. 

LORBI 

| Un  sai  tifien ■  mas!   \  I 
(Dtspuis  ¡ir  miii  brtvt  pauta.) 

I    • 

■:¡ris.l 
la  inmensidad  de  mi  doloi 

MAR' 

Que  no  sospeche  la  inocente... 
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Nada. 

MARQUESA. 

Triste  va  á  ser  la  santa  ceremonia; 
mas  no  es  posible  retardarla. 


Cierto. 

MARQOI  SA. 

Advertiré  á  Bernarda  que  ya  es  hora. 


ESCENA   XII. 

LORENZO,  solo. 

¡Bien!  ¡bien! — No  sé  en  qué  consiste, 

no  sé;  pero  tengo  miedo 

ahora  que  á  solas  me  quedo 

con  mi  pensamiento  triste. 

Todo  para  mí  se  viste 

del  luto  del  corazón. 

("alie  la  noble  ambición, 

que  ya  mi  espíritu  empieza 

á  sentir  de  su  flaqueza 

la  humillante  convicción. 

Vuelva  de  su  vano  ensueño 

y  su  camino  desande 

el  que  se  creyó  tan  grande 

y  se  encuentra  tan  pequeño. 

Renuncia  á  tu  loco  empeño, 

pues  de  tu  error  te  persuades , 

gigante  en  las  vanidades, 

pigmeo  en  fuerzas  y  arrojo, 

que  has  pretendido  á  tu  antojo 

manejar  las  tempestades. 

De  un  ambicioso  vulgar 

cuenta  la  miti 

que  precipitó  del  dia 

el  ardiente  luminar. 

A  él  me  puedes  comparar, 

Cisneros,  ¡Febo  español! 

Sol  fué  de  puro  arrebol, 

tu  pensamiento  bizarro, 

y  yo  soy  Faetón ,  que  el  carro 

precipité  de  tu  sol. 

Yo  que  de  tantos  asombros 

siento  la  mortal  zoz(  ibl  a  , 

quise  tu  difícil  obra 

Levantar  sobre  mis  hombros, 

y  hoy  veo  rodar  entre  >  scombros 

con  ella,  mi  vanidad. 

¡Noble  y  santa  libertad . 

mi  consoladora  ideal... 


vuelve  á  I  >ios;  no  te  desea 
la  frivola  humanidad. 
Mas  con  esto  la  inquietud 
de  mi  conciencia  no  aduermo. 
¡Mentí!  ¡mentí!  No  hay  enfen 
que  no  quiera  la  salud. 

á  su  ineptitud 
el  que  creyéndose  fuerte 
jugó  de  un  pueblo  la  suerte, 
y  á  la  calumnia  no  acuda; 
que  la  humanidad  no  duda 
entre  la  vida  y  la  muerte. 

—  ¿Qué  es  esto?  ¡Qué  sensación 
rara!...  Dicen  que  conmigo 

va  mi  mayor  enemigo, 
y  es  mi  propio  corazón : 
que  la  ciencia  á  la  inacción 
ó  á  la  muerte  me  condena. 

—  ¡Señor!  si  es  esta  mi  pena, 
conozca  yo  mi  delito. 

(Hace  un  esfuerzo  para  incorporarse.) 

—  ¡Bernarda!  (Pausa.)  Yo  he  dado  un  grito; 
pero  mi  voz  no  me  suena!  (Con  terror.) 
¡Muerte!  eres  tú,  ¡no  me  engañas! 

Siento  que  te  acercas ;  siento 
que  se  adelgaza  mi  aliento, 
que  se  hielan  mis  entrañas. 
¡Mil  sensaciones  extrañas 
siento  á  la  vez!...  ¡Ya  no  veo!... 

—  ¡Gran  Dios!  Mío  es...  tu  deseo... 
tuya...  mi  pobre...  existencia... 
¡Padre!...  ¡Creo...  en  tu  clemencia! 
Creo...  ¡Señor!  ¡Creo!...  ¡Creo!... 
(Espira:  el  teatro  queda  por  un  momento  solo: 
poco  después  sale  Bernarda  vestida  de  blanco.) 


ESCENA  XIII. 

LORENZO,  muerto:   BERNARDA. 
BERNARDA. 

¿Lorenzo?  ¡Mira! — No  está. 
Acaso  en  esotra  sala... 
ó  es  que  su  traje  de  gala 
aún  le  ocupa:  eso  será. 
¿  Para  que .  si  te  desea 
mi  corazón  ,  sol,,  amante, 
y  es  tu  apacible  semblante 
lo  que  mas  me  lisonjea  ? 
¡Si  te  basta  una  mi) 
tranquila,  exenta  de  enojos, 

para  deslumhrar  L<  • 
de  tu  esposa  enamorada! 
Me  inunda  solo  ni  \  ista 
de  cariñosa  zozobra , 


AUTO  UKATICOS  CONTEM1 


v  un. i 

;  .  mi  frente 

¿Si  m<  '  ">  l'ella'... 

ir.imciitc. 
!■■  do« 
.    Y  ¡aún  me  qtMJOl 
I  espejo  . 
y  he  ■        ■  '■ 

1  • 
-.:••■■    , 
nnsa 
para  la  fcKi  Ber 

S 

I  Allí  I  -'»  verme! 

v,,  ,i ...  ¡u«  duerme 

en  tal  m. >mi  trahol 

(coa  mues- 
tras de  ten. 

1 1.  :  Lon  nao  míol 

-,Sn  calma  me  di 

rtal 

• 

,,ter    la    luz:    el    teatro   queda    á 

¡Virgen  del  roa; 

las.) 

mu  ■■     ,i 


ESC  EN  \  XIV. 

DICHOS       i  M  OIQUESA,  c.n  lur 

■.UPA. 

id. 


HAI  .'i  s\. 
Pero  explícame... 

IIKKNAHPA. 

...  ¡ni  me  muevo! 
5i  DO  ñu-  ai' 

rredle:  allí...  allí  i 
(Seúalfiiuio  ni  sillón.) 
i  La   Marquisa  se  dirigt  a&cmit  está  Lo- 
renzo: le  f-oue  una  mano  tobn  el  >■  > 
queda  for  algunos   momentos  en  estii  ncti- 
tn  i:  Dmntuin ,  si»  nkmáonar  la  suya ,  ex- 
i:  ansiedad.) 

BERNARDA. 

i  Vive  J  j\  ive? 

■ 

BF.RV  I 

¿Vive?...  ;  \y!  |Nol  ¡Necia quimera  1 

posible,  hasta  luí; 
i;. ul<>  ¿i  mi  VOZ. 

i  M.   hace  el  corazón  pedazos.) 

\RDA. 

!  añadme ,  w 

inza? 

MARQl 

Llora. 


¡  Ay  de  mil 

MAR. 

i  en  mis  brazos, 
ven. 

(La  Ufara   de  juan  Lon 
cortina,  de  modo  que  el  sillón  en  que  está  ti 
parad  público.) 

BERNARDA. 
¿Quién  le  ha  muerto? 

•• 

El  doloi 

ha  mii; 

i 

¡Ahí  ¡Mfralel 

á   Cuiüén,   que  sale   en    est. 
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ESCENA  XV. 

DICHAS  y  GUILLEN  SOROLLA. 
BERNARDA. 

¿Es  él?... 


En  prueba 
de  la  amistad  que  le  tengo, 
á  dar  á  Lorenzo  vengo 
una  dolorosa  nueva. 


Vuélvete. 

SOKOLLA. 

Por  su  alianza 
con  los  nobles,  conmovida, 
la  plebe  quiere  su  vida 
y  está  clamando  venganza. 
La  fuga...  puedes  creerme ; 
si  es  que  de  temor  se  esconde. 


MARQUESA. 


Nada  teme. 


¿  Pero  dónele 
está  ?  Quiero  hablarle. 


Duerme. 

SOROLLA. 

Le  despertaré. 

MARQUESA. 

Allí  está. 
(Señala  adonde  está  el  cadáver:  Sorolla 
se  dirige  á  él  precipitadamente,  sin  descor- 
rer   la    cortina,    que  permanecerá   echada 
hasta  la  conclusión  del  acto.) 


¡Lorenzo!  (Pausa.)  ¡Esta  mano  fría!. 

(Sale  despavorido. ) 

—  ¿No  dijisteis  que  dormía? 

BERNARDA. 

Ya  no  se  despertará.  (Sollozando.) 

SOROLLA. 

i  le  ha  muerto?  ¿Qué  villano 
traidor,  que  mano  iracurj 

UU>A, 

Es  su  hei  [da  más  profunda 


que  la  que  infiere  una  mano, 
y  es  tuya  la  odiosa  palma 
de  ese  triunfo. 

SOROLLA. 

¡  Infausto  yerro! 

BERNARDA. 

Sólo  al  cuerpo  alcanza  el  hierro  ; 
tú  le  has  herido  en  el  alma. 


¡Yo  he  sido!  ¡Yo!  ¡Singular 
acaso !  ¡  Terrible  idea  ! 

MARQUESA. 

Aún  puede  si  lo  desea 
sus  delitos  expiar. 


Y  ¿cómo? 

MARQUESA. 

Ensaya.  Guillen, 
tu  poder:  ¡lucha!  ¡Avasalla 
á  esa  impudente  canalla! 


Nada  puedo  para  el  bien, 
i     «  ¡  Han  blanqueado  mis  cabellos 

•  en  horas!  ¡Mi  poderío! 

•  ¡  Sarcasmo !  Yo  no  los  guio ; 
«soy  arrastrado  por  ellos. 

•  Y  me  llevan  á  un  abismo. 
» Sé  que  su  víctima  soy, 

•  y  voy,  sin  embargo,  y  voy 

•  ayudándoles  yo  mismo.  • 


Huye. 

SOROLLA. 

Enera  de  mi  muerte 
cierta  ocasión  esa  huida. 

BERNARDA  (con  indignación  ). 
Pues  dime,  ¿aún  amas  la  vida? 

soroll  \. 
Ya  tengo  echada  mi  suerte. 

VOC 
'  |  Dentro.  ) 


(i)     Pueden  suprimirse  en   b    rcprwentwrión  <sras  Jos  re- 
dondillas. 


DRAMÁTICOS  CONT1  mi 


Me  ■ 

'■  ) 

,  Ben 
mi  disculpa ;  aguarda. 


/¡ídt ,.,  vueheú  hacer  ademán 

de  partir.  ) 

MARQ< 

miíi  1"S  vas? 

S..V  su  csrla\>>:  DO  08  asnmbu. 

que  1"  necesita  n 

,  /,i   m    ¿.i   arrodillado  delante  del 
Marquisa  tstá  de  pii  entre  los 
un  mo- 
mento dt  vacilación,  se  va  f«t  la  punta  de 
la  derecha  com  bullicio 

dt  los  desmandados.  Un  momento  antes  se 
habrá  dejado  ver  resplandor  de  luces, y  se  ha- 
i  umor  lejano  dt  voces.  Cae  el  telón.) 


I  D)    DEL    DRAMA. 


DON  FOSÉ  ZORRILLA. 


Ha  sobrevivido  á  su  época...  Nació  en  Yalladolid  en  21  de  Febrero  de  18 17, 
cinco  años  después  del  autor  de  Juan  Lorenzo,  cuya  biografía  y  juicio  critico 
preceden  á  estas  lineas;  del  cual  había  de  ser  cariñoso  amigo  y  en  compañía  del  cual 
debia  recorrer  alguna  vez  la  senda  del  arte  escénico.  Fué  su  madre  doña  Nicomedes 
Moral;  filé  su  padre  D.  José  Zorrilla;  alcalde  de  casa  y  corte  en  Madrid,  en  tiempo 
de  Calomarde,  magistrado  después,  hombre  de  carácter  entero,  de  genio  adusto,  de 
principios  autoritarios,  recto  y  probo,  mal  avenido  con  todo  movimiento  reformador 
del  ( Hibierno  ni  de  las  costumbres;  de  aquellos  varones  que  juzgando  el  poder  pa- 
ternal menos  un  derecho  de  la  naturaleza  que  una  institución  política  encubren  las 
ternuras  del  corazón  bajo  los  acentos  de  la  severidad.  Era  lo  que  llamamos  hoy  un 
hombre  chapado  a  la  antigua;  de  los  que  sólo  quedan  sus  retratos  en  las  salas  de  re- 
cibo, gracias  al  pincel  de  los  Goyas  y  los  Lope.:,  y  que  nos  inspiran  respeto  aun 
desde  el  lienzo  en  que  aparecen  tan  insensibles  como  cuando  vivieron  forrados  en 
su  toga  v  adornados  con  el  blanco  encaje  de  sus  vuelillos.  Conviene  detenerse  a 
mirar  este  retrato  del  padre  de  nuestro  poeta,  porque  su  rigidez  y  SU  intransigencia, 
virtudes  de  tal  época,  respetables  para  todo.,  y  mas  para  su  hijo,  decidieron  al  fin 
de  su  porvenir  y  de  su  vida. 

En  1  8 27  los  padres  de  Zorrilla  vinieron  á  Madrid  y  este  ingreso  en  el  Real  se- 
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1 1         |Ue  hacer  par.  ello  irifbrmación  de  nobleza;  jf  fácilmente 

.rmación  quedó  hech  el  archivo  del  seminario 

•         llenas  del  espíritu  caballen  I    ro  allí 

cumbrados  títulos  y  recibió  la  educación  inútil 

del  nuble.  Dibujar,  tirar  í  Lis  armas,  leer  a  escondidas  libros  de  amena 

É  aquí  sus  ocupaciones  predilecl       I         i  Walter  Scott, 

I     tteaubriant   1    ••     tutores  fueron  las  nodrizas  de  su  en- 

M  o  y  era  dirigido  por  los  jesuítas  que  adivi- 

rustaban  ,1c  oírle  declamar,  en  el  teal 

lebraban  los  exámenes,  algunas  comedias  de  Lope  v  Calderón,  refundidas 

*  por  los  padres.  Zorrilla  era  primer  actor  de  aquel  teatro;  ur- 

,  de  recordación,  pues  nos  indica  el  origen  de  sus  aficiones  al  drama 

nplica  su  especial  manera  de  leer  el  verso,  que  no  es  propia  lectura 

sino  recitación  .  música. 

,  del  seminario  el  año  .;:;  y  mas  tarde,  muerto  ya  Fernando  Vil  y  encendida 
ierra  civil>  .  „  leyes  í  la  Universidad  de  Toledo.  Su  padre  se  encon- 

desterrado  en  Lcrma.  Sus  impresiones  de  Toledo  viven  con  hermo- 
sos  colore-  V  en  sus  primeras  poesías.  Estudiaba  las  ruinas  y  las  tra- 

dicit,  obras  de  Víctor  1  lugo,  de  Espronceda,  de  Alejandro  Dumas.  Le,a 

también  el  Romancero,  Juan  de  Mena  y  Jorje  Manrique.  El  espíritu  de  la  revolu- 
ción envuelto  en  la  dalmática  española,  esta  era  su  musa  por  entonces,  ene- 
tras  su  padre  le  creia  un  legista,  el  se  complacía  en  no  ser  más  que  un  román- 
tico, monos,  un  joven  delgado,  pálido,  descuidadamente  vestido,  con  una 
cabellera  salvaje,  miradas  animadas  por  la  excitación  del  insomnio  y  la  centella  del 
genio;  un  tipo  de  afectada  grandiosidad,  premeditadamente  excéntrico.  Quedábase 
pasmado  mirando  los  rosetones  góticos  de  la  catedral  como  si  fuesen  las  claraboyas 
dd  P  igaba  por  los  cementerios  a  la  media  noche,  como  si  quisiera  estudiar 
la  vida  en  el  vaco  de  los  cráneos;  ponía  sobre  los  principios  políticos  y  religiosos  y 
la  autoridad  paternal,  los  delirios  de  la  revolución  y  las  dudas  de  los  enciclojx 

•  ,  contraer  amistad  con  Miguel  de  los  SantOS  Alvare/ '  Su 
mergido,  pues,  voluntariamente  en  tan  supremos  horrores,  debía  considerarse  | 
Y  no  se  engañaba,  que  lo  era  á  pesar  de  esto.    El  resultado  de  tales  extr  , 

revisto  por  los  entendimientos  diáfanos:  Zorrilla  no  podia  ser  jurista,  probable- 
mente no  pasaría  de  ser  un  pobre  diablo  o  un  loco.   Él  mismo  renunció  i  los  estu- 
imenes.    Le  encajaron,  pues,  en  una   galera  de  retorno  para 
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Le rm a  y  á  cargo  del  mayoral;  pero  él,  sin  ser  visto,  montó  sobre  una  yegua  que 
pastaba  suelta  en  el  campo;  llegó  á  Valladolid,  vendió  la  yegua,  tomó  pasaje  para 
Madrid  en  una  galera  y  tres  dias  después  entraba  en  la  corte.  Había  roto  con  el  pa- 
sado, con  la  autoridad  paternal  y  con  su  conciencia;  estaba,  pues,  huérfano  y  pobre. 
A  la  luz  del  sol  ¡cuántas  esperanzas  le  acariciaron  sin  duda!  pero...  en  sus  noches 
¡qué  triste  debió  ofrecérsele  el  porvenir! 

Zorrilla  mismo  ha  contado  que  en  aquella  época  vivió  difícilmente  de  su  lápiz 
y  de  su  pluma,  que  se  dio  á  predicar  una  política  de  locos  sobre  las  mesas  del  Café 
Nuevo  y  que  fundó  un  periódico  tan  acepto  al  Gobierno  que  éste  envió  la  justicia 
liara  prender  a  todos  los  redactores.  Zorrilla  se  escapó  por  un  balcón,  disfrazóse 
luego  de  gitano  y  burló  así  la  persecución  de  los  alguaciles.  El  movimiento  revolu- 
cionario que  vino  después  le  permitió  volver  á  Madrid  pocos  dias  antes  de  la  muerte 
y  entierro  de  Larra,  fecha  doblemente  memorable  para  la  prosa  y  la  poesía.  Cierto 
italiano,  al  servicio  del  infante  D.  Sebastián  le  sugirió  la  idea  de  hacer  unos  versos 
al  gran  escritor  cuyo  suicidio  era  conversación  y  asombro  de  Madrid.  —  \o  haré  que 
se  publiquen — le  dijo, — y  quizá  puedan  valer  algo. — Vivia  Zorrilla  entonces  en  el 
zaquizamí  de  un  cestero,  y  dice  que  compuso  los  versos  á  la  luz  de  una  vela  que  el 
mismo  había  comprado;  y  que  no  teniendo  pluma  ni  tinta  acomodó,  al  objeto,  un 
mimbre  y  se  sirvió  del  tinte  azul  con  que  los  mimbres  se  teñian.  Antes  Zorrilla  en 
compañía  de  Santos  Alvarez  habíase  llegado  á  ver  el  cadáver  de  Larra,  expuesto  en 
la  bóveda  de  Santiago,  buscando  inspiraciones  en  la  contemplación  lastimosa  de  la 
humana  miseria.  Á  la  mañana  siguiente  se  verificó  el  entierro  dirigiéndose  la  comi- 
tiva al  campo  santo  de  la  Puerta  de  Fuencarral.  —  Era  una  tarde  de  Febrero  que  unia 
su  tristeza  á  las  tristezas  de  los  espíritus.  El  gran  satírico,  más  temido  que  amado 
en  vida,  parecía  haber  dado  á  sus  propios  enemigos,  destruyéndose,  una  terrible  re- 
paración; el  duelo  era  universal,  llorábanle  cuantos  habían  penetrado  en  los  rincones 
de  su  alma,  para  la  amistad  y  el  amor  adornados  y  floridos;  lamentaban  los  demás 
su  juventud  y  talento  malogrados;  dejaba  en  todos  los  labios  sed  de  su  amargura. 
Llegada  que  fue  la  comitiva  al  cementerio  el  Sr.  Roca  de  Togores,  hoy  marqués  de 
Molins,  pronunció  ante  el  ataúd  una  oración  fúnebre,  nuevo  motivo  de  dolor  y  de 
lágrimas.  Iba  el  cortejo  á  dispersarse  cuando  un  incidente  inopinado  le  detuvo.  Un 
joven  desconocido,  pálido,  trémulo,  de  armoniosa  voz,  de  mirada  sublime,  recitaba 
unos  versos,  y  en  ellos  se  difundían  por  aquel  triste  recinto  la  duda,  el  desconsuelo, 
la  desesperación  de  Larra:  universales  sentimientos  de  aquella  juventud  v  de  aquella 
solemnidad.   Esta    composición    era    una    blasfemia  lanzada   sobre    la  tumba   de    un 
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I  >  .su  melena  larga,  su  tez  pálida, 

ron  un  ripii  ■  [ue  y;»  era  en  realidad,  un  genio. 

litieron  en  n  Bretón, 

H  1 1  C  «tés, 

Pastor  Diaz ,  1  "  '  N '  !  : 

cual  le  dié  juventud  y  que 

laa  inquietudes  del  hambr      N  ló  mucho  tiempo,  sin  em- 

■  la  tertuliad     '  Jo  del  romantici 

¡pero  incomprensible   El  romanticism 
/       tila  era  puramente  un  itu  y  el  de  I  :  I  un  verdadero  tcm- 

.  la  duda  filosófica  er  un  tema  poético  y  para  el  autor 

.m.io  una  llaga  del  cor  I      mujer  se  '  ba  al  uno  como 

habitadora  de  un  jardín,  llena  el  halda  de  flores;  el  otro  parecía  no  ver  en  ella 
una  copa  de  barro,  henchida  del  vino  de  los  placeres.  No  podía  comprender,  Zorrilla, 
por  lo  tanto,  todo  la   poesía   de  aquel  brillante  cínico.    La 
chisIV  iba:  le  repugnaban  las  agitaciones  política 

cora..  •  ira,  entusiasmos,  ilusiones,  algo  mas  digno  del 

ritu  y  más  subli        No  le  vei  i  en  su  bohardilla  á  contem- 

plar su  alma  y  alimentarse  y  h.  Niño  por  su  inocencia,  pareció  un 

I  Na  su  inspiración.  Su  Musa  era 

jK||a  'enmelenada,  descompuesta,  desfallecida,  mucha    rece  ;  incor- 

l,  siempre.  Musa,  al  fin,  jornalera. 
1  Zorrilla  veinticuatro   años   por   esta    época  y  buscando  siempre  horizontes 

para  la  vida  pn  cribir  una  obra  dramática  en  colaboración. 

Con  .    „,  compañia  tan  excelente,  dio  comienzo  a  sus  triunfos  escéni- 

ca el  aplaudido  poeta  de  El  Trovador.   El  aplauso  que  ob- 
tuV(,  jJole   decid  Z    trilla  por    el    teatro,    que  cultivo,    entonces,   con 

rrcf-  /orrilla   como  autor   dramático,    principal  objeto 

I  :  ^ción  es  conveniente 

'.ramas  no  son  mas  que  dilatadas  poesías,  poen 

|  toridad  1     peto,    ha  dicho   en   este    mismo   libro  al 

leí  duque  de    Rivas,  que  el  autor  del    D  H     ÚvOTO  había 
utón  '.  Yo  me  permito  reclama-  nilk:  en  el  con- 

.  Si    bien  debe  sus   primeras  inspira- 
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Clones  al  romanticismo  francés,  bien  pronto  su  carne  española  y  sus  huesos  españoles; 
los  recuerdos  de   su    infancia;    la   nostalgia   de    su    hogar;    la   el  ni  fe  reli- 

giosa y  sus  supersticiones;  la  austera  sombra  de  su  padre;  los  deslumbramientos  que 
le  produjeron  las  pasudas  grandezas  de  la  patria;  su  educación  entre  nobles;  lasco- 
medias  de  capa  y  espada  y  los  dramas  de  Calderón  y  Lope  que  r  de  niño;  el 
éní  isis  de  su  acento  y  de  su  estilo;  su  imaginación  oriental;  su  vagabundez  llena  de 
aventuras  de  Gil  Blas  y  desventuras  de  Quijote,  todo  le  llevó  no  tan  sólo  á  ser  poeta 
nacional  sino  á  ser  el  poeta  de  la  tradición.   Entre    / 

que  intetizan  perfectamente  los  caracteres  poéticos  del  duque  de  Rivas  y  de  Zorrilla, 
es  sin  duda,  el  Don  Alvaro  más  bello,  pero  no  más  castizo.  Sin  propósito  de  afirmar 
esta  indicación;  haré  luego  algunas  consideraciones,  qu  confirmarla.  Zorrilla 

es  poeta  español,  nacional,  tradicional,  cristiano  y  católico.  Mientras  que  el  coro  de- 
poetas  sin  fe  que  presidia  Kspronceda,  entonaba  un  canto  a  la  humanidad  que  pa- 
recia  un  lamento,  él  visitaba  las  ruinas  de  las  catedrales,  de  los  monasterios,  de  lo§  pala- 
cios, de  las  ciudades  castellanas:  y  sentado  sobre  una  rota  columna,  evocaba  revés,  ca- 
balleros, togados,  inquisidores,  frailes,  monjas,  juglares,  mágicos...  al  popular  ignorante 
e  inquieto,  no  para  escarnecerlos,  sino  para  coronarlos  con  luz  de  la  inspiración  cristia- 
na, con  la  llama  del  fanatismo  á  veces.  Tiene  de  poeta  contemporáneo  lo  que  debe  á 
su  siglo:  el  lenguaje,  la  posesión  de  los  tesoros  de  cinceladas  palabras  que  los  antiguos 
poetas  le  han  legado;  tiene  de  poeta  universal  las  fórmulas  concretas  y  vehementes 
del  sentimiento;  la  intuición  de  los  destinos  de  la  humanidad;  la  elección  instintiva 
de  lo  bello.  Es  tan  castizo,  que  sus  defectos  son,  como  sus  bellezas,  españoles;  la 
imaginación  predomina  en  él  sobre  el  sentimiento;  la  descripción  sobre  la  acci 
gallardía  sobre  la  naturalidad;  la  magnificencia  sobre  todas  sus  otras  cualidades. 
Conmueve  menos  que  admira;  es  más  feliz  en  la  pintura  de  la  naturaleza  que  en  la 
de  los  pensamientos  ;  es  mas  artista  que  pensador  y  más  colorista  que  dibujante;  más 
vario  que  profundo;  pomposo  en  hojas  y  flores;  siente  mejor  al  hombre  que  a  la 
mujer,  y  mejor  que  al  hombre  á  Dios.  Zorrilla  no  tiene  sitio  en  la  poética  del  si- 
glo xix,  si  no  se  le  permite  sentarse  sobre  el  sepulcro  de  la  poesía  española.  Ni 
país,  ninguna  literatura  le  reconocería  por  suyo  y  sólo  sería  recibido  con  júbilo,  don- 
de ya  lo  fué  otras  veces,  en  otras  1;  .pañas,  en  nuestro  antiguo  territorio  americano. 
En  la  colección  de  sus  poesías  las  primeras  sonde  escaso  valor.  El  poeta  busca 
su  camino  entre  las  sombras.  El  pensamiento  no  encuentra  su  natural  vestidura  v  se 
cubre  con  un  traje  zurcido  de  riquísimas  telas  y  de  h  ¡loen  con- 

vulsivos estremecimientos,  cortando  su  canto  maravilloso  con  lisonancias. 
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.  padre  parece  haberse  rebelado  también  contra  I  >       I 

u  inspirad  rra  y  al  sigla  Cuando  vuelve 

,  ten  sordamente  en  un  abisma 

abrir  los  •  que  siente 

Undiaporfin,  exclama:,  •  '»'«■' 

i  vina  (rase  Is  inspiración  Burge  y  le  di»      ¡Heme  aquí,  poeta!  II  rau- 
,  inundante-.  Ya  no  se  verá  la  naturaleza  recubierta  por  61 
.  de  flores  de  trapo,  de  pensamientos  artifú  inflados, 

ac  im  ,  de  reminiscencias  torpemente  incrustadas:  la  creían: 

pintada  por  él  con  la  misma  luz  del  sol  y  los  mismos  colores  de  las  florea  ¡  su  voz 
la  del  pájaro  en  el  amor;  la  del  trueno  enlaspasiones:  su  fecundidad,  como  la  delatier- 
ra,  in  ■■  magnificencia,  paradisiaca.  A  partir  de    este  momento  el  que  imito 

teods  .  de  la  aristocracia  como  del  pueblo,  y  durante  un  siglo 

U,  de  la  cadenea  de  sus  verso,,  de  la  combinación  mas  o  menos  ingeniosa  de  sus 
le  la  Falsificación  de  su  estilo,  del  saqueo  en  fin  de  su  caudal  poético,  muchos 
quc^llamaremos  también  grandes  poetas.  -  Los  que  quieran  pasar  por  originales  ten- 
drán   ya    que    saquear    a    los    extranjeros.  -  Kl  tija,  entonces,  su   destino:  promete 
K    á    1,  patria  en  que  naco   y  á  la  religión  en  que    vive;    tiene    a  men- 
gua  cantar    a    Hércules,    a    Leónidas,    a   Horacio    Cocí  Jul    i    O    ir  ha- 
biendo en  nuestra  historia  un  Cid,   un   Pedro  Ansurez,  un   Gar»       Paredes,  un 
,  i                          .    María   llorando  al    pié    de  la   cruz  ;  las  fastuosa,   ceremonias  de  la 
parécenle  mas  dignas  de  un  poeta  que  Venus  y  las  tiestas  de  Baca 
;  pero  a  decir  verdad,  y  para  ser  español  sobre  todo,  no  fue  el 
poeta  de  la  religión ,  sino  de  las  supersticiones.  Lo  prueban    Para  verdades  el  tiempo: 
m  Juez  mejor  testigo;  Recuerdos  de  Valladolid;  Las  dos  Rosas:  el  Capitán  Montoya; 
Justinas  del  Rey  Don  Pedro;  Una  aventura  de  I                   %arita  la  tornera.  Bastaría, 
para  declararle  por  uno   de    los  mas  grandes  poetas   nacionales    la  perfección  a  que 
lcv,.                               nial  el  metro  genuinamente  español:  el  romance.  Es  un  roman- 
daren  el  sentido    de    que    recibiendo   sus    inspiraciones   de   la  tradición  V 
vuelve  al  pueblo  enriquecidos   por  el  arte:   vigorizados 

tilo;  afiligranados  por  la  fantasía,  con  primorosos  .olores;  mas  mus:, 

Zorrilla  podrán  ser  cd- 

,n  el  tiempo;  pero    sus    romances    serán   eternas  páginas  de  nuestra  Biblia 

leí  Roma.  ■  mea  la  crítica  ni  la  comparación.  Son  narración 

rpean  como  U  llama,  ae  deslizan  como   el    arroyo  y   susurran  como  el 
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viento:  música  de  palabras,  fuegos  artificiales  de  ideas  á  que  responden  otras  músicas 
y  otras  ideas  gemelas,  en  nuestra  alma.  Parece  que  este  metro  lleva  en  sí  la  genera- 
ción de  la  sabiduría,  pues  cuando  Zorrilla  nos  habla  en  romance  todo  lo  intenta,  todo 
lo  dice,  todo  lo  sabe...  Una  florecilla  que  nace  y  cuelga  de  un  muro;  la  cazoleta  de  una 
espada,  la  pluma  de  un  chambergo,  la  escarcela  de  un  paje,  el  tapiz  de  un  pórtico  los 
dibuja,  colora  y  detalla  con  tal  brío  que  parecen  seres  vivientes  6  importantísimos 
personajes  de  sus  cuentos  y  dramas.  Y  cuando  toca  en  puntos  más  altos;  desafíos,  bo- 
das, torneos,  romerías,  procesiones...  ¡cómo  parece  dilatarse  nuestra  vida  y  gozar  ple- 
namente de  los  siglos  por  el  descritos  con  tanta  magnificencia!  — Zorrilla  no  es  tan  sólo 
nuestro  último  poeta;  es  el  último  trovador.  La  fe  se  extingue  con  él;  el  pueblo  de 
sus  romances  muere. 

Hablemos,  ahora,  del  autor  dramático.  Es  hablar  también  del  poeta.  —  Si  debe- 
atenderse  al  juicio  de  la  posteridad  con  preferencia  al  de  los  autores  y  al  de  los  críti- 
cos, Zorrilla  es  sólo  autor  de  un  drama:  Don  Juan  Tenorio  (i).  El  zapatero  y  el  rey, 
Traidor,  inconfeso  y  mártir,  no  han  sido  vaciados  en  el  molde  déla  belleza  eterna;  eter- 
namente comprensible;  digna  de  eterna  admiración.  Don  Juan  Tenorio,  debiera  en  tal 
sentido,  acompañar  á  esta  biografía;  pero  va  con  ella  el  drama  Traidor,  inconfeso  y 
mártir;  obra  no  bastante  leida  y  que  Zorrilla  entre  todas  las  de  su  teatro  pre- 
fiere. Sobre  El  burlador  de  Sevilla  y  la  refundición  El  convidado  de  piedra,  se  pro- 


(i)  Escribió  después  de  Juan  Dándolo,  Cada  cual  con  su  razón,  que  representaron  Bárbara 
Lamadrid,  García  Luna,  Lombía  y  Alverá.  Inmediatamente  después  llevó  á  la  esce 
ras  de  una  noche .  en  que  figura  el  Príncipe  de  Viana  ,  en  que  tomaron  parte  la  Bárbara  y  la  Lló- 
rente. No  tardó  mucho  tampoco  en  ser  representada  la  primera  parte  de  El  el  rey, 
magistralmente  interpretada  por  Luna,  y  que  consolidó  la  reputación  de  autor  dramático,  de 
i  empezaba  á  disfrutar  Zorrilla.  La  segunda  parte  se  puso  en  escena  por  Carlos  Latorre, 
Lombía  ,  Ni  iren  .  Mata  y  la  Teodora.  Es  muy  curiosa  la  relación  que  hace  nuestro  poeta  de  las 
intrigas  de  bastidores:  las  peripecias  y  vicisitudes  por  que  pasaron  los  ensayos  y  representación 
de  este  drama,  pueden  tener  de  ellos  conocimiento  el  lector,  recorriendo  las  amenas  pá 
del  libro  escrito  por  Zorrilla  con  el  título  de  Recuerdos  del  tiempo  viejo.  Un  pormenor  y  un  pár- 
rafo sin  embargo:  ■  Llevaba  ya  El  zapatero  y  el  rey  treinta  y  tantas  representaciones,  que  ha- 
bían producido  sobre  jo. ooo  duros;  estaban  ya  pagados  hasta  los  espabiladores,  y  aún  no  le 
habia  ocurrido  á  la  empresa  que  me  debía  seis  meses  de  sueldo  .  y  el  precio  del  drama  con  que 
se  habia  salvado.  Siempre  ni  España  ha  sido  considerado  el  trabajo  del  ing(  nio  como  la  ha- 
cienda del  perdido  y  la  túnica  de  Cristo  ,  de  la  cual  todo  el  mundo  tiene  derecho  a  hacer 
mangas  y  capirotes.  I  [a¡  ta  que  el  viejo  juez  Valdeosera  se  presentó  una  noche  á  intervenir  la 
entrada,  no  cayeron  en  la  enema  Salas  y  Lombía,  de  que  no  podíamos  V  s  poetas  vivir  del 
aire. »  Siguen  cron  nte ,  El  eco  del  torrente ,  Los  dos  vireyes,  El  molino  d»  Guadalajara, 
L'n  año  y  un  dia,  Apoteosis  de  Calderón .  Sancho  Caula,  El  caballo  del  rey  Don  Sancho, 
razón  la  espada  ,  /•;/  puñal  del  godo  ,  La  oliva  y  el  laurel ,  Sofn  ion  y  el  dill 
luco,  La  reina  y  los  favonios ,  La  cofa  de  marfil,  El  al 


■1,1  S  DRAM  \ 


un  drama.  En  Lis  int  memorias  que  nos 

I  lelloa  tiempos  j  atramoa  noticias  re 

I ltlvl,  ¡  |.,  ,  j  el  juicio  crítico  que  a  su  mismo  ¡nitor  le  me 

lis  se  comprometía  a  escribir  el  drama  en  veinte  dias;  fiado  sólo  en  su  m- 
j  en  su  facultad  de  versificar.  «Sn  darme  cuenta—  dice  — del  ar 
i  que  me  lanzaba,  ni  de  la  empresa  que  iba  á  cometer;  sin  conocimiento  alguno 
dejnj  Lxon  humano;  sin  estudios  sociales  ni  literarios  para  tratar  tan 

lento.      El  resultado  de  esta  audacia    fué,   sin  embargo, 
-raen  nuestro  teatro  español,  antiguo  ni  moderno,  que  le 
Obtenido  mayor.  Don  "Juan  Tenorio  se  representa  en  España  todos  los  años  por 
US  representaciones  duran  quince  dias,  con  otros  tantos 
llenos,  como  si  I  al  publico  la  mas  interesante  novedad;  no  hay  español  de 

algún  D  que  no  le  haya  visto  ó  leído;  no  hay  español  ni  americano   que  no 

te  nombre,  y  este  tipo,  y  por  ellos  al  poeta.    Treinta  y  siete  años  de  conti- 
nuo aplauso  le  forman  magnífica  ovación.  Ni  se  adivina  el  termino  de  las  admiracio- 
extiende  con  el  numero  de  teatros.  I  [asta  la  infancia  le  aprende 
nde  le  representan  muñecos  de  palo.  1  la  venido  a  ser  un  drama 
.  universal.  ¡Extraño  conjunto  de  elementos  sociales,  htera- 
;  que  no  todos  los  especia.':.  :n,  pero  que  todos  admiran 

y  ap]  m  Tenorio  ha  matado  las  d  7  rrilla,  y  en  vano  ha 

lido  luego  l  vida  se  ha  consumido  en 

que  vacio  sobre  los   molde   de  Don   Juan    Tenorio  y  de 
rebro.  El  pueblo,  que  no  debo  decir  el    publico,    dijo 

tlp  5  tuvo  allí,  sentido,  airado,  protestando 

las  multitudes  que  se  las  tribu- 

|  ropio,  pidiendo  en  nombre  de  la  misma  literatura  y  de  su 

ria  la  demolición  de  esa  estatua;    señalando    al    elogio   otras    producciones 

—  La  opinión  le  deja  retorcerse  con  desesperación,  y  simboliza  su 

genio  imbre  legendario:  Don  Juan  Tenorio. 

.  leyenda  dramática.    !  amiento    del    publico  por 

por  el  mis:  tipo   aparece    en 

/.pálmente  en  /  Monto     )  en  Margarita  la 

haber  hecho  sentir  al  pueblo  lo 

iperioridad 

ir.  Al  tija:  Hurtador  de  ■      OCOntró,    no   solo    un 
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tema  digno  de  SU  poesía,  sino  el  tipo  más  característico  de  la  nacionalidad  española. 
Sin  apreciar  las  razones  por  qué  Don  Juan  representaba  nuestro  carácter,  él  oia  latir 
bajo  su  justillo  de  terciopelo  el  corazón  de  España;  el  corazón  del  romanticismo 
nacional,  su  propio  corazón.  Al  restaurar,  pues,  la  antigua  figura,  nada  necesitaba 
para  conmover;  v  para  deslumhrar,  y  obtener  aplauso,  le  bastaba  enriquecerla  con  su 
maravillosa  fantasía.  Busquemos  los  orígenes  de  este  tipo  en  la  sociedad  española, 
de  la  cual  directamente  sin  iluda  la  entresacó  su  primer  poeta  Tirso  de  Molina:  esta 
investigación  podra  explicarnos  su  éxito. 

Terminada  la  Reconquista,  establecida  la  Inquisición,  sacrificados  los  comuneros, 
el  pueblo  quedaba  inactivo,  el  pensamiento  sin  horizontes,  el  despotismo  afirmado. 
Habíase  acostumbrado  el  pueblo  á  la  idea  de  que  solo  era  nobleza  digna  de  estima- 
ción la  de  las  armas.  A  ella  debía  la  posesión  de  la  patria,  y  esta  creencia  habia  de- 
bido arraigar  necesariamente  en  su  corazón  durante  siglos,  en  los  cuales  sólo  el  valor, 
la  audacia,  la  temeridad,  merecían  alabanza  y  recompensa.  El  libro  manuscrito  y  en- 
cerrado en  la  biblioteca  de  algún  gran  señor,  en  la  celda  de  un  monje  o  en  el  labora- 
torio de  algún  alquimista,  sospechoso  de  magia,  era  un  goce  particular  v  peligroso; 
las  prensas  no  podian  difundir  sino  el  espíritu  del  catolicismo  extremado  por  las  ca- 
prichosas exageraciones  de  cien  comentadores  fanáticos,  historiadores  de  todo  mila- 
gro y  superstición.  Ser  buen  cristiano  y  ser  valiente  eran  las  dos  virtudes  y  las  dos 
obligaciones  del  caballero;  ser  buen  cristiano,  la  del  villano.  Dispensábasele  á  éste  del 
valor  por  considerársele  don  providencial,  superior  á  su  categoría.  Ociosidad,  ig- 
norancia, supersticiones  :  he  aquí  el  legado  de  los  grandes  reinados  de  Isabel  y  Car- 
los V.  Los  hidalgos  vivieron  sedentariamente  vistiendo  con  orgullo  los  harapos  de  la 
miseria,  se  esparcieron  por  Europa  y  por  América,  buscando  en  nuevas  guerras  nue- 
vos honores,  ó  pidieron  la  paz  del  cuerpo  y  del  espíritu  á  los  conventos.  El  pueblo 
se  entregó  con  más  tranquilidad  al  cultivo  de  los  campos  y  á  la  satisfacción  de  la  pe- 
reza; pero,  conservando  aun  respeto  á  los  antiguos  ideales,  entretuvo  la  ociosidad  con 
la  narración  de  antiguas  hazañas,  de  sus  héroes  muertos,  que  poetizó  en  sus  conse- 
jas. Considerándose  digno  de  ser  despreciado,  despreciándose  a  sí  mismo;  juzgando 
el  despotismo  como  único  gobierno  humano  y  política  de  Dios,  la  dure/a  de  los  im- 
puestos, el  orgullo  de  los  nobles,  la  injusticia  de  la  justicia,  un  destello  de  luz  divina 
que  siempre  fulgura  desde  algún  recóndito  seno  de  la  conciencia  hasta  en  el  hombre 
mas  embrutecido,  le  hacían  acoger  con  júbilo  cualquier  agresión  contra  los  principios 
sociales.  Sin  deseos  de  reivindicar  una  libertad  cuya  memoria  no  guardaba,  deslum- 
hrábale la  perspectiva  de  un  ennoblecimiento  posible,   nunca  negado    al   villano    por 

=3 
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mpleadas<  ud»  del  rey,  ya  poder»  y  le; 

i     . 

que  para  llegar  a  ser  noble, 

1  eran  Uevado"  l  '"  m,li 
bandoleros,  que  habían  fatigado  al     i 

autoridad,  públ 
cnnu  „  la  moral,  tampoco  la  religión  procuraba 

y  las  ermitas  lleí  n  de  bandidos  jubilados  en 

'  preparase  á  sus  ra] 
que  no  tuviese  acota  I' 

le  ángeles  de  la  '  podia 

ilario  y  tuviese-  intención  de  arrepenl 
,  en  la  tierra;  tener  un  abogado  en  el  cielo,  he  aquí  la  moral  y 
la  religión  del  p  ñol  en  la  época  de  su  mayor  imperio.   Adviértase  que  la 

,  del  puebl 

hurlaban  y  se  imponían  a  lo  que  el  ' 

l  reinado  de  Felipe  II 

;  envilecimiento  y  su  f 
fW .  ifición  a  lo  maravilloso.  En  tales  momentos  hist 

hombres  como  Don  Juan  Tenorio  que  representaban 
1  pueblo  debieron  existir  J 

una  leyenda  que  dramatizó,  p<  r  fin,  un  fraile  | 
I  ,.       •  M  Don  Juan  T  norio,  el  ca]  Donjuán 

l, ,  el  raptor  de  Margarita  -  es  la  jui  entud  española  de  mu- 

chos siglos:  na  i  hermosura,  los  pechos  de  la  ignorancia, 

rompió  la  ley  con  la  fuerza,  bu  «nente  el  placer,  dudó  de  Dios,  se  arrepintió 

alrrv  G  I  ihoysinue 

vn,    •     •  encuentran  hermoso.       El  dia  en  que  esa  realidad  histórica  pro- 

duzca repugnancia  en  nu  Quiera  que  sea  su  ropaje  poético;  el  dia  en 

que  anuí  ™cíos  '"    '    '         '       toh»bl<  Ue       ' 

I    paña. 

I  |  raianece  pues,  el  encanto;  es  hoy,  seguramente  mayor  que 

nunca;  siéntese  la  realidad  del  personaje  y  tiene  sm  embaí  rio  de 

tradición.  <     l         listinguidoa  han  dado  la  preferencia  al  drama  de  Tirso  sobre  los 
den  con  el  mismo  asunto,  por  su  claridad,  unidad  y  sencillez.  Su  el 
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es  acertada  filosóficamente,  y  juzgando  sólo  en  esos  dramas  la  figura  de  Don  Juan. 
Pero  las  creaciones  teatrales,  como  los  hombres  de  sociedad,  sólo  pueden  presentarse 
con  el  traje  del  dia.   Une  i  i  de  Zorrilla  á  la  novedad  de  su  traje,  la  luz 

poética  que  refleja  en  el  Doña  Ir  !,  verdadera  creación;  y  vigoroso  contraste  de 
I  i  norio.  Es  la  Margarita  de  este  Fausto  meridional,  y  si  no  arranca  uno  á  uno  lo, 
pétalos  de  una  flor  para  saber  si  es  ó  no  es  querida,  pasa  y  repasa  entre  sus  d 
las  cuentas  de  su  rosario,  una  por  Don  Juan  y  otra  por  Dio  . —  I  '.a  encarnación  de 
la  mujer  española.  —  Por  esto  el  drama  de  Zorrilla  es  original  sin  haber  perdido  el 
prestigio  de  su  nacionalidad;  por  esto  lleva  un  sello  de  indestructible  permanencia; 
por  esto  aunque  su  obra  sea  desordenada  en  conjunto,  contradictoria  en  el  car 
de  Don  Juan,  incorrecta  en  su  versificación,  monstruosa  mucha,  veces,  es  laque 
vive,  la  que  conmueve,  la  que  se  representa. 

¡Magnífica  leyenda  en  verdad!  En  ella  aparece  con  brillantísimo  color  el  hombre 
del  Mediodía,  orgulloso,  ignorante  y  brutal.  Necesita  amar  y  necesita  creer.  Poco  le 
importa  si  lo  que  ama  es  digno  de  amor;  basta  que  conmueva  su  corazón  y  recree 
sus  ojos;  ni  en  cuál  superstición  ponga  su  fe;  basta  que  sea  maravillosa.  Sus  pasiones 
buiaran  el  placer  hasta  en  el  crimen;  no  ha  de  faltarle  el  perdón  en  su  última  hora. 
Cuanto  más  espantable  sea  el  delito  le  atraerá  con  mayor  fascinación:  matando  gozará 
su  crueldad;  profanando  la  casa  de  Dios  se  deleitará  en  el  sacrilegio.  Solo  falta  que  la 
organización  política  favorezca  también  los  extravíos  de  sus  pasiones.  Don  Juan  pudo 
arrojarse  a  todo;  era  noble  y  rico  sobre  valiente  y  hermoso.  Don  Juan  es  la  más  es- 
plendida personificación  delVicio,  y  Zorrilla  nos  le  presenta  como  un  sátiro  engalanado 
de  flores  y  piedras  preciosas.  Es  un  demonio  que  se  ha  propuesto  robar  angeles  al 
cielo,  aunque  el  no  cree,  por  de  pronto,  ni  en  el  cielo  ni  en  el  infierno.  El  amor 
mismo  no  ha  sido  hasta  ahora  en  él  más  que  un  beso  dado  sobre  las  rosas  de  un  jar- 
din  para  marchitarlas...  Es'hermoso,  es  noble,  rico,  audaz,  ¿qué  mas  digna  misión 
puede  proponerse  que  divinizar  el  vicio:  ¿Qué  necesita  para  el  logro  de  su  proposito? 
Una  espada  para  matar.  El  la  ciñe.  No  pongáis  los  ojos  en  sus  amores,  ni  la  palabra 
en  su  honra,  ni  contra  su  carta  en  el  juego,  ni  en  duda  su  palabra,  ni  le  rocéis  con 
el  codo  al  pasar  el  callejón,  ni  seáis  tan  necio  que  os  pongáis  delante  de  su  paso  y  de 
su  capricho.  ¿Qué  necesita  a  mas  de  su  hoja  toledana:  Oro,  mucho  oro,  para  apilarlo 
en  las  me  as  de  sus  festines  y  hacerlo  rodar  sobre  los  manteles  al  extender  borracho, 
sobre  ello,,  mi,  largas  bota,  de  retorcidas  espuelas:  oro,  que  arrojar  en  saquillos  sóbre- 
los mostradores  de  los  mercaderes  a  cambio  de  los  terciopelos  y  rasos  de  sus  justillos 

\   tabardos,  de  los  encajes  de  sus  golas,  de  las  plumas  de  sus  sombreros,  de  los    dia- 
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us  hdvllas  y  del  puño  de  nía  espadas.  Valor,  riqueza,  hermosura,  des 

i  del  mundo,  de  loe  hombr     ¡r  de  Dios,  i  er  tirano? 

ilaridadea  en  su  proceder  que  son  grandes,  como  fuera  de  la  conducta 

imiva  hace  una  buena  acción  si  !  v  no  hay  provecho  en  hacerla. 

\{  ¿..  •      .  •>  con  él;  pero  va  también  con  él  el  cora 

1  en  su  mas  deslumbrador  florecimiento,  y  ellas  van  í 

a  cáliz  pl<  alas  de  purísinv  —Pero  ha  llegado  un  día 

solemne  pal  "  fortuna.  Sevilla  le  recibe  con  nuevas  ad- 

miraciones,  y  le  rodea  en  la  hosteríade  Buttarelli,  para  escuchar  de  sus  propios  labios 

la  recapitulación  de  un  año  de  desata  del  mismo  año,   que 

itula  también  D.  Luí     M        l.  ,  Treinta  y  dos  muertes'   ¡Setenta  y  dos    mujeres 
burla.:  N  ira  admirarse  según  su  cuenta:  ;  I  .as  enamora  en  un  dia,  las  cort- 

en otro,  las  abandona  al  siguiente,  las  sustituye  en  dos  y  las  olvida  en  una  hora'... 
Si„  i-  Doña]         le  Ulloa;  boda  hecha  por  los  padres, 

que  solo  miran  '  P  ian  la  escena  de  la  hostería,  y  dan  por  roto  el 

compromiso.  Donjuán  no  I1         Inés;  pero  jura  seducirla  y  robarla. 

I  en  el  convento  y  la  roba,  trasladándola  a  una  quinta,  orillas  del  Guadalquivir. 
.parece  transformado.  El  león  se  ha  dejado  vencer  por  la  dulzura,  la  timi- 
v  la  inocencia  de  la  gacela.    Todavía  puede  reconciliarse   con    la   sociedad  y    con 
1  i  1      lavía  puede  ser  dichoso  sin  ser  criminal.  Ha  entrevisto  en  la  tierra  un  oasis 

donde  se  ama  con  el  amor  sereno,  puro  y  eterno  de  los  angeles.    ;  Redención   por   el 
amor  de  Doña  Inés!...  Vedla,  cuan  bella,  cuan  adorable.  Si  al  tocarla  el  se  ha 
mecido  de  admiración  y  de  ternura,  ¿quién  no  la  admirara,  quién  no  la  amara  como 
el?  ¡Pobre  avecilla  encerrada  en  una  celda  casi  desde  el  nacer  por  un    padre    austero 
que  lleva  su  corazón  enterrado  bajo    la    cruz    de    una   encomienda!    Es   candida,    es 

am,r  1  es  del  placer  se  estrellan  contra  las  tapias  de 

su  convento,  y  ella  no  las  entiende:  ha  nacido  en  la  jaula,  y  sus  alambres  son  el  ter- 
mino del  mundo.  Escucha  con  simpatía  1  iones  del  vivir  tranquilo  de  la 
virtud  que  la  pinta  la  abadesa,  y  piensa  que  un  hogar  es  un  convento,  y  que  dentro 
y  hiera  s<>lo  se  vive  para  rezar.  Si  le  hablan  alguna  ve/  de  los  hombres,  le  dicen  que 
no  han  nacido  para  ser  queridos  por  ser  amantes,  sino  para  ser  obedecidos  como  es 

I  >    todas  maneras,  monja  o  dama,  si  no  se  olvida  '<>"<-'s  día; 

resp  -tiesa  v  comulga,  sera  dichosa.   P  yenda  del  M 

diodia  tiene  también  un  M  fisl  fél  ;  la  dueña.  No  le  trae  una  caja  con  joyas,  le  trac 
un  orario,  y  entre  sus  hojas  una  carta  de  Don  Juan.  Al  tocarla  siente  ella  un 
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que  anima  su  sangre  y  la  devora.  Por  ser  linda,  por  ser  ignorante,  por  ser  noble, 
una  mujer  no  deja  de  ser  mujer.  El  espíritu  no  ve  si  no  le  educan,  pero  la  carne  siem- 
pre es  carne.  Sombras  turban  su  cerebro;  ráfagas  brillantes  pasan  delante  de  sus  ojos; 
inquietudes  misteriosas  la  conmueven;  su  corazón   precipil  tidos;   el  pensa- 

miento lleno  de  recuerdos  y  de  esperanzas  se  pierde  para  Dios  y  sólo  ve  á  Donjuán 
Tenorio.  Le  vio  y  le  amó,  le  oyó  y  se  entregó  á  él.  Le  habían  dicho  que  era  el  hom- 
bre destinado  para  ser  su  esposo:  disculpa  fué  que  pudo  invocar  su  pasión  al  entre- 
garse. Mas  no  hubo  lucha  entre  su  virtud  y  su  amor.  Su  alma  estaba  llena,  y  con  un 
beso  de  Don  Juan  se  desbordó.  Así  debió  aparecer  la  creación  cuando  Dios  dijo: 
¡hágase  la  luz!  y  la  luz  fué  hecha.  Tanta  ingenui  lad,  tanta  pasión,  tanta  pureza  en 
la  falta,  conmovieron  al  fin  las  entrañas  de  Luzbel,  y  amó  también.  Se  arrodilló  ante 
el  Comendador  é  imploró  al  cielo.  ¿Quién  puede  creer  en  la  mansedumbre  del  lobo? 
No  escuchéis  sus  gemidos.  ¡Llamad  á  vuestros  mastines,  acorraladle,  matadle!... 
Pero  Don  Juan  no  debe  morir  aún.  Mata  al  Comendador,  mata  á  Megía,  y  se  arroja 
al  Guadalquivir,  blasfemando. — ¡Justicia  por  Doña  Inés! — claman  todos.  Y  ella  con- 
testa:—  ¡Pero  no  contra  él! —  ¡Pobre  corderilla,  derribada  con  la  fuerza  de  las  tem- 
pestades que  te  han  cercado,  tú  te  alzarás  por  fin  al  cielo,  llevando  en  tus  brazos  el 
cuerpo  sangriento  de  tu  Don  Juan!  —  Todo  esto  que  es  sublime,  sentido  por  el  co- 
razón, es  absurdo,  es  repugnante  para  la  serenidad  de  la  filosofía,  y  para  la  reli- 
gión de  un  Dios  justo.  Pero  el  arte  ha  sido  siempre  irrespetuoso  con  la  moral :  acepta 
el  ejemplo  de  la  naturaleza,  que  suele  encerrar  almas  deformes  en  carne  hermosa.  El 
arte  no  es  un  juez;  su  misiones  ganar  dominios  para  la  belleza:  es  un  conquistador. 
Ningún  crítico  ha  sido  ni  podrá  ser  tan  cruel  con  este  drama  como  Zorrilla.  Ha 
escrito  cuanto  la  pasión  podria  inventar  contra  él.  Hacina  defectos  sobre  defectos; 
dice  que  los  actores  representan  mal  su  drama  porque  es  irrepresentable;  ha  estam- 
pado, lleno  de  confusión,  vergüenza  y  dolor,  estas  líneas:  <rY  si  hay  alguno  que 
me  envidia  el  ser  autor  de  Don  Juan  Tenorio;  ¡ojalá  pudiera  tra  ,  para  que 

gozara  en  mi  lugar  las  consecuencias  de  haberlo  escrito!»  Y  ha  hecho  mas  todavía: 
ha  transformado  el  drama  en  zarzuela.  Su  protesta  no  será  oida.  Don  Juan  Tenorio  es 
la  más  importante  de  sus  poesías,  la  mas  grandiosa  de  sus  leyendas  y  encierra  toda 
su  personalidad  poética.  Sus  caracteres  son  nacionales  aún.  Cualquier  español  s« 
capaz  de  ser  un  Tenorio.  Cualquiera  dama  una  Doña  Inés.  La  decadencia,  en  el 
popular,  de  esta  obra,  vendrá  con  los  siglos  y  marcará  un  |  moral 

v  nuestra  religión;  pero  va  lo  he  dicho,  todavía  entonces  sera  un  importantísimo  do- 
cumento arqueológico  del  sentimiento  de  nuestra  raza.  Por  eso  lie  detenido  ei 


dramAti 


deración.  Sigo  d  ejemplo  que  me  dan  doi 

1  tilla  fué  el  que  acompaña  este  artículo:  Traidor,  inconfeso 

i    que  su  autor  ae  decía  lo  justamente  por  los 

tidamente,  ya  cuando  fué  representado  por  Ro- 

por  Catalina;  pero  uno  de  los  que  el  público  actual 

o  una  obra  mae  ostumbre,  bajo  la  respoi 

illa  tenía  escritas  ya  veinte  obras  dramáticas,  todas  aplau 

|uc  habían  merecido  la  reimpresión  y  tres  de  los  Can- 

I  labia  llegado  á   una 

por  un  camino  fácil  para  él  y  que  recorrió  precipitadamente. Contento 

propio   todavía.    Sin   duda   las  comedias  y  dramas  de 
lidos,  mas  clasicos  en  la  cons- 
ta reunían  condiciones  que  envidiaba.  Buscaba  la completación  y 
!       circunstancia   de  escribir   este  drama  para 
era  de    índole  tan  opuesta  al  de  Carlos  I. atorre, 
nueva  obra:  los  arranques  fogosos  de  I. atorre 

ui  cubrir  i.  rtos  la  minuciosa,  sencilla  y  verídica  de 

clamacion  de  :  in  comediante. 

1    ■  Zorrilla    la  causa  del    pastelero  de   Madrigal,  comprendió   que   este 

si  le   fundía  con   el  rey   D.    Sel-.  I  I  I 

djch,  .confeso  v  mártir  es  el  drama  que  pretiere  Zorrilla  entre  todos 

lo  manifiesta...  Difícil  es  para  un  critico  juzgar  com- 
pon que  no  ha  visto  representar.    Las  obras  teatrales,  como  las  de- 
cora jemplar  le  dice  al  lector  que  una  obra  es  censurable; 
in  embargo,  si    la   viera  tomar  vida  sobre  las  tablas,  aplaudiría, 
encuentra  en  la  autop         I  no  hemos  podido  ver  las  representa 
.  de  la  plenitud  de  su  belleza,  y  nos  con- 
truírle  imaginativamente;  trabajo  intelectual  que  da  tantos  carac- 
ul   da  íntegro,  es  verdad,  el  placer  litera- 

¡rama,  el  mas  perfecto  del  autor  p<>-  -nía,  fue  escrito   pen- 

.  i  •  habían  de  darle  realce  y  color.  En  el,  p. 

,  harem.  Z  ;  ha>'  ,uB'ca  >'  proporción, 

1,^  mejor  confeccionado  que  sus  dramas  anteriores; 

la  v.  inchado;  hasta  hay  afectación  de  pro 
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saismo  en  el  diálogo...  Circunstancias  son  estas  de  realce  mayor  en  las  Cablas  que  en 

la  lectura.  Se  ve  que  no  quiso  dejarse  dominar  por  su  temperamento  poético,  sino 
dominarle.  I  le  oírse  llamar  genio,  aspiró  á  no  ser  mas  que  hombre  de  talento. 

Aunque  la  figura  de  Gabriel  no  hable  tanto  como  D.  Juan  Tenorio  al  sentimiento 
popular,  resulta  hermosa;  tiene  relieve,  poesía,  dignidad,  misterio.  Como  rey  entra 
Gabriel  en  la  hostería;  como  rey  sube  al  cadalso.  Aurora,  Santillana,  César,  son  per- 
sonajes que  ofrecen  vigorosos  contrastes,  sobrado  fuertes  quizas.  Debió  causa- 
obra  singular  extrañeza  en  el  publico:  el  desorden  florido,  los  extravíos  afortu- 
nados del  autor  de  Don  Juan  Tenorio,  habian  sido  reemplazados  por  una  labor  refle- 
xiva y  clasica.  •  ¡Qué  éxito  el  del  Pastelero — exclama  su  autor,  dichoso  al  fin  por 
haber  encontrado  algo  que  elogiarse,  —  mi  drama  se  hizo  en  todas  las  provinci.: 
todas  las  Américas,  y  aun  hoy  es  de  repertorio  en  todas  las  provincias,  menos  en 
Madrid!»  —  Desde  la  representación  de  Traidor,  inconfeso  y  mártir,  Zorrilla  dejó  de 
escribir  para  el  teatro. 

Algún  tiempo  después  residió  en  Burdeos  y  París,  y  en  una  y  otra  ciudad  trabajó 
en  su  poema  Granada...  Pesares  y  desventuras  que  han  de  quedar  ignoradas  hasta  su 
muerte,  lleváronle  a  ocultar  su  tristeza  y  desesperación  en  América.  Fué  esto  en  1855. 
En  ella  encontró  hospitalidad  cariñosa:  allí  vivió  entre  aplauso  interminable,  y  allí 
también  Don  Juan  Tenorio  abrumó  todas  sus  otras  creaciones  con  su  valentía  y  pom- 
pa. Once  años  le  poseyeron  los  antiguos  dominios  españoles,  ya  huésped  en  el  pala- 
cio de  algún  potentado,  ya  en  las  soledades  y  en  las  chozas  indias;  dichoso  ma- 
que nunca  cuando  sin  libros  ni  papel,  sin  pluma  ni  tinta,  creyéndose  olvidado  de  to- 
dos, conseguia  también  olvidarse  de  sí  mismo.  Volvió  en  1866;  y  su  llegada  a  Ma- 
drid fué  un  relámpago  glorioso,  algo  como  apoteosis...  Mas  ¡ay!  si  el  poeta  vivia, 
su  época  no.  De  su  poesía  habian  nacido  otros  poetas;  de  las  literaturas  extranjeras 
habia  traido  la  moda  otras  formas;  los  versificadores  mecánicos  habian  rehabilitado 
la  prosa...  ¡Su  alma  poética  se  habia  difundido  umversalmente  como  un  perfume; 
pero  sin  que  nadie  se  acordase  ya  de  donde  ese  aroma  venia!...  ¡Si  al  volver  a  su 
patria  soñó  con  la  gratitud  de  su  siglo,  tristemente  despertó  de  su  sueño!...  ¡Pobres 
poetas!  El  destino  les  arroja  sobre  la  tierra  diciéndoles:  «¡Haced  dichosos,  pero  sed 
desdichados!» 

Los  artículos  publicados  por  Zorrilla  en  estos  años  últimos,  exponen  clarísima- 
mente  la  situación  actual  del  poeta,  v  autorizan  consideraciones  que  de  otro  modo 
excusaría.  Muchas  veces,  sonriendo  con  sarcasmo,  ha  trazado  Zorrilla  la  perspec- 
tiva de    su  porvenir:  el  hospital  o   el  manicomio...    Produjo    sus  mas  famosas  obras 
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piedad  Literaria;  vendió  por  un  pedazo  de  pan  Dm 
millones:  ha  enriquecido  i  editores,  libre 

l    .  61  nada  tiene  sino  el  aplauso. 

tando  su  protección 

:      .  obra  de  largo  aliento;  el  Ministro  le  dio  una ... 

[talia;  pretexto  para  una  pensión  de  treinta  j 

m,l  n  pensión  fué  suprimida  mas  tarde  por  otro  Ministro,  y  si 

bien  huhu  ,  ibleció  con  grande  merma.  La  sociedad  pule  al 

'    ¡cterior,  un  vestir  decente;  tiene  por  encanalkmiento  la  miseria.  El 

la  edad  y   por  las  desventuras,  ha  vuelto,  pues,   i  luchar  por 

\.A  aa  .    i  in  dinero,  y  escribe  en  pros.,.  II.,  publicado  y  pu- 

yica  en  la  .  de  su  tiempo;  girones  de  su  vida,  con  muchas  I 

de  hiél.  Compréndese  por  esos  artículos  que  el  viejo 
lando  con  gallardo  ademan  la  ingratitud  de  los  hombres; 
tremecen  los  desfallecimientos  de  la  carne.    El    pasado  le  entristece,  el  pre 
ruma,  el  porvenir  le  espanta...  En  los  rincones  de  su  tugurio  y  en  las  no 
.:n.i  sombra  arrodillada  delante  de  una  lira  rota, 
l  con  un  cartel  sobre  el  pecho  que  dice:  ¡Este  es  el  autor  de 
no,  preguntareis,  es  posible  que  el  autor  de  Don  Juan  ie- 
norio  implore  la  caru:  muy  t'acil  de  decir,  pero  muy  difícil  de  compren 

•a  el  poeta  con  amargura. 
|  |  que  su  tiempo  no  comprende,  y  que  no  puede  honrar  por 

,  Pero  los  hay  que  no  van  delante  de  una  época,  sino 
que  nacen  con  ella  en  el  momento  en  que  las  almas  están  dispuestas  para  recibirles, 
le  nacen  a  determinada  temperatura  y  en  tierra  propia...   De  estos  ha 
/  1  I     ..     SU  primer  canto,  su  tiempo  le  comprende,  le  aplaude  y  reconoce 

; ;c  de  el   recibe...   Que  de  el  recibe,  si,    porque   todos  leen  sus  \ 
y  |( ...  ¡renden  a  sentir  y  pensar;  descubren  encantos  y  bellezas  en  la  crea 

:.te  gozan,  y  ascienden  a  regiones  que  juzgaban  mex- 
1  pensamiento.  Si  creemos  en  el  origen  divino  del  hombre,  es  porque 
a|  |,  mos  creído  propias  de  un  dios;  cuando  las  com- 

prv,  también  grandes.   ¡1  »n  la  patria,  la  historia,  la 

huin.  I  o...  ¡mirad  como  viven  y  cómo  mueren'...  ¡Cruelmente  les 

.  ie  se  llaman  ilustrados,  dejar  morir  a 
bienhechor  [L  de  la  Edad  Media  eran 
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acogidos,  alimentados,  recompensados  con  más  generosidad!  ¡Hoy  negamos  al  poeta 
la  vida,  y  reservamos  nuestro  remordimiento  para  después  de  su  muerte!... 

Sí,  morirá  Zorrilla;  y  entonces  será  la  universal  lamentación;  el  embalsamar  el  ca- 
dáver; el  formar  en  comitiva  gobierno,  aristocracia,  particulares  y  pueblo;  el  plañir 
de  las  bandas  militares;  el  retumbar  del  cañón;  los  discursos  fúnebres;  el  enterrarle 
como  si  se  enterrase  a  la  misma  Poesía;  las  exequias  fastuosas;  el  erigirle  un  monu- 
mento; el  cubrir  de  flores  y  coronas  los  escenarios  en  fechas  memorables.  Y  entonces, 
sera  también  el  recordar  el  abandono  en  que  le  dejamos.  ¡Vosotros  lo  sabéis,  gobier- 
nos, aristocracia,  particulares  y  pueblo,  y  olvidáis  al  poeta!  ¡Nada  en  la  vida:  todo 
en  la  muerte!  ¡Hombre  desdichado!  ¡Dichoso  cadáver! 

Zorrilla  desempeña  hoy  la  dirección  literaria  de  una  importante  casa  editorial  de- 
Barcelona;  espera  la  publicación  de  los  diez  y  nueve  mil  versos  de  su  Leyenda  del 
Cid,  que  entregó  en  1873  á  conocidos  editores,  y  prepara  la  de  Los  Tenorios. 

Es  gran  cruz  de  Carlos  III. 

Electo  Académico  de  la  Española,  no  tomó  posesión. 

No  ha  sido  hombre  político. 

Isidoro  Fernandez  Florez. 
Madrid  4  de  Agosto  do  1 
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TRAIDOR, 

INCONFESO     Y     MÁRTIR 

DRAMA  HISTÓRICO,  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO, 

ESCRITO    EXPRESAMENTE 

PARA    EL   BENEFICIO    DE   DOÑA    MATILDE   DIEZ, 


DON    JOSÉ     ZORRILLA. 
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1  >.  •.     ANTONIO    BaI 

Romi  \. 
Don  1 


primen»  a. 

i  <lcl  Campo,  en  el  .m  ••  5.  J.  <  • 


ACTO  PRIMERO 


Antesala  en   una   posada   de   Valladolid.     Puerta  en  el   fondo  que  da  al  exterior.     Dos  j  la   izquierda  que  dan   al   interior. 

Ventana  á  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA. 

BL'RGOA,  que  aparece;  un  CRIADO,  que  sale  por  el  fondo. 
CRIADO. 


Señor  amo. 


BURGOA. 

¿Qué  hay? 


Un  hombre. 


BL'RGOA. 

¿Qué  quiere? 

CRIADO. 

Wros. 

BURGOA. 

Que  pase. 

CRIADO. 

Entrad  aquí,  seor  hidalgo. 

ESCENA  II. 

BL'RGOA  y  el  M  AR'H   ÉS,  imboiado. 
MARQUÉS. 

Buenas  noches. 


EURGOA. 

Dios  le  "iiarde. 


MARQUES. 

¿Eres  tú  el  huésped? 


Yo    SOV. 


MARQUES. 

.Luis  Burgoa? 


BURGOA. 

Y  Nao  d'Andrade. 


¿Portugués? 

BURGOA. 

Lo  canta  ti  non, lúe  : 
de  Alionas  en  el  Vlgarbe. 

MARQUÉS. 

Paisanos  somos. 

BURGOA. 


también?.. 


I  s. 
Escúchame  y  «alíate. 


' 
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!.i  un  hombre  . 

;ur  no  le  e 

. .  semblante 
mirada  de  águila, 

Bll 

Con  bu  cñor, 

que  le  equfr 

ina  llama 
compañía  b 
de  apenas  «lie/  y  siete  años, 
v  luí  iendo  vi 

viene  sirviéndoles  á  ambos 
un  veterano  de  Flandes, 
en  quien,  por  mi 

»':.ne^«>  en  darse, 

tumbrea  mü 

Lo  mi  :  irles 

á  tus  ¡ 

con  luz  y  Mimbren»  en  mano 
saldrá*  umbrales: 

niaml.i!  iballos 

cuidar,  y  sus  equi] 

Sllbl! 

■  es  que  puedas  darles. 

i  ■     ■ 

■ 

lien 

da .  en  ella 
ilquilo 

■ 
I 

del  hu 

I 


- 


en  sal 

MAI 

tras 
silencio :  v  la  i  uenta  al  d 

til  sil« ■:. 

pondría  como  cantidades 
en  guarismo  . 
veré  las  sum 

1  'ero  ten  «nenia,  I lurgoa: 
porque  el  oro  que  aquí  ganes 
.iii  ti  pru  i 
• 

• 
con  hierro  es  bien  que  se  atajen, 
y  fortuna  que  Be  canta 
siempre  se  la  lleva  el  aire. 


Señor... 

Adiós,  que  no  quiero 
|ui  si  llegan  me  hallen.  1 1 


1  5(  1  NA  III. 

Bl'RGOA,  dtipuM  D.  CÉSAR. 


¡  Aventura  más  extraña ! 
Alguna  apuesta,  algún  lance 
«1«-  amor:  ¿pero  qué  me  import 
á  mi?  Lo  que  es  indudable 

« 1  bolsillo  está  lleno 

lillas:  ¿para 
las  que  sobren!  ¡Bahl  Lo  menos 
cil  nto  por  veinte.  Adelante 

Buen  saliendo.) 

mi- 

■ 

■  \K. 

I  i.tbl  n  « ■«  n  el  dui 
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¿Eres  tú? 


BURGOA, 

Yo  mismo. 

CÉSAR. 


j  Estamos 


SOlOS? 


CÉSAR. 

Atento  estáme. 
Tres  personas  á  tu  puerta 
vendrán  muy  pronto  á  apearse  ; 
un  hombre  galán,  de  pálido 
rostro  y  de  noble  talante; 
una  dama  tan  hermosa 
como  pintan  á  los  ángeles ; 
y  un  escudero  que  tiene 
mezcla  de  asistente  y  paje. 
Dales  lo  mejor  que  tengas , 
como  á  príncipes  regálales  ; 
lo  que  no  poseas,  cómpralo 
y  en  el  precio  no  repares. 
Ahí  tienes  doscientos  pesos 
en  oro :  cuando  los  gastes 
en  su  servicio ,  me  pides 
más,  y  si  sobran  ,  por  gajes 
te  los  embolsas,  con  ceros 
sumas  y  cuentas  cabales. 


Caballero,  perdonad; 
pero  habéis  llegado  tarde. 

CÉSAR. 

No  te  entiendo. 

BURGOA. 

Un  embozado 
que  salía  cuando  entrabais 
os  ha  ganado  la  mano ; 
y  para  esos  personajes 
por  quien  os  interesáis  , 
con  palabras  semejantes 
á  las  vuestras  ha  alquilado 
y  pagado  el  hospedaje 
de  mi  casa  con  el  oro 
de  este  bolsillo:  mira. lie. 

-  \R. 

;  Y  quien  es  esc  embozado? 

BURGOA. 

No  le  conozco. 


¿Su  traje, 

su  porte,  ni  sus  palabras 
indicios  no  pueden  darte 
de  quién  sea? 

BURGOA. 

Ni  i .  señor 
militar;  ni  su  semblante 
vi  jamás,  ni  haber  oido 

recuerdo  en  ninguna  parte 
su  voz. 

CÉSAR. 

¿Es  joven  ó  viejo? 

BURGOA. 

¿No  le  habéis  visto? 


En  la  calle 
estaba  ya  cuando  yo 
llegaba  á  tu  puerta ,  y  casi 
no  puse  atención  en  él. 


Es  un  señor  respetable 

de  barba  gris,  noble  y  rico. 


¿Noble  y  rico?  ¿De  qué  sabes 
que  lo  es  si  no  le  conoces? 


Dan  en  él  lo  muy  bastante 

á  conocer  la  riqueza 

su  oro  y  modo  de  darle, 

y  la  nobleza,  además, 

de  su  tono  y  de  sus  frases , 

el  aroma  que  se  exhala 

de  su  valona  y  sus  guantes. 


Pues  señor,  ¡ cómo  ha  de  ser! 
Dijiste  bien,  llego  tarde. 
Réstame,  pues,  solamente 
mis  ofertas  reiterarte : 
emplea  ese  oro  á  gusto 
de  quien  le  da ,  y  lo  que  falte 
yo  lo  abono :  y  á  otra  cosa , 
que  el  tiempo  vuela.  Melquíades 
acomoda  los  caballos 
en  la  cuadra. 

1UKGOA. 

Dispensadme . 

capitán :  no  puede  ser. 


M  roRi  s  dramAtk         »nti  ¡atoran 


BU* 

illa. 

\R. 

|  dame 

un  cu;ut<>  .1  mi  v  ana  cuna, 
Melquíades 

Tan  | 

>\R. 

¿Intentas  burlas  conmi 

BURG    i. 

me  lil>i<-  ilc  burlarme 
lancebol 
rden  terminante 
gnito 

■ 

Excusadme, 
tan. 

\K. 

.1,1.)        Pui 

|ue  el  hambre 
me 

>  es. 

■  ido, 
i  ii  balde. 

libr» 

,  palabra  falte. 

\v.. 

¡  me  importa 

•  ive 
por  mi  parte 

irle. 


modo,  'i'"'  : 

en  la  plazuela  plantarme 
en  una  no<  hi 


SI ,  seftoi . 

\r. 
¿Sin  m. i 

Os  llevo  dad 

\R. 

Pues  Beftot  lo  siento  muí  !i"i 
mas  fuerza  es  que  te  se  alcance, 
pues  ii"  eres  tonto,  que  cuando 

muestro  empeño  semejante 

en  hospedarme  en  tu  casa. 
no  vine  para  marcharme 
de  ella  <>tra  vea  despedido 
un  buhonero  errante. 

BURG 

Pues  mirad  cómo  ha  de  ser. 

JAR. 

toma,  y  lee  si  sal  i 

(Lt  da  un  pnf-el-l 

BURG  »A. 

>  I  ^AR. 

Lee. 

BURGOA. 

•  l  tari 
.  Luis  Burgoa  Naod'Andrade 
•  alojamiento  en  su  casa, 
.  número  dos  de  la  i  alie 
ide  la  Antigua,  al  capitán 
.,1.1  primer  ten  ¡o  de  Flandes, 
,don  César  de  Santillana, 

•  is  jinetes.  • 
\R. 

Cabales. 
Burgos  .  en  nombre  del  rej 

Ü  le 

lo  que  poi  "i"  me  nie 

iOk. 

ambien 
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Será 

trabajo  inútil:  es  tarde. 


No  importa,  tengo  dineros 
y  muy  buenas  amistades 
lmy  en  el  Ayuntamiento. 


Pues  Burgoa ,  no  las  canses 
inútilmente  esta  noche: 
porque  á  más  de  que  es  mi  padre 
juez  de  la  chancillería , 
y  de  casa  y  corte  alcalde , 
tengo  seis  hombres  abajo 
y  un  escudero ,  incapaces 
de  obedecer  otras  órdenes 
que  las  que  yo  quiera  darles . 
que  del  umbral  de  la  puerta 
no  permitirán  que  pases. 
Conque  cede  á  mis  razones, 
que  son  á  fe  terminantes, 
y  dame  luz,  cena  y  cuarto, 
que  con  este  personaje 
misterioso ,  seré  yo 
solamente  el  responsable 
de  todo  en  nombre  del  rey. 


Callo  al  rey. 


Y  muy  bien  haces , 
que  contra  el  rey  nadie  es  cuerdo 
en  oponerse.  Melquíades, 
toma  luz  y  desensilla 
á  Bayardo:  á  acomodarme 
voy  en  algún  cuarto  bajo, 
para  que  cuando  llegaren 
esos  huéspedes,  en  casa 
ya  pagada  no  me  hallen. 


Capitán,  pues  no  hay  remedio. 

yo  os  ruego  con  la  más  grande 

humildad,  que  os  alojéis 

en  una  sala  que  cae 

al  huerto  que  tengo  á  espalda 

de  la  casa. 

CÉSAR. 

Que  me  place 
te  digo  el  alojamiento. 
Vamos  alia. 


burgoa.  (Los  dos  á  la  puerta.) 
esta  parte . 
y  en  el  fin  del  corredor 
veréis  una  puerta  grande 
que  da  sobre  otra  escalera : 
tomad  el  farol  que  arde 
en  el  descanso;  bajadla , 
y  Andrés  os  dará  la  llave- 
de  vuestro  cuarto,  y  decidle 
que  á  vuestras  gentes  os  llame. 
Yo  os  enviaré  buena  cena 
y  fuego. 

CÉSAR. 

Dios  te  lo  pague.  (Vase.) 
ESCENA  IV. 

Bl RGOA,   despucs  D.  RODRIGO. 


¿Santillana  y  capitán, 
y  de  los  tercios  de  Flandes 
y  con  la  boleta  en  regla 
y  espada  de  gavilanes , 
quién  le  resiste?  El  incógnito 
se  hará  cargo  del  percance , 
y  tendrá  su  compañía 
que  sufrir  y  resignarse. 
Contra  el  rey  nadie  es  valiente. 

D.    RODRIGO. 

i  Ha  de  esta  casa!  (Entrando.) 

BURGOA. 

Adelante. 

D.    RODRIGO. 

¿Sois  el  dueño  de  ella? 


Soy 


Luis  Burgoa. 


D.    RODRIGO. 

Dios  le  guarde. 


Mil  gracias:  lo  mismo  digo. 
¿Qué  se  ofrece? 

D.    RODRIGO. 

Que  oiga  y  calle. 
Esta  noche  á  esta  posada 
vendía  un  viajero  a  apearse 
con  una  dama  encubierta 


-'• 


R]  s  DRAMÁT1  Wl  OS. 


y  un  • 

¡dlea 

del  rey,  y  m,c 

cu  «jiu 

■    l  preguntan 
.  quien  quier  que  I 
adié 

tenéis  unos  militara 

compel 

ü  auxilio. 
y  en  caso  de  apuro  guarden 
las  i>;  •  ■■•  silencio 

v  aili'  irde. 

BL'RGOA. 

Señor:  vuestra  autoridad 
sea  cual  fuere,  excusadme 
que  os  pregunte  á  quien  la  honra 
!c  hablar. 

D.    RH' 

Al  alcalde 
Rodrigo  •!<•  Santillana. 


. 


¡Jesu  : 


D.    RODRIGO. 

-  le  guarde. 
ESCENA  V. 


tenga 

ron  .-1!  M  -te, 

(.1/  ir  íi  enir.ir  f>r  d  fondo,   mi. 

di  tiiljf. 


ESCENA   VI. 

III    R  < .  ( )  A  .     A  R  II  I    IV 


Inrst, 

patrón  ¡  somos  ^ent<-  llana 

mis  am  nadie 

gustamos  de  dai  que  hai  er. 

limpios  y  Con  buenas  I  unas 

para  una  dama,  su  padre, 
los? 

BURGOA. 

Sí,  señor,  los  hay:  y  tales, 
que  no  habrá  en  palai  i"  muchos 
que  en  lo  limpio  les  alcancen. 

ARBI 

Pues  poned  en  uno  luces 
para  la  dama. 

IUKGOA. 

Sajen 
voy  á  mandar  por  los  trastos 
que  traigáis. 

ARBI 

Que  no  se  cansen 
vuestp  '  los  nuestros 

suben  con  los  equipajes. 

(SubtM  los  a  i'es.) 

¿Dónde  los  pondrán? 


n  un 
Santillana  era  bastante 

1 1.  le 

viaja  dianas... 

• 

de  mal  'illas 

y  de  la- 

les. 

y  en 


Allí, 
s  cuartos. 

ABBUÉS.  (A  ¡Oí  motos.) 

Llevadles, 

pues. 

BUI  • 

¿Y  la  ilama? 

ARI" 

;    .die. 
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¿Pues  que  ,  no  se  queda  en  casa 
con  ella? 

ARI'.I   . 

Sí:  mas  tiene  antes 
que  entregar  unos  breviaj 
á  un  primo  suyo,  que  es  fraile- 
en San  Pablo,  y  tardará 
tal  vez;  mas  no  hay  que  esperarle. 


Marta,  Ginés,  á  esa  dama 
alumbrad. 


Ya  llegan  tarde , 
patrón.  (Sale  Doña  Aurora.) 


¡Qué!  ¿Sin  aguardar 
que  la  sirvan?... 

ARBUIÍS. 

Si  es  más  ágil 
que  un  lancero,  y  nunca  se  anda 
con  cumplimientos. 


ESCENA  VIL 

ARBUÉS,  BURGOA,  DONA  AURORA. 

burgoa.  (Aparte.) 

Buen  talle, 
garboso  andar ,  ¡  y  qué  hermosa ! 
Dijo  bien  cuando  á  los  ángeles 
la  comparó  el  capitán. 

AURORA. 

¿Sois  el  huésped? 

BURGOA. 

Ordenadme , 
señora;  yo  soy. 

AURORA. 


¿Hay  fuego 
en  mi  aposento? 

BURGOA. 

Y  bujía; 
y  puede  vuesi  ñi  i  ía 
disponer  de  él  desdi 
y  de  toda  mi  p<  sada. 

Os  mandaí  £  .1  tu  i  mujer 
que  os  sirva. 


AURORA. 

No  es  menester ; 
yo  me  sirvo  sola  y  nada 
necesito.  ¿  Arbués? 

ARBI 

Señora. 

AU.<ORA. 

Cuando  vuelva,  aunque  sea  tarde, 
me  avisarás. 

ARBI  1  -.. 

\  la  hora 

en  que  llegue. 

aurora.  (A  Burgoa.) 

Dios  os  guarde . 


¿Tomareis  un  refrigerio, 
un  tente  en  pié ,  para  abrigo 
del  estómago? 


¿  No  os  digo 
que  nada  quiero?  (V ase  por  la  izquierda.  / 

BURGOA. 

¡  Qué  imperio ! 
ESCENA  VIII. 

ARBUÉS,    BURGOA. 
BURGOA. 

¿Y  vos  no  cenáis? 

ARBUKS. 

Poco  há 
que  comimos  y  costumbre 
no  tenemos. 

BURGOA. 

Á  la  lumbre 
podéis  venir,  que  la  habrá 
buena  en  el  hogai . 


engo 

frin  ;  piuléis  sin  rep 

cuando  queráis  acostar  s. 

)m  rque  mi  amo,  os  lo  prevengo, 

.le  que  le  sii  \  a  do  gusta 

uadie  más  que  yo ,  q 

sus  mañas. 


DRAMÁTICOS  CONTEMPORÁ1 


■ui 

s  á  fe 

buen  t¡ 

UU 

.jllSl.l 

,.il  al  que  t< 

■ 
cumplimiento...  y  punto  en  boca 

que  te: 

.  abrir 
odo  venir 
le  sienta;  que  echen  mandad 

-ill.n  haré  lecho. 

IH'KCOA. 

iréis  ahí? 

ari  ■ 

¿Pues  no? 
Es  costumbre  y  ya  estoy  hecho. 

BURGOA. 

Pues  para  cuando  me  acueste, 
ahí  queda  la  llave  . 
os  gobernareis. 

ARP' 

Ailios, 
pues. 


Descansar. 

me  coja  si  yo  me  ai 

sin  ver  .i  <*>•  hombre  qu< 

ARI 

•rar 
, 
(Cia>  Id  fondo.) 


ENA  IX. 

ARBL'ÉS,  <it«puct  D.  CÉSAR. 

| 

heme 

i  m  ti  ¡ilion  v  ¡toman  <í  /<i  putrta 
¡itl  fon 


¡Arl 

ARI" 

¿Por  mi  nombre?  ¿Quién  será? 

\R. 

Uférez  Arbués. 

¿Quién  va? 

CÉSAR. 

Abre  .1  un  ai 

ARDÍ  1  s. 

¿Quién  es? 

CÉSAR. 

El  capitán  Santillana. 

ARUÍ 

¿Don  César? 

CÉSAR. 

Sí ,  date  prisa , 
Arbués,  que  nos  interesa. 

ARIU 

I  Vélame  la  soberana  (Abre.) 
Virgen  I  ¡Vos,  mi  capitán! 

CÉSAR. 

algastemos,  Arl'-: 
nuestro  tiempo. 

ariu  res. 

Hablad;  ¿qué  hay  pues? 

-\R. 

.«■acalles  están 

tomadas  alnd<dor, 

migo  hay  seis  ?ol 
en  esl  '  'dos. 


• 


¿Y  qué" 


Que  es  a  tu 
á  quien  bus.  an.  Si  Gabriel 

los  umbrale  -  de  ell  i 
Arbués,  deno 

■  ■ 

AJUBI 

\  pena,  capitán ; 
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mi  amo,  que  lo  sabe  tocio, 
de  hacer  encontrará  modo 
inútil  todo  ese  afán. 


El  asunto  no  es  materia 
de  chanzas:  en  la  partida 
sé  yo  que  le  va  la  vida. 


Diablo! 


La  cuestión  es  seria. 
Registrarán  su  equipaje 
y  hasta  su  misma  persona ; 
y  si  razón  no  le  abona 
terminante,  aquí  su  viaje 
concluye  :  porque  al  misterio 
de  su  vida  dar  alcance 
quiere  el  rey. 

ARBUÉS. 

¿El  rey? 


El  lance 
ves  que  no  puede  más  serio 
ser.  Mi  padre ,  D.  Rodrigo , 
me  ha  encomendado  su  guarda , 
diciéndome  que  le  aguarda 
pronto  y  ejemplar  castigo. 
Hasta  ahora,  á  lo  que  creo, 
de  sus  poderes  abusa 
la  justicia ,  pues  le  acusa 
á  ciegas  su  buen  deseo. 
Mas  he  oido  una  expresión 
que  á  probarse  con  certeza , 
le  va  á  costar  la  cabeza , 
sea  impostura  ó  ambición. 
Óyeme  ahora.  El  destino, 
por  su  bien  ó  por  mi  mal , 
me  une  á  su  sino  fatal 
y  me  arroja  en  su  camino. 
Instinto  y  veneración 
por  él  en  mi  pecho  ruegan  , 
y  por  Aurora  me  ciegan 
cariño  y  adoración. 
En  el  nombre  de  la  ley 
á  espiarle  á  Madj  [gal 

i-,  iar  'ii .  v  cumplí  mal 
o. 'ii  l.is  oí. lenes  del  rey. 
Desde  Madrigal  os  sigo. 


Lo  sabíamos. 


Tiempo  es 
de  que  sepamos,  Arbués, 
á  qué  atenernos.  Conmigo 
es  preciso  que  Gabriel 
hable  esta  noche :  es  forzoso 
que  este  arcano  misterioso 
penetre  á  la  par  con  él. 
Hay  de  un  misterio  tremendo 
en  su  existencia  la  duda: 
siempre  me  tendrá  en  su  ayuda , 
mas  que  se  explique  pretendo. 
Yo  quiero  de  cualquier  modo 
salvarle:  quiero  que  á  prueba 
ponga  mi  fe ,  y  que  me  deba 
su  porvenir :  en  fin ,  todo 
quiero  comprenderlo ,  y  sea 
quien  fuere ,  noble  ó  villano  > 
vil  traidor ,  ó  soberano 
cforonado ,  que  en  mí  vea 
un  fiel  amigo ,  un  apoyo 
presto  á  dividir  con  él 
desde  el  sitial  de  un  dosel 
hasta  de  la  tumba  el  hoyo. 

ARBUÉS. 

Que  os  ciega  amor .  bien  se  ve. 


Arbués ,  si  su  amor  merezco 
y  si  mi  mano  la  ofrezco... 

ARBUÉS. 

No  la  admitirá. 

CÉSAR. 

¿Por  qué? 

ARBUÉS. 

Porque  es  Espinosa  un  hombre 
que  no  quiere  que  se  una 

ni  hombre  alguno  á  su  fortuna , 
ni  nombre  altruno  á  su  nombre. 


Yo  los  males  que  le  aflige 

acepto  y  sus  opiniones, 

sin  pedir  de  ellas  razones: 

y  si  ocultarme  su  origen 

les  importa,  nunca  el  nombre 

preguntaré  do  mi  esposa; 

sea  honrada  y  cariñosa, 

y  nada  habrá  que  me  asombre. 

ARBUÉS. 

Estáis  loco,  capitán. 


19* 


MJT0R1  S  PICA'  I  BMPORÁN 


Atinas,  ■; 

dicho  que  mí  destina 
me  lie-.  tbriel. 

\RK 

IniN.iis  de  61: 
dno. 


(•I  S\K. 


\KI  ' 

lo  que  >li^". 
Vuestro  ayo  ful:  sov  ya  viejo 

s  puedo  ui 
tomadle,  que  rs  de  ""  an,iK°- 
Cumplí  I  vuestra  obliga 
sin  tropezar  con  Gabriel . 
v  el  n  h  ly  en  el 

■ 

r,  de  roca 

que  D  '  onsuelo 

ni  Batisfacción  su  i 

I*ucsqu¿,  ¿hace  t  se  hombre  un  agravio 
impunemente? 

ARI 

i      que  1 

moa  ii"  --.iiisface 
jamás. 

bien,  s¡  su  labio 

ie  bable  sin  gana 

con  : 

AHÍ 

S.intill  .in.i. 
en  sil  ll  ira. 


AKIK 

I*  > I  creo  en  conciencia. 

,\R. 

MCl? 


AKl 

ID  el 

|xlc.i  l.i  omnipotei 
I ton  ( '■ 

\ uestra  I'»  ui.i  .  \  tomad 
mi  consejo:  abandonad 
I  >  |»m  donde 

MI. 

do. 

Una  india  i 
muy  sandia  sé  que  cometo, 

I  a  sei  indiscreto, 
porque  os  tengo  obligación. 


Habla,  habla. 

ARli: 

l       i  iabriel 
Espinosa .  el  pastelero, 

tiene  mas  de  caballero 
que  lo  que  aparenta  él. 

Tus  años  ha  <i"r  ' 
de  su  favoi  obli  fado, 
que  honra  y  vida  me  ha  salvado, 
\  m.is  que  dueño  es  mi  amigo. 

quien  es' 

\Rliri  s. 

Voj  a  ello. 
Quién  es...  |sábenlo  el  y  1  nosl 

Cuanto  se  yo  «le  él  \.us  VOS 
•  r,  mas  bajo  Un  selle. 

guardadlo  siempre. 


< Concluye. 


v  vos  veréis  «le  el  á  fe 
si  en  pro  6  en  contra  o. 
Él  sal>e  todas  1  is  ll 
cuenta  t<»l.is  las  bis) 

i. mas 

l.l  .  om  ■  ■  loa  bla 

como  un  rey  de  arm  u  el  mi«l«- 

solire  razas  y  opiniones: 
iiiza. 
que  o  n  . 
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monta  un  potro  á  la  carrera  . 
y  hace  astillas  una  lanza 
en  el  aire. 

CÉSAR. 

[Jesui 

eso  se  cuenta  también 

de  don... 

(Arbuis  le  íiif-n  la  haca  con  ln  mano,  i 


No  digáis  de  quién  ; 
de  él  yo  lo  cuento,  y  lo  he  visto. 
Y,  en  fin,  os  diré  un  secreto: 
¿conocíais  á  Quiñones, 
el  teniente  de  dragones? 


CÉSAR. 


Si. 


ARBUÉS. 

Sabéis  que  era  el  respeto 
de  los  diestros  en  la  esgrima , 
porque  jamás  estocada 
le  hirió,  mientras  que  su  espada 
veinte  muertes  le  echó  encima. 


Sí. 

ARBUÉS. 

No  ignoráis  que  muerto 
en  Madrigal  se  le  halló : 
pues  bien  ,  Gabriel  le  mató 
riñendo. 

CÉSAR. 

¿Cierto? 


Tan  cierto, 
capitán,  como  es  de  noche. 
De  Gabriel  en  la  hostería 
con  el  alférez  comía 
yo  una  tarde,  cuando  un  coche 
paró  á  sus  puertas,  y  de  él 
un  embozado  bajando 
se  entró  hasta  allí  preguntando 
si  estaba  en  casa  Gabriel. 
Salió  éste,  y  el  forastero, 

que  ser  mostraba  en  su  porte 

un  gran  señor  de  la  corte, 
llevó  la  mano  al  sombrero 
al  ir  a  hablarle:  Quiñones, 
de  quien  sabéis  la  insolencia, 

con  aquella  impcrtiiiciu  m 
peculiar  de  los  matones. 


dijo:  •  ,  I  19  tenemos?» 

0  bien  lo  oyó  Gabriel . 
cuando  viniéndose  á  él 

extremos 
del  i  ollarín  del  i  ol 
diciendo:  '<  ¡Hola,  seor  espía  I 
¡  Yo  os  haré  p<  r  vida  inia 
que  me  guardéis  el  secreto!» 

Y  con  muñeca  de  hierro, 
zarandeándole  de  un  Lulo 
á  otro,  le  echó  derribado 

bajo  el  banco  como  á  un  perro. 
El  teniente,  puesto  apenas 
en  pié,  echó  mano  al  acero 
yéndose  hacia  el  pastelero , 
quien  con  miradas  serenas 
y  voz  grave  é  imperiosa 
nos  dijo :  —  •  Echémonos  fuera , » 
y  echamos  por  la  escalera 
los  tres  en  pos  de  Espinosa. 
Detrás  de  unos  paredones 
que  hay  debajo  del  camino 
paróse :  fué  su  padrino 
el  otro,  y  yo  el  de  Quiñones. 
Capitán,  juro  á  mi  honor 
que  no  he  visto  tal  destreza 
jamás,  ni  tanta  firmeza, 
serenidad  y  valor. 
Era  un  maestro  el  teniente; 
pero  á  las  cuatro  paradas 
tenía  tres  estocadas: 
rugía  de  ira,  y  valiente 
atacaba:  mas  escrito 
debió  estar:  tendióss  á  fondo 
Gabriel ,  y  cayó  redondo 
Quiñones  sin  dar  un  grito. 

CÉSAR. 

¿  Y  Espinosa? 

ARBUÉS. 

Ni  un  rasguño 

sacó:  en  silencio  su  espada 
limpio,  que  estaba  manchada 
de  sangre  hasta  el  mismo  puño, 
y  envainan  lola  con  calma 
nos  dijo  :  •  I  '  clio 

sepulta  lo  en  nuestro  pecho, 
y  que  D.os  perdone  su  alma. » 

Y  volviéndoni  s  a  entrar 
otra  \  e/  en  la  hostería , 

no  ha  vuelto  >!es  le  aquel  día 
á  Quiñones  á  mentar. 
Ahora ,  señor  Santillana, 
pues  sabéis  qus  hondo  cariño 
des. le  muy  n  ño , 

afición  cristiana, 


DRAMÁTICOS  CONTEMPORAN 


■  riel 
•  1, 

.VR. 

■ 

che  le  be  ck 

\R!> 

puedo  Lmpedn ; 
hacéis  mal,  o>  k)  adviert 

*R. 

m  muerto, 

<iue  sin  Aurora  vivir. 

AURO: 

;  Arb 

ARIU 

Pronto,  marchaos,  estila. 

AURORV.  (Dr 

juiere  obligar  á  l>.  César  á  irst.) 

\R. 
Déjame  la  huella 
!e  sus  casti  i 


ESC1  \'A   \. 

LX>8a  ALRORA,  D.  CÉSAR,  ARBLÉS 
AURORA.  (Saliei: 

Oyendo  t 
:m  padre? 

~VR. 


ARIU 

\  •  i  al 

le  dije  que  .1  . 

.  |    rfiaba 
■ 
hablar  aquí,  doña  Aurora. 


/Vnduvii 

con  el  capitán.  Arbues. 


Vuestro  padre... 

AURORA. 

Sin  demora 
me  debiste  <le  a\ 
de  su  llegada  ,  y  .il  punto 
saliera  yo. 

CÍ SAR. 

Sea  asunto 
concluido:  ¿1  atajar 
debió  mi  imprudenti 

AURORA. 

Si  vos  salís  en  su  abono 
yo  su  falta  le  perdono. 
Sal.  i  A  Arbuis,  que  se  va.) 


ESCENA    XI. 

D.  CÉSAR,  DüSa  ALRORA. 

ALRORA. 

¿ Puedo  salxr  acaso 
la  causa  que  aquí  os  obliga 
.i  presentaros  ahora? 

\K. 

Es  un  secreto,  señora; 
■nad  que  no  os  Le   I 
le  solo  debo 
i  vuestro  padre. 

AURORA. 

En  tal  caso. 
( Retirándose.) 

nlad.  (  Deteniéndola. ) 

AUROR\. 

id. 
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CKSAR. 

Acaso 
vais  á  enojaros. 

AURORA. 

Me  atrevo 
á  esperar  de  vuestro  honi  u  . 

que  no  me  osará  decir 
nada  que  no  pueda  oir 
-.ni  peligro  ó  sin  rubor. 


Nada  .  señora ,  ¡  yo  os  juro 
por  la  honra  en  que  nací , 
que  nada  oiréis  de  mí 
que  no  sea  noble  y  puro! 

AURORA. 

I  [ablad,  pues. 


Que  fui  sospecho 
torpe  por  demás ,  señora , 
si  no  habéis  visto  hasta  ahora 
el  arcano.de  mi  pecho. 


¿Cómo  queréis  que  comprenda 
secretos  que  en  él  guardáis, 
si  no  me  los  reveíais? 

CÉSAR. 

Si  en  los  ojos  una  venda 

de  indiferencia  y  rigor 

no  os  hubierais  puesto,  Aurora  , 

me  ahorrarais  hacer  ahora 

la  relación  del  amor. 

AURORA. 

.( '<  mque  amáis? 

CÉSAR. 

Con  frenesí. 

AURORA. 

¿  Pues  y  á  quién  ? 

CKSAR. 

A  un  ángel. 


I 


¿Y  o>  i 


CKSAR. 

Creo  que  sí. 

AURORA. 

iSe  lo  habéis  dicho? 


CÉSAR. 

Creo  que  no. 


Jamás. 


¿  Por  qué  ? 

CKSAR. 

Porque  es  mi  pasión , 
más  que  amor,  veneración : 
idolatría  quizás. 
Es  un  amor  que  no  tiene 
en  su  vil  naturaleza 
un  átomo  de  impureza: 
amor  que  del  cielo  viene. 
Es  un  innato  cariño 
tan  casto  como  profundo , 
tan  puro  como  el  armiño. 
tan  inmenso  como  el  mundo. 
Sin  otro  bien  ,  ni  otro  dueñi  i . 
ni  más  afán ,  ni  más  guía 
en  la  tierra,  noche  y  dia 
con  él  vivo,  con  él  sueño. 
Un  amor  sublime  ,  santo : 
mas  tan  tirano,  tan  fiero, 
que  sus  fuerzas  consitiero 
á  mis  solas  con  espanti  i ; 
porque  no  hay  ley,  no  hay  deber 
que  pueda  mi  corazón 
al  poder  de  mi  pasión 
con  ventajas  oponer. 
Si  la  que  amo  me  d 
«sé  traidor,  véndete  es  i 
mi  fe  llevando  hasta  el  i 
me  infamara  y  me  vendiera. 


.  que  amor  tan  horrendo! 
¿Dónde  adquirido  le  habéis? 


¿Os  reís? 

AURORA. 

¿Pues  que  queréis 

si  os  estáis  contradiciendo? 

¡AR. 

licción? 
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.!c  cuy  infernal  i 

l.i  lil 

Sin  vacUai  un  momento. 


,  Porque  una  mujer  oa  ame 
consentía  en  ser  infame, 
traidoi 


oto. 

Al  I 

un  poco  ab 

\R. 
|Ué? 

AUI 

.  que  tatito 
ponderáis,  n  i  santo, 

\R. 

I  Infeliz  del 

.jue  tal  ami  "de! 

AIK' 

la  llama  de  t.il  pa 

asi 

■  • 

A  US 

¡  Y  quién  oa  <licc  ; 

mí? 

KR. 


Y  loCO  ■ 

,  Al. 
tilia.) 

,  Inseí 

.  i  BAR. 

uno,  Aurora  .  i  i  adoro. 

AURORA. 

Puea  creéis  que  yo  1"  i 

SAR. 

(Cielí 

(Alsau  dd  nulo  m 

aurora.  (Apartándose.) 
No  lleguéis  á  mí. 

s\R. 

¿Me  rechazáis? 

w 

\  fe  mía! 
•  pto  \  uestro  respeto, 

mas  DO  quiero  ser  i 

de  una  torpe  idolatría. 

No  Boy  más  que  una  mujer. 

y  del  Criador  hechura . 

■ :. Hura 
estimada  quiero  ser. 


irora . 

que  una  esperan/. i  me  dan... 


Si  tal  creéis,  capitán  . 
olvidadlas  desde  ahora. 

SAR, 

'un. lis.  y  i 

n  vuestra  bondad 

AURORA. 

En  \ 
que  yo  tampoco  sabré 

tal  an  ",,s- 

i 

Imitir 

vuesb 
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mi  amistad  t>  ida  os  ofrezco. 
(  ri  edme:  Dios  me  es  testigo 
de  que  os  quiero  por  amigo, 
mas  por  galán  no  os  merezco. 


¡  Cómo ' 


CÉSAR. 

A  vuestro  padre  liare 


que  me  le  explique. 


AURORA. 

Estai 


Os  lo  diré  mejor 
\  ni  i  me  guardéis  encono: 
vuestra  amistad  ambiciono, 
vuestra  pasión  me  da  horror. 

I  ÉSAR. 

Me  asombí  ais. 

AURORA. 

Es  un  arcano 
que  penetrar  no  podemos; 
galán,  jamás  nos  veremos; 
amigo  ,  aquí  está  mi  mano. 
|  Doña  Aurora  h  tiende  la  mano.  | 


¡  Alil  Os  entiendo.  Compasión 

os  causó  mi  amor,  y  ahora 

burlaros  os  plugo,  Aurora, 

con  mi  pobre  corazón. 

Mas  esta  mano  que  estrecho 

sobre  él,  y  que  llevo  al  labio... 

(  Va  ¡i  besar  la  mano.  Diña  Aurora  se  lo 

impide. ) 

AURORA. 

La  boca  le  hará  un  agravio: 
no  la  levantéis  del  pecho. 


Mse  tono... 


AURORA. 

Es  harto  sei  io. 


No  os  comprendo.  Si  es  capricho 
de  vuestro  humor... 

IURORA. 

Ya  os  1,1  he  dicho . 
capitán  ;  es  un  misterio 

que  VO  DO  entiendo  t .  1 1 1 1  ¡  • 
I  I  SAR. 

Pues  yo  le  penetraré. 


¡  ( 'orno? 


Kn  esi  i  pai  ai  ropero 

con  vuestras  contradicciones. 

AURORA. 

lJues  oidme  unas  razones 
terminantes ,  caballeri  i. 


Cl  s.\k. 


Hablad. 


Me  habéis  ponderado 
vuestra  acendrada  pasión, 
v  vais  en  mi  corazón 
á  saber  lo  que  hay  guardado. 
Hay  un  amor  casto,  ciego, 
de  mi  pecho  en  la  guarida, 
tan  largo  como  mi  vida , 
tan  ardiente  como  el  fuego. 
Amor  de  goces  tan  suaves  . 
tan  exento  de  dolores, 
como  el  olor  de  las  flores , 
como  el  cantar  de  las  aves. 
Este  amor  es  un  cariño 
tan  ajeno  de  impureza, 
como  el  que  á  tener  empieza 
naciendo  á  su  madre  el  niño. 
Hoguera  es  de  inmenso  ardor; 
mas  de  su  llama  tranquila 
no  se  extingue  ni  vacila 
el  constante  resplandor. 
En  el  duelo,  en  la  ventura. 
en  la  inquietud  y  en  la  calma , 

sieuque  en  el  fondo  del  alma 
,  omo  una  estrella  fulgura: 
v  brilla  su  claridad 
en  su  centn  i  a  ilitario . 
cual  lámpara  en  un  santuario. 
cual  taro  en  la  tempestad. 


.  Amáis? 

Al  K' 

Amo  a  un  noble  séi 
de  quien  igni  ro  hasta  el  nombre: 
le  amo  tolo  euanto  a  un  hombre 
pued  ■  amar  una  mujer. 
Le  amo  desde  que  le  vi ; 
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•  da  mi  fe, 
i  dentro  de  mi. 

-.    lunt.i. I  , 
a  cll.i  ' 

dice  ■■  •■na . 
\  .h1i..  sin  piedad. 
Me  d 

digo 
mi  uní.  o  amigo, 
porque  61  lo  debo 

•  ven.: 
■ 
|x»r  in¡.  p. >r  61  in«'  ven.! 
Ya  n  '  i-- 

1  de  61  comedido 
1.)  que  no  hayáis  comprendido; 

dan, 

!  cuenta  en  conclusión 
que  i 
Buenas  noches,  capitán. 


. 


A  CU 
Ni  un  s. .l.i  instante  : 
el  alma  leal  que  abrigo 

y  muerta  para  el  amante. 

juitrda,  cerrándola  puerta.) 


!  S<  I  \  \    XII. 

D.  CÍAAR 

¡Ama  á  un  hombre  cuyo  nombre 
nada 
alma  enamorada 

imbre? 

I  n  añ 

nigma  mas 

n  ¿I  vive: 

bien 


Si,  encierra  un  amor  fui 

■ 

¡  un  hombre  miat(  i 

de  quien  ha^ta  el  nombre  ígnoral 

\ni.i  v  no  i  mi?  |La  traidora ' 
Sandio  «le  mí:  eat< 

<  'el.'-.',  y  tal 

la  muelle  aquí  í  i ae  < iabriel 

Si  61?... 
¡Estúpida  sospecha  I 
Su  padre...  ¿Y  si  no  i.  ■ 
Si  el  misterio  y  soledad 
que  guardan,  de  liviandad 
fuera  un  velo  infame?  Arbues. 


1  SCI  NA  XIII. 

I).   CÉSAR,    ARBUÍS. 


Aquí  estoy. 

\R. 

Pronto,  respon 
aurora  .i  otro  hombre  ama. 
[Quién  es?  DI.  jC6mo  se  llama? 

le  esta  ahora?  ¡Adonde 
la  vio?  ¿Cuándo? 

\Rlll  res. 

itán  , 
ya  OS  previne  que  acor' 
.i  nosotros  era  echaros 
en  un  abismo  de  alan  : 

veis:  un  instante 
nada'más  que  habéis  hablado 
i  Ha,  os  ha  trastornado 
temblante. 

\R. 

La  amo.  Arbues,  y  esto; 
Dime  por  tu  vida,  Arbues. 

bien  si  (iabriel  es 
su  padre? 

ARBUES. 


\v'  De  la  duda  la  niel 

AHÍ  ' 

m  él. 
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¡Llega? 


Le  siento  venir. 


¡Cómo! 


ARBUES. 

V  ostumbra  á  silbar 

CÉSAR. 

¿Y  silbó?  (Llaman:   aldabonada.) 

ARBUÉS. 

De  llamar 


acaban. 


Vé,  pues,  á  abrir. 
(Vase  Arbuís  por  el  fondo  llevando   la 
llave.) 

Es  forzoso  :  le  hablaré  ; 
la  vida  en  ello  le  va. 
Si  se  obstina...  mas  no  á  fe, 
primero  le  salvaré 
y  Dios  amanecerá. 


ESCENA  XIV. 

D.  CÉSAR,  ARBl'ÉS,  GABRIEL,  embozado. 
GABRIEL. 

¡Hola!  señor  capitán. 

CÉSAR. 

Os  aguardaba. 

GABRIEL. 

¿Qué  ha)-  pues? 

CÉSAR. 

Solos. 

GABRII  L. 

Déjanos,  Arbués. 

ESCENA  XV. 

D.    CÉSAR,    GABRIEL. 

GABRIEL. 

Podéis  hablar. 


ci  SAR. 

Tal  vez  van 
mis  palabras  á  causaros 
extrañeza. 

GABRIEL. 

No  lo  espero. 

CÉSAR. 

Muy  claro  con  vos  ser  quiero. 

GABRIEL. 

Pues  no  os  andéis  con  reparos. 
Con  cuanta  más  claridad 
habléis  vos,  á  mi  entender 
os  debo  yo  comprender 
con  mayor  facilidad. 

CÉSAR. 

Yo  soy... 

GABRIEL.  (Interrumpiéndole.) 
Os  conozco  bien : 

adelante. 


En  Madrigal 
íe  acantoné  de  orden  real... 


Para  guardarme ;  también 
lo  sé:  adelante. 


Hoy  en  pos 
de  vuestros  pasos... 

GABRIEL. 

Venís 

por  lo  mismo :  me  decís 
cosas  que  sé  como  vi  >s. 

CÉSAR. 

Pues  bien :  lo  que  según  creo 
ignoráis  vos  todavía 
os  diré. 


¡  Por  vida  mia, 
in,  que  \.i  «leseo 
que  algo  nuevo  me  digáis! 


¡;:fl. 
Estoy  atento. 


\i  rOM  S  DRAMÁTICOS  CONT1  MPORAN 


IllCllt" 

>'.  VIIKII  I.. 
-  VK. 

tlKL. 

En  l ' 
primero .  y  después  en  mi. 

IEL. 

■ 

\.> .  de  '1">. 

OABRI 

SI  i"  '■ 


murmura . 

\k. 


S,    !  ,1 
.\K. 

Podrei 

:i  l  . 
i.mikii.l.   {IittfrrumfuuJoU.) 

Gabriel  Espinosa . 
pastelero  en  Madrigal. 

VK. 

Podrán  dudarlo  Ul  ve/. 


|U¿? 

Porque  1<>  desmiente 
vuestro  gentil  i  ontinente  . 

\  es  muy  receloso  el  juez. 


.  y  en  mi  in.mci 

ni.  está  '  ambiar  il«-  figura. 

\K. 

ie  andáis  con  mucha  holgura 
i  sólo  un  villano. 


rico. 

■ni  papeles 
que  i>s  acrediten  il<'  tal 

C.MIKII   I.. 

Resmas  tengo  <  n  Madi 
.1.  los  de  envolver  pasteles. 

l  ir,   dgui ii  pinl  ■ 

ni. 
Mil. 
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¿Y  entre  tantos, 
hay  conocidas  figuras? 


¿Echáis  menos,  capitán, 
alguna? 

CÉSAR. 

No:  mas  ha  un  rato 
que  el  juez  buscaba  un  retrato 
fiel  del  rey  don  Sebastián. 

GABRIEL. 

Siento  no  tener  ninguno. 

CESAR. 

Pues  creo  que  el  juez  pretende 
deteneros ,  porque  entiende 
que  lleváis  sobre  vos  uno. 


¿Qué  habría  en  que  le  llevara. 
para  que  en  mí  se  encarnicen 
las  golillas? 

cesar.  (Mirándole  atentamente.) 

Es  que  dicen 
que  le  lleváis  en  la  cara. 

GABRIEL. 

Ni  es  tan  deforme  la  mía , 
ni  osara  yo  andar  por  cierto 
con  la  cara  que  un  rey  muerto 
usaba  cuando  vivia. 


Pues  la  justicia  cree  ver 
en  vos  semejanza  tal 
con  él,  que  de  vos  muy  mal 
sospecha. 

GABRIEL. 

¡  <  6mo  ha  de  ser! 
(l'ii  momento  de  pausa.) 

CÉSAR. 

Yo  os  cobré  afecto:  fiad 
vuestro  secreto  de  mí, 
y  al  depositarlo  aquí 
le  echáis  en  la  eternidad. 


Mozo,  si  tu\  iera  un  dia 
qu(  n.ir  al^ro  ¡í  algún  hombre, 
creedme,  os  juro  á  mi  nombre, 
que  de  vos  lo  Baria. 


\K. 

Fiadme  ese  nombre,  pues. 

IKL. 

<  iabriel;  lo  acabáis  de  oir. 

CESAR. 

,ii-  obstináis  en  morir' 

GABRIEL. 

Ley  de  los  que  nacen  es. 

CÉSAR. 

,  No  me  entendéis! 

GABRIEL. 

¡  Vive  Dios ! 
ni  vos  me  entendéis  tampoco 
á  mí. 

CÉSVR. 

Parecéisme  loco. 

GABRIEL. 

Y  á  mí  mentecato  vos. 
Porque  á  la  verdad ,  mancebo . 
grima  me  da  contemplaros 
así  el  seso  devanaros 
por  decirme  algo  de  nu< 
Tras  de  tanto  ir  y  venir 
¿no  habéis  echado  de  ver 
que  yo  no  quiero  entender 
lo  que  me  queréis  decir? 
¿Os  figuráis  que  viví 
en  el  pueblo  catorce  años, 
sin  percibir  los  extraños 
cuentos  que  corren  de  mí? 
¿Pensáis  que  es  esta  la  vez 
primera  que  en  mí  repara 
el  vulgo,  y  que  ("ara  á  cara 
me  veo  yo  con  un  juez? 
Venid  acá,  pobre  niño. 
¿  Pensáis  que  no  conocí 
que  en  vos  germinó  hacia  mí 
un  simpático  cariño? 
Yo  como  en  un  libro  leo 
claro  en  vuestro  o  u 
v  bien  de  \  uestra  afición 
la  causa  escondida  veo. 
Se  que  á  mí  os  atrae  un  nudo  . 
cuyo  mágico  poder 
os  hace  ante  mí  p  'ner 
vuestro  pedio  por  escudo. 
Pero  su  atracción  oculta 
resistid:  porque  os  advierto 
que  ese  nudo  con  un  muerto 
os  estrecha  y  os  sepulta. 
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que  ni'' 

ito, 

I 


[Ü&mO 
del  misterio  que  I: 


VK. 

('■'II  \ 
i  que  vayáis. 
Oidme:  y  cuando 

.to... 

V.i  ¡ 


ibeis? 

GABRIEL. 

Cuanto  i. ;. 

ahora: 
•     ■ 
se  que  estáis  enaiu 

•  lia  me  habláis, 
\  que  tras  «.lia  venís, 
[«•r  ell.i  \  i 

- 

entibiante 
no  he  i 

que  I  le  hablai 

Y  en  vuestro  mustio  talante, 

que  el  amor  de  VUl 

al  di  ha  hecho 

<le  i  aso? 


I  Caballero  I 

pedírmela  cu  matrin 

SI,  que  mi  a 

G  UIRIEL.   (ItiIrrrumfiáliicU.) 

I  ande. 


profundo,  honesto  y  leal; 

un  amo  fatal , 
imposible. 


•,;ande 

i»  i  qué ,  dejad. 


Lo  primero, 
porque  si  mal  no  me  tundo, 

no  os  quiere  ella  ¡  lo  segundo . 
porque  yo  tampoco  qui 

\K. 

¡  Mi    e  ■■    ii  neccis! 

..:«  L. 

i  No  i    ■  1 
He  viene  el  enojaros? 
aeréis  que  hablen: 
';  iro  os  hablo  yo  i 

CÉSAR. 

¡  r,i ,  pues!  Claros  hablemos, 

unos  de  una  \c 
á  que  atenernos. 

GABRIEL. 

;  Pai 

.   [ue  podemos 
rutes  de  la  casa 
despertar,  j  creer  pueden 

que  aquí  no  suceden  , 

capitán. 

Lo  que  aquí 
e^  que  quiero  penetrar 
el  misterio  que 
V  que  es  fuerza  que  asi  sea  : 
porque  no  lie*  de  tolerar 

ima  .  como  un  villano. 
que  tan  sin  razón  los  dos 
despreciéis  mi  amistad 

v  vuestra  luja  mi  mano. 
Confieso  en  que  el  alma  una 
del  punto  cu  que  os  llegó  a  vci  , 
por  vos  comenzó  á  tener 
misteriosa  simpatía. 
Confieso,  sí,  que  amo  ,i  Aui 

moi  t.m  delirante . 
que  no  hay  acción  que  un-  i 

por  ella  ;  mas  me  de 

a  par  con  el  del  ai 

el  fiir^o  de  un  justo  enojo. 

• 


DON  JOSÉ  ZORRILLA. 


ceder  sin  razón  mejor. 
Soj  Doble,  y  cuando  os  ofrezco 
mi  raza  unir  con  la  vuestra, 
que  me  deis  más  QOble  muestra 
de  lo  que  valéis  merezco; 
pi ii que  sino  i  <>ii  derecho 
tendré  por  cosa  si- 
lo que  de  vos  se  murmura 
y  lo  que  yo  me  sospecho. 

GABRIEL. 

;  Y  qué  es  lo  que  sospecháis? 


i  fue  >i >i^... 


GABRIEL. 

[Quién? 


Un  impostor, 
y  que  desecháis  mi  amor... 


I  >ecídmela. 


¿  Por  qué  ? 

CÉSAR. 

Porque  vos  la  amáis. 

GUSRIEL. 

;  Desdichado! 

CÉSAR. 

Una  de  dos : 
satisfacedme  al  momento. 
ó  sepulcro  este  aposento 
es  para  mí  ó  para  vos. 


Niño,  dándoles  gran  precio, 
la  mayor  satisfacción 
que  debo  á  tu  protección 
y'á  tu  amor,  es  el  desprecio. 
Vé ,  pues ,  si  te  satisface 
la  de  que  no  les  admito  , 
porque  el  amor  no  me  place 
y  el  favor  no  necesito. 


.  mí? 

GABRIEL. 

Y  antes  que  te  abra 
si  pul  ro,  entiende  que  puedo 
abismarte  con  un  dedo 
como  con  una  palabra. 


GABRIEL. 

No  la  esperes. 


Pues  bien  ,  quiero  en  mi  despecho 
ser  ó  muerto  ó  satisfecho. 
(D.    Cesar   desenvaina    su   es/ a  Ja,  yendo 
cniilia    Gabriel.   Este   desenvaina    la   suya 
c  en  guardia,  en  cuyo  (unto  apa- 
rece Aurora.) 

GABRIEL. 

Sea,  pues  que  tú  lo  quieres. 


ESCENA  XVI. 

GABRIEL,     D.     CÉSAR,     DOÑA    AURORA,    despucí 
D.    RODRIGO. 


¡  'relíeos! 


Todo  es  en  balde. 
(  Ln  puerta  del  fondo  se  abre  de  repente  y 
sale  D.  Rodrigo,  detrás  del  cual  se  ven 
cuatro  soldados  con  Mosquetes  en  la  (arte 
exterior  de  la  puerta.  Gabriel  baja  su  espa- 
da dando  un  piso  atrás,  con  tal  rapidex 
que  el  JUU  no  pueda  tener  tiempo  de  aper- 
cibirse de  que  estaba  en  guardia.) 

li.     ROÍ 

En  nombre  del  rey. 


¿Qué  e 


D.    RODRIGO. 

Gabriel  Espinosa,  puso 
sed. 

GABRIEL. 

Lo  i     '     .  señor  alcalde. 


D.    ROÍ 


:  Cómo? 


GABRIEL. 

Ese  mozo,  sintiendo 

que  aun  en  vela  andaba  yo, 

.  ventana  ei 

que  rae  fugara  temiendo; 

-: 
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hallándome  cu  pi< 

.  uand 

I 
quedan  cmb 
.1  />.  ( 

.  Gabriel 
•     -.  ¡aje 

Mll.lf 

ie  duda  no  quede 
■  !<•  quién 


Su  merced  puede 
cuando  nxar 

mis  ind 

1 . 

.  —Con  él  te  ■ 
-.1  /'.  I 
aquella  mujer. 

Señora 
e,  alcalde;  esta  dama 
noble  ■  v  se  llama 

■i  nombre  doña  Aurora. 

d.  roí 
lama  y  noble .  después 

- 
: 
que  no  "s  pese  k 
salterio ! 

I'KIGO. 
CASI 

■■ 

D.    R"l 

me  infunde  miedo. 
l.intc. 


d.  ao 

Adelante. 

la  I  l.i  espada 
al  '  apitán, 

caá 
Al  instante. 
\lii  la  ■  Buplú  o, 

.  i  esfada,  fffl  tolta 

¡oven ,  que  si  • 

uardeis,  que  es  la  hoja 
buena  y  el  puño  muy  rico. 

(Cnilrifl  tntrtga   la   esfada   ii    l>. 
¡¡nial  iil  mirarla  exclama  asombrado.) 

¡Jesús) 

Ved  con  detención 
:  pi  imor. 

I   I  SAK. 

¡Corona  real 
tiene  el  pomo ! 

[EL. 

Y  el  tazón 

las  armas  de  Portugal. 

D.    RODRIGO. 

¡  Hola!  Pondréis  .i  mi  al 
hubisteis  esa  espada. 

gabi 
Dadlo  por  cosa  alcanzada : 
la  compré  en  Cintra  de 

D.    R"I 

(Actrcándou  y  viendo  la  espada  que  tuné 

D.  ( 

GABRIEL. 

¡Por  San  Juan ! 
reo :  como  1 1 
prenda  de  un  rey  portu) 
fué  del  rey  don  Sebastian. 

D.   RODRIGO  (á  !>■  César,  a(artt). 

u  .  ¡ruárdali  ;       I 
porque,  si  se  huye,  i»  i 


Ya  lo 

.  la  fii(ita<i,. 
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ESCENA  XVII. 

GABRIEL,  D.  CÉSAR. 

D.  i  a  á  acercarse  á  Gabriel  con  precipitación: 

este  le  contiene  can  un  gesto. 


No  hagáis  extrem 
que  os  perdéis. 

SAR. 

.  I  '<  ro  sois  vos?.. . 


Pero. 


GABRIEL. 

Porfía* 


IF.L. 

;  Y  si  fuese  quizás? 


<  I.SAR. 

Muriera  poj  vos ,  sen'  r. 


¿Quién! 


El. 


i  lormir  un  poco  es  mejor. 
Dejad  á  Dios  lo  demás. 
(Vase  /i  r  la  izquierda,  dejando  <\  l).  Cé- 
sar estufe/acto. ) 


FIN    Pl-X    ACTO    I'KIMEKO. 


NOTA 


escenas  quinta,  sexta,  sétima,  décima  y  undécima  de  este  acto  segundo,  no  lml>ieran 
podido  ser  terminadas  por  mi,  sin  el  eficaz  auxilio  de  mi  amigo  D.  J"sé  María  Diaz,  que  mr 
ha  ayudado  á  escribirlas,  sacándome  generosamente  del  atolladero  en  que  me  tenían  ñutido 
Us  dificulta  Las  variaciones,  inversiones  y  adiciones  que  después  lian 

sufrido,  las  han  dejado  tak-s,  que  ni  el  Sr.  Diaz  ni  yo  seríamos  probablemente  capai  es  de  dis- 
tinguir en  ellas  los  versos  que  á  cada  cual  pertenecen;  yo  no  debo  sin   embargo  apropiarme  la 

me  no  me  •  I  IS  escenas:  y  si  por  ventura  nuestra  el  público  las  aplaude, 

..1  Sr.  Días  tiene  d<  recho  á  sus  aplausos,  lo  que  se  complace  en  decir  públicamente  su  mejor 

J.  M     ZORRILI  *. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  CÉSAR  aparece  sentado  y  meditabundo 


Dijo  bien:  no  pertenece 
á  la  tierra  el  ser  de  ese  hombre. 
Me  fascina :  me  enloquece. 
¡  Que  en  derredor  de  su  nombre 
gira  el  mundo  me  parece! 
Sí :  de  cuanto  le  rodea 
es  el  eje,  el  punto  fijo; 
todo  lo  demás  voltea 
en  torno  suyo.  Me  dijo 
que  iba  á  dormir ,  pero  vela ; 
no  he  cesado  de  sentir 
sus  pasos ,  por  más  cautela 
que  puso  al  ir  y  venir 
por  su  aposento.  Recela 
que  le  sorprendan,  previene 
cauto  el  porvenir:  y  pienso 
que  entre  su  equipaje  tiene 
objetos  que  le  conviene 
no  mostrar.  ¿Es  él?  ¡  Inmenso 
riesgo  corre!...  ¿Y  si  no  es? 
I  A v  de  hiíl  Siempre  es  de  Aurora 
padre,  hermano...  algo...  Á  través 
doy  con  todo :  me  devora 
la  impaciencia...  Llamo  pues. 
(Llama  á  la  piuría  por  donde  se  fué  Ga- 
briel en  la  última  escena  del  acto  primero.) 


ESCENA  II. 

D.  CÉSAR,  GABRIEL. 

GABRIEL. 

¿Qué  me  queréis? 

CÉSAR. 

Advertiros 
de  que  mi  padre  el  alcalde 
vendrá  pronto. 

GABRIEL. 

Será  en  balde. 

CÉSAR. 

No  lo  será  el  preveniros 

que  toda  la  noche  ha  estado 

declaraciones  oyendo 

de  gentes  que  ha  ido  prendiendo. 

GABRIEL. 

Pues  el  tiempo  ha  malgastado. 

CÉSAR. 

Vuestra  situación  es  grave. 
GABRIEL. 

Lo  sé. 

CÉSAR. 

Quizás  un  proceso. 
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Mi  padre  <  - 1>* •!>»! 

D  I.- 
UBL. 

< 'umplo  la  pena,  y  en  p 

-\R. 

-.  uelva  61 
Iguna 

rta... 

: :  Ninguna. 


CABI 

Llama 


nos  liga  mi  nudo  i 

•i  tíetnpo  p<  • 
inclinación  y  res; 

era  una  prueba  baila] 

irrcri:  :  iros 

de  mi  fe  para  obuj 
sin  rcr.  : 
en  mí. 

|Vaj 
por  Dios'  En  este 
Hilen 

■ 

preti 
que  i 

lie  CS.C  llt.l 

que  me  tenéis:  y  á  reapi 


que  vuestra  aprensión  abulta 
tinto,  que  seguía  mi  \  ¡ají 

el  ¡u<  ■  >"j-» 

que  soy  un  gran  p 

\K. 

; 

j « >r  ahora  en  contra  vuestra. 

CABRll  I.- 

Pues  1 1  verdad  se  demuestra 
con  la  \'  rdad,  <  spitán. 

\K. 

Pues  bien ;  antea  que  un  ; 
entable  el  juez  contra  vos 
valiera  más  ¡vive  I>ios!... 

[EL. 
me  diera  por  conl' 
yo  mismo;  que  haciendo  justo 
del  juez  el  empeño,  diera 
por  supuesto  que  yo  era 
no  ü  quién,  y  por  dar  gusto 
él  al  rey  y  diversión 

.,1  populacho,  me  ahon 

v  Aurora  por  vos  qued 

i  k   :     .  uestra  cuesti 

\K. 

i  abuséis  imprudente 

misterioso  influjo 
que  á  respeto  me  redujo 

D  v.'s,  (■  insolente 
mi  lealtad  y  mi  amor 
ultrajéis:  ésta  es  sii 
y  mi  pasión  verdadera . 
señor. 

CABI 

■  ñor' 
ble  y  yo  villano; 
;->  gentil  caballero 

v  yo  humilde  pastl 

!  Gabriel  liso  y  llana 

\K. 

Me  vais  ,i  ■' 

CABI 

'•urrir. 

CÉSAR. 

¡Vos  obstinado  en  fingir' 
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GABRIEL. 

¡Vos  empeñado  en  hablar! 

CÉSAR. 

;  Pronto  .1  todo,  fascinado 
que  estoy  por  vos ,  no  mil  aii 

GABRIEL. 

;  y  os  mando  yo  que  tengáis 
<lc  mi  porvenir  cuidado? 

I  i    ¡AR. 

I  ína  palabra  tan  sólo. 

G  IBRIEL. 

;  Vais  á  volver  á  lo  mismo? 


De  esperanza  en  este  abismo 
dadme  un  rayo. 

GABRIEL. 

¿Cuál? 

(  ÉSAR. 

Sin  dulcí. 
prometedme  responder 
á  una  pregunta. 

GABRIEL. 

Si  puedo 


. 


responderé. 


No  hayáis  miedo 
que  os  pueda  comprometer 
la  respuesta.  ¿Sois  de  Aurora 
padre ? 

GABRIEL. 

No  conoció  más 
que  á  mí  por  padre  jamás. 

¡AR. 

¡  Oh !  ¡  No  lo  sois ! 

GABRIEL. 

En  buen  hora 
que  no  lo  soy  os  diré  ; 
mas  de  este  arcano  la  Uai  e 
tengo  solo. 

SAR, 

¿Ella  no  sabe"... 

ni.. 

Nunca  se  lo  revelé. 


i  V  la  amáis? 


Mucho,  quizás 
R1UI  ho  más  de  lo  que  debo. 

CKSAR. 

¿Conque  la  guardáis? 


¡Mancebo! 
ci  SAR. 

Sí ,  para  vuestra. 

GABRIEL. 

Jamás. 

1  'ero  tened  desde  aquí 
y  para  siempre  entendido, 
que  es  mujer  que  no  ha  nacido 
para  vos  ni  para  mí. 

CÉSAR. 

¡Cielos! 

GABRIEL. 

De  toda  esperanza 

despedios. 

CÉSAR. 

¿  Ofrecida 
está  á  Dios? 

GABRIEL. 

No:  está  elegida 
para  prenda  de  venganza. 

CESAR. 

;  Vuestra  ? 


Yo  no  voy  en  pos 
de  venganzas. 

-\K. 

ui/.as 
de  su  familia? 

GABkll  i  . 
De  mas 


. india. 


(1  SAR. 

i  Del  rey! 


De  Dios. 


m  roRi  s  dramAtk  "-i  os. 


ESCENA  III. 

tllL.  un  ALl.l  Al  II. 
kCIL. 

ilde 

-\K. 

volví  lt"- 

f  en  balde. 

ESC  I  N  V  IV. 

>AR,  D.  RODRH.o 
-\K. 

Sm  embaí 
no  temáis  ningún  extremo. 

ch? 


la  da  eso; 
tranquilo  eatá,  tal  vea  tiene 
de  justiñi  .use  medios. 

Imposible :  en  contra  suya 

I  '.  .. 
D.    l  " 

Nada.  Hilo  C  hilo 
\(>v  la  madeja  cogiendo. 
e  que  bay  en  la  vida 

h bre  tantos  eni 

que  de  mana 

v  pai  ien<  ia  deshacerlos 

ible.  Mas  i 
lo  que  me  tiae  más  inquieto 
lo  intrincado  del  negocio, 
que  el  laberinto  estoy  hecho 

rer  de  las  leyes : 
el  alma  empero 
una  agitación .  qui 
sé  distinguir  i  on  a<  ierl 
si  es  afán  <>  repugnancia  , 

nrimiento. 
I  la\  un  punto  de  la  historia 
de  ese  hombre,  cuyo  mi 
del  tiempo  de  mi  mayor 

me  trae  un  recui  rdo. 


indo? 

D.    RODRIGO. 

TÚ  ii"  1"  salus. 

lún  pequeñuelo. 
Luego  estas  <  ansas  políti 
tuga!,  me  trajeron 
siempre  de  I   irece 

que  el  destino  con  empeño 
fatal  para  mi ,  me  pone 

siempre  en  medio 
de  mi  >  amino.  Si  i 
anduve  por  aquel  reino 

ruiendo, 
piran 
el  rej  y  su  gobierno, 

\K. 

liza  muy  si  ■ 
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D.    ROÍ 

Fui  de  Felipe  segund  ■ 
leal  servidor.  'Tan  terco 
i  orno  ellos  en  resistirse . 
fui  yo  en  desplomar  sobre  di"' 
todo  el  rigor  de  las  leyes, 
v  a  fe  que  no  me  ai  repiento. 
Rebeldes  cían;  cumplí 

con  mi  Obliga*  1  'ii  :   mas  tengo 

i' idavía  que  volverles 

licita  partida,  y  si  puedo 
quedarás  tan  bien  pagados 

como  yo  bien  satisfecho. 
Mas  las  horas  vuelan,  Césai  . 
déjame  aquí  con  el  preso. 
(inania  esa  puerta  por  fuera. 
\  si  Hamo  acude  presto. 


ESCENA  V. 

I).  RODRIGO  DE  SANT1LLAN  A. 

Las  diligencias  primeras 

terminaron,  y  el  proceso 

está  entablado.  ¡  Malditos 

portugueses!...  ¡Qué  de  enredos! 

Diez  y  seis,  y  ^ente  toda 

de  probidad ,  de  respeto 

\  hasta  de  ciencia,  declaran 

que  en  el  fondo  de  su  pecho 

existe  la  convicción 

de  que  el  trágico  suceso 

es  falso,  y  que  están  seguros 

de  que  en  África  no  ha  muerto. 

l'nos  en  Cintra  le  han  visto, 

y  en  Cintra  fué  donde  él  mesmo 

dijo  que  <  ompró  su  espada. 

Otros  cruzando  le  vieron 

el  Ta  i'  1  una  tarde  ;  el  fraile 

dice  que  en  su  monasterio 

le  rezó  el  mismo  una  misa 

antes  del  alb  1  .  y  á  esto 

para  obligarle ,  del  papa 

le  mostró  bula  ,  y  que  cierto 

está  de  que  el  era  ;  Y  todos 

afirman  con  juramento . 
que  fueron  a  Madi  igal 
y  que  le  reo  mi.  11  ieron. 
Ahora  bien .  sen.  ir  alcalde, 
pise  su  merced  con  tiento . 
que  es  la  tierra  escurridiza. 

<  )  es  el  ,  o  110;  en  los  dei  1 1  1" 
de  Dios  todo  cabe».  \  -todo 
1  abe  en  los  humanos  yerros. 
Si  en  verdad  es  el ,  alcalde  . 

no  sei a  en  verdad  muy  cuerda 


1  le  sin  dar  al  rey 
.  1  a\  iso  primero. 
Si  es  mi  impostor...  también 
le  avisaré,  y  á  lo  menos 
si  se  yerra  ,  entre  los  dos 
el  error  compartiremos. 


KSC1.XA    VI. 


D.     RODRIGO,    GABRIEL. 


¡  Hidalgo ! 


tico. 

GABRIEL. 

Más  alto  pi«  1 . 


D.     RODRIGO. 


¿Caballero! 


GABRIEL. 

'I'.  I ll -.  1  I 


más  alto. 


D.    RODRIGO. 

Su  señoría 
me  excuse  si  no  le  aplico 
su  título  verdadero; 
mas  hablemos  un  instante , 
y  de  hoy  para  en  adelante , 
no  erraré  en  él;  porque  espero 
que  aquí  y  á  solas  los  dos 
me  diréis  la  jerarquía 
que  ocupáis. 

GABRIEL. 

Su  señ>  11  í  1 
espera  bien;  pues  por  D 
que  sabiendo  yo  quien  es 
debo  de  hablar  sin  reparo. 

D.    RODRIGO. 

I  so  quiero,  que  habléis  claro. 


Ya  veréis. 


D.    RODRIGO. 


Ime,  pues. 
señoi  Gabriel. 
(I >.  Rodrigo  va  ■  '  sai  trst  <í  !■' 


Un  moment  1 . 
¡ñor  don  Rodrigo. 


\i  i.m<i  s  dramAtk  n  mporAni  os. 


•  '•) 

;.'i«.i  una  tilla, 

I 

CAN 

me  >n.!)t<>. 

'i 


Si.  i;  -  quién  s.>\ 

mal  6  bien 
sentad 

D.     K' 

porte 
nmigo, 

buena- 
•juc  mi 


hacci: 


Me  |  : 


Pues  | 


!.i  primera 
que  al  escucharos  me  ■< 

de  que  nombre  "s  falta 

de  vuestra  alta  t 


I 


. 


Pu(  l'lc. 

ibritiu  Inania.)  A-í: 
denta 
quien  alt<  s  lítulos  «nema. 

caei 
Como  me  Bucede  a  mí. 

(Sé  vuelve  ií  sentar .  ) 

i  h  le  tengo  que  ■  '■ 

;..  r  donde  quiera ,  y  á  i 

i. MU- II  i  . 

i  Pienso  que  mi  pr 

le  empieza  .1  de»  on<  ertar.  1 

D.  ROO 

.  Pues  cómo  oficio  tan  bajo 

siendo  tan  alto  ti. 

.11 1.. 

Por  vivir,  <  ual  vos  vivís 

t!e  la  lev.  de  mi  tt 

v.   ROÍ 
Mas  mi  tOga  \    ai..: 

no  deshonran. 

No  a  fe  mía; 

pero  yo  hacer  no  sabía 

otra  cos.i  (pie  pasteles. 

1>.    ROÍ 

lerdo  el  señor  Gabriel.) 

CABI 

Astuto  es  el  don  Rodri 

I'.    R(  I 

|',. 1  aquí  na. la  l  01 
D  el 

en  tierra  al  fin.)  [Caballerol 


Man 

Una  relación 


DON  JOSÉ  ZORRILLA. 


Jig 


Espero 
que  será  por  lo  galana, 
lo  discreta  y  lo  curi"- a  . 
la  invención  más  ingeniosa 
del  señor  de  S.intillaii.i . 

D.    RODRIGO. 

Pues  oid.  Buen  capitán, 
mas  que  i ej .  de  fe  tesoro, 
allá  en  las  playas  del  mi  1 1 1 
murió  el  rey  don  Sebastián. 
{Supongo  que  de  una  historia 
tan  pública  oísteis  algo? 


;  Si  vierais  qué  poco  valgo 
en  esto  de  la  memoria ! 

D.    Roí  i 

En  vuestro  horno  no  me  extraña 
que  estéis  de  noticias  falto. 


Sé  que  á  su  muerte  de  un  salto 
pasó  Portugal  á  España. 

D.    RODRIGO. 

Justo ;  mas  hoy  los  noveles 
vasallos,  por  sacudir 
sus  leyes ,  dan  en  decir 
á  los  pueblos  á  ellas  fieles . 
que  ha  sido  una  usurpación 
y  pregonan  de  concierto 
del  rey  en  África  muerto 
la  fausta  resurrección. 


¡Oiga!  No  está  mal  pensado. 

D.    RODRIGO. 

No,  mas  la  dificultad 

era  el  dar  en  realidad 
con  el  rey  resucitad'  >. 

i  <  le  con  esmero, 
y  hallóse  por  toda  cosa , 
un  tal  Gabriel  Kspinosa 
en  Madrigal  pastelero. 

CABRIEl  . 

Vamos,  ya  caigo;  el  ei roí- 
de  esta  semejanza  mia , 
hizo  a  vuestra  señoría 
creer  que  soy... 

D.    ROD 

Un  impostor. 


GABRIEL. 

¿Quién  lo  dice? 

D.    ROÍ 

Y"  lo  digo, 

y  el  rey  Felipe,  y  <1  inundo 

GABRrSL. 

Pues  miente  el  mundo 
j   '1  iev  ,  v  vos.  (1 

D.    RODRIGO. 

Inútil  es  vuestra  audacia, 

tengo  alia  fuera 
que  os  acusan  por  do  quiera 

por  impostor. 


¡  Vaya  en  gracia ! 
Mas  permitid  que  os  arguya: 
para  llamarme  impostor, 
esa  impostura,  señor, 
ha  de  ser  mia  y  no  suya. 
¿Y  dónde  hay  hombre  capaz 
de  jurar  que  he  dicho  yo 
que  era  el  rey? 

D.    RODRIGO. 

Yos  mismo,  no. 


Entonces  dejadme  en  paz. 
Si  yo  me  parezco  á  un  rey 
y  el  vulgo  por  rey  me  tiene, 
citar  al  vulgo  os  conviene, 
pero  no  á  mí,  ante  la  ley. 

D.    RODRIGO. 

¡  Espinosa! 


Don  Rodi 
aunque  en  leyes  sois  muy  ducho, 
os  falta  que  aprender  mucho 
para  habéroslas  conmigo. 
¿Cree,  buen  juez,  vuestra  altiveza 
que  a  ser  yo  el  que  habéis  pensado 
estaríais  \  os  sentado 
(/).   R<  mta  y  sí  des» 

formt  ■  Gabriel.) 

v  cubierta  la  cal» 
Rodrigo  de  Santillana, 
i  --ii  yo  el  que  habéis  creído, 

rais  vos  j  a  salido 
jvive  Dios!  por  la  ventana. 


m  rom  s  dramAtk  i  mpoka: 


.  si  en  tn  il  hora... 
Ni  tan  inora 

III  tan  .::[(.-. 

D.   fc' 

Gabriel .  quien  quier  que 
manda  en  mi  el  rey  que  digáis 

<|uién  SOÍS,  en  fin. 
CAB 

Una 
•  ¡nc  acaben 

Nací  d 

bien 
se  demuestra  en  mí:  de  quién 

me  i 

I  i.i  : 
ion  . 

•  mi  relación 

-.  cumplí  la 
que  se  llama  juventud, 
itud . 
ti  meridad . 
aband 
y  en  i 
diieñii  «leí  mayor  imp<  - 

I  n  cll"s  profundo 

•le  A  rio, 

une  guarda  el  mai 

quer; 


:  nombre  tup 
de  marqués  de  Mari-  Mbs  , 
al  lado  del  duque  <!<•  Alba 

un  puesto 
v  en  l.i  cabei  -i  esta  herida ; 

(  l.il  mu. 

.¡ni-  .il  que  me  I.i  abrió  . 

con  mi  espada  le  abi  i  yo 
lis  puertas  de  la  otra  vida. 

. 

I  ■•  na 
desposa. 

gabi  ■ 
;  Fué  un  fatal  dezlizl. 

D.    RODRIGO. 
•  ;riz. 
C  Mirándole  <i  /<i  frtnU.) 

GABJU1  I.. 

La  cuchillada  fué  buena. 
No  ñu1  tendió  sm  embaí 
el  furor  me  mantenía 
v  combatí  todavía 

largo. 
Mas  harto  al  fin  del  "(icio 
de  luliar  en  tierra  firme , 
Ucencia  para  salirme 
por  entoii'  es  del  sel  vicio 
al  duque  de  Alba  pedí : 
diómela  el  duque  i 
v  vedla.  (Lá  </<i  un  /"/<■/.,) 

D.    ROÍ 

Su  firma  i 
para  <-l  marqués... 


Para  mí. 
1  "»í .  pues,  vuelta  hacia  la  corte, 
sirviéndome  mucho  en  ella  , 
primero  mi  buena  estrella, 

mi  luj.'s..  ¡ 

tiempo  di 
nadie  hablaba  todavía 

v  a  mi  el  rev  me  re   il'i  i 

con  grande  amistad. 

D.    K'  : 

in  Dios, 
uando  vino 
el  monarca  i  "rtn. 

;.e«l? 


DON  JOSÉ  ZORRILLA. 


GABRIEL'. 

No  hay  porqué  ocultarlo  al  finí 
el  conde  de  MedelHn 

con  tantos  me  hizo  merced, 
que  corresponder  no  supe , 
como  era  mi  obligación. 

D.    RODRIGO. 

¿Y  os  tuvo  tal  aten 
i  ii  Madrid? 

GABRIEL. 

No:  en  Guadalupe. 

D.    I  ODRIGO. 

¿En  ese  pueblo? 

GABRIEL. 

Sí  tal. 

D.    RODRIGO. 

No  recuerdo  de  que  allí... 

GABRIEL. 

Al  rey  de  España  en  él  vi 
junto  al  rey  de  Portugal. 
Después...  abrid,  Santillana, 
un  paréntesis  aquí, 
v  poned  en  él  de  mí 
cuanto  mal  os  diera  gana. 
Pásteos  saber,  don  Rodrigo, 
que  perdí  mi  oro  y  mi  gloria, 
sin  que  una  buena  memoria 
me  quedara,  ni  un  amigo. 
Por  tierra  extranjera  anduve 
errante  como  un  bandido, 
y  el  pan  que  en  ella  he  comido 
que  mendigármelo  tuve. 
¿  Mas  el  desengaño  al  fin  , 
qué  animo  feroz  no  doma? 
Llegué  arrepentido  á  Roma 
remando  en  un  bergantín. 
Visité  á  Su  Santidad: 
confesión  le  hice  de  todo, 
y  el  Santo  Padre  halló  modo 
de  absolverme  en  su  piedad, 
dándome  por  penitencia 
de  los  pecados  sin  cuento 
que  abrasan  mi  pensamiento 
v  me  abruman  la  conciencia  , 
que  emprendiera  el  viaje  entero 
del  Santo  Sepulcro  á  pié. 

D.    RO! 
¡Y  lo  lucisteis? 

GABRIEL. 

Por  la  te- 


lo juro  de  caballero. 
Y  aún  fué  más:  Su  Santidad 
me  01  nunciara 

mi  gerarquia  y  que  echara 
mi  nombre  en  la  eternidad. 
Hé  aquí  porqué  no  os  lo  digo: 
penitente  le  arrojé 
dentro  de  ella,   y  le  olvidé 
para  siempre ,  don  Rodi 

D.    ROÍ 

¡Interesante  proemio! 
y  á  ser  tan  cierto... 

EL. 

Lo  es  tanto, 

que  tengo  del  Padre  Santo 
por  testimonio  y  por  premio 
esta  bula.  Me  conviene 
que  la  leáis.  (Le  da  otro  f<ifcl. ) 

D.    RODRIGO. 

Os  la  tomo. 
No  está  vuestro  nombre. 

GABRIEL. 

i  Y  cómo , 
si  á  quien  se  dio  no  le  tiene? 


D.    RODRIGO. 


Proseguid. 


Mi  protector 
el  Papa  en  sus  santos  juicios, 
utilizar  mis  servicios 
imaginó,  y  fiador 
constituyéndose  mió. 
me  envió  á  un  poderoso  Estado  . 
que  al  verme  tan  bien  fiado 
fw  un  bajel  á  mi  brío. 
Yenecia  fué  nuevamente 
del  corsario  protectora: 
ved  de  tan  noble  si 
don  Rodrigo,  la  patente. 
(Le  da  otro  f'tfel-) 
Volví  al  mar:  del  africano 
las  costas  guardando  anduve, 
v  en  un  combate  que  tuve 
los  dos  dedos  de  esta  mano 
perdí:  mas.  su  nave  hundida. 

i  mi  enemigo  preso; 
la  mano  llevo  por  eso 
siempre  en  el  guante  metida. 
El  rumbo  a  Vene*  ia  di 
liando  tope 
con  un  barco  de  no  sé 


\i   fORES  DRAMÁTICOS  CONT1  MI 


I 

i  !  i 

iba, 
diño  mluin 

nina  es  dofta  Aui 

|    lli).l    llli.l. 
I".     K'   ' 

■  lia .  pues,  ii"  tenía  ? 

GAB 

Y  ti- 

■  qué  hasta 

lelto? 


•iit.ir 
documentos  que  pi 

ielt" 
:  irla 
mientras  tanto. 

I>.    ROÍ 

. Y  •  '■■ 

!H.. 

Vendrán 
p  hlrc  me  importa. 

dé... 

Al  i  ontrario: 
i  ella. 


D.    KOI' 


quien  <  omp<  ttrla  m 

Mili. mes  tiene  en  hai  ienda, 

milloi  ,  •       ría. 


n  ■  vr.i. 


Dónde? 


QABKIKL. 

1>.    RO 


en  el  i ■•  ■  •  ■  leí "... 


1  vi  Estado: 
es  ahijada  del  Senado 
serenísimo,  y  tendrán 
que  devolvérsela  salva 

ntesá  Vei 
rica  v  libre  i  u.il  la  | 
el  marqués  de  Mari-Alba. 

Ya  nuestra  historia  sabéis: 
a  que  \  me  a  Madrigal 
y  a  qué  \"\  a  Portugal . 
indagadlo  si  podi 
Ni  sabréis  'le  mi  otra  o 
ni  nadie  inas  de  mí  sabe. 

ios  tiene  la  llave 
del  corazón  >le  Espú 

V  si  mas  .le  lo  que  ■ 

saber  importa  a  la 
llevadme  a  Madrid,  el  n  \ 
me  conoce,  ii"U  Rodrigo. 

D.    RODRIGO. 

i  Su  altivez  en  confusión 
.  v  su  majestad 
me  asombra.  ¡Será  vei 
lo  de  la  resurreo  ion } 
Si  miente,  lo  hace  con  tal 
aplomo  y  con  tan: 
que  á  l"  »  0  mas  1. 
¡">r  el  ■  Igal, 

mas  no  ha  de  quedar  p>>r  mí: 

ii. i  ihráu  qu<-  de  un  villano 

itor  juguete  fui. ) 
C Llamo  1>.  Rodrigo,  y  hablan:  • 

HOCtl  que  se  vuelve  á  marchar. ) 

ile  ju  IDO! 

teñen  ilnbo 

i  préndente 


DON  jos!';  ZORRILLA. 


«J 


I-.S(  1  \A   VII. 

D.  RODRIGO,  GABRIEL,  el  MAR(¿lÉS  DE  TAVIRA. 
Gabriel  se  aparta  á  un  lado,  y  sentándose  se  mantiene  en 
toda  esta  escena  danJo  la  espalda  al  Marques. 

D.     1  ollKIGO. 

Señor  Marqués,  i»  rdonad 

si  cumpliendo  obligaciones 
de  juez... 

MARQ1 

Vuestras  atenciones 
os  agrade»  o  en  verdad: 
pero  advertid  que  mañana 

quicio  dejar  á  Castilla; 

y  que  el  mesón  de  una  villa 

no  es  el  lugar,  Santillana, 

que  me  conviene  :  os  provengo 

que  hombre  soy  muy  principal, 

y  de  todo  Portugal 

la  sangre  más  limpia  tengo. 

Gabriel.  (Aparte.) 

(Si  mi  mente  no  delira, 

por  Dios,  que  está  en  mi  presencia 

la  hinchada  magnificencia 

del  buen  Marqués  de  Tavira.  | 

D.    RODRIGO. 

No  he  de  faltaros  en  nada  : 
mas  quiero  que  me  digáis 
sin  doblez  cuanto  sepáis 
de  aquella  fatal  jornada 
de  África:  corre  el  rumor 
por  ahí  de  que  no  es  cierto 
que  don  Sebastián  ha  muerto  : 
y  aun  hay  algún  impostor 
que  usurpa  su  augusto  nombre. 

Gabriel.  (Mirándole.) 
Y  el  gesto  y  el  ademan. 
( ¡  Pobre  rey  don  Sebastián 
si  en  manos  cae  de  ese  hombre  !  i 

I'KIGO. 

Conque  decid,  ¿es  verdad 
que  en  África  el  rey  murió? 
Que  allá  estuvisteis  sé  yo 
con  toda  seguridad. 
I  I. ilil .i.l :  Marques  de    Tavira  , 
vuestra  nobleza  es  notoria: 
no  echéis  en  su  ejecutoria 
el  borrón  de  una  mentira. 

UARQI 

Inexperto  capitán, 


de  mi  edad  en  el  VÍgpr, 

un  valor 
de  mi  rey  don  Sebastián. 

un  misino  bajel 
á  tierras  del  africano 
nos  Ue\ó:  como  un  hermano 

abate  fui  con  él. 
Un  mar  de  sangre  corrió, 
pero  al  partirse  la  Búerte 
sólo  el  baldón  y  la  muerte 
á  nosotros  nos  tocó. 


i  No  sé  por  qué  la  memoria 
de  ese  lance  me  enternece 
y  me  irrita :  no  parece 
sino  que  cuentan  mi  historia.  > 

MARQUÉS. 

El  rey  que  escudo  y  celada 
tiró  para  más  grandeza 
de  valor ,  en  la  cabeza 
recibió  una  cuchillada 
tal .  que  la  frente  serena 
le  rajó  hasta  la  nariz. 

D.   rodrigo.  (A  Gabriel.  > 
;  Xo  es  mala  esa  cicatriz ! 

GABRIEL. 

La  cuchillada  fué  buena. 
Seguid.  |  Al  Marqués.  ) 

MARQUÉS. 

El  rey ,  nuevo  Marte 
de  tan  sangrienta  jornada, 
continuó  rota  la  espada 
defendiendo  su  estandarte . 
hasta  que  el  filo  fatal 
de  un  yatagán  africano 
segó  de  su  izquierda  mano 
dos  dedos. 

D.   rodrigo.  (A  Gal  riel.) 

Si  no  oí  mal , 
me  habéis  dicho... 

gabribl.  (Con  calma  y  sin  volverse.) 

Que  perdí 
■  los  dedos  en  un  combate 
naval. 

Marqués,  el  remate 
de  la  batalla. 

oí 


\i  fORl  S  DRAMÁTICOS  I  ONTEMPORÁN 


...  v    DO  vi   I 
P,    K" 

MVK 

V.i  ii"  le  I  I  luna 

lome  del  m.ir  el  camino, 
malí:  riño, 

ñn  fortuna, 

el  recuerdo  de  una  hazaña . 

que  aeri,  no  para  España . 

tu  rey  un  baldón. 

H.    k'  ■: 

■  .  i... 

MVK 

No  tendrá  mi  ejecutoría 

el  borrón  <le  una  mentira. 

I     nque  rn  fin,  ¿el  rey  muí 

Si  lo  liria . 

| 

i  .(Al  ¡i  ¡parte.) 

I    ' 


Buena. 

Perspi 

Si  vive  y  le  \ 

Sí. 


Disteis  un  papel 

anónimo? 

uno  avi -i . 

D.    RO 

¿Y  qué  oa  decía? 

. 
•  un  p>  rsonaje 
me  daban ,  que  iba  'le  viaje 
v  aquí  a  hospedarse  vendría : 
mandábanme  á  un  comerciante 
que  me  daría  dinero 
para  pagai  del  viajero 
el  gasto,  v  que  en  el  in  I 
fuera  6  cobrarlo  y  corriera 
con  el  pago,  V  tras  i-l  tal 
viajero  hacia  Portugal 
la  vuelta  sin  falta  diera. 

D.    RODRIGO. 

Y  i  ibrásteís? 

ás. 

Sí  C<)1  Te. 
D.    RO 

¡Y  pagasteis? 

oís. 
¿Pues  cobrado 

por  mi.  no  fuera  pagado? 

|i.    ROÍ 

!   nad:  ¿é  iréis? 


¿Luego  sabéis  de  quién 
el  anónimo? 

■•  is. 
Aunque  no 
unas  me  en 
cu  uno. 

l>.   ROÍ 
¿Os  ha  escrito,  pues, 

Vari 


DON  JOSÉ  ZORRILLA. 


Secretos. 


D.    RODRIGO. 

Sobre  asuntos. 
MARQUÉS. 

D.    RODRIGO. 

Mas  ¡ ciertos? 


MARQUÉS- 
SÍ. 

Siempre  que  salieron  vi 
ciertos  en  todos  sus  puntos. 

GABRIEL.  (Aparte-. ) 

(¡Con  famosos  servidores 
cuenta  el  rey  don  Sebastián! 
¡Pobres  reyes,  siempre  dan 
con  tontos  ó  con  traidores!) 

MARQUÉS. 

Si  he  concluido ,  no  es  cosa 
de  estarme  aquí  sin  provecho. 

D.    RODRIGO. 

Perdonadme  que  aún  insista; 
mas  ya  que  memoria  y  vista 
tenéis ,  de  ese  hombre  en  acecho 
estad ,  y  del  rey  en  nombre 
os  mando  decir ,  Marqués , 
si  le  conocéis  quién  es. 

Gabriel.  (Aparte.) 
(Santillana  es  todo  un  hombre. ) 

marqués.  (Aparte.) 

(¿Qué  diablos  de  juego  es  este? 
¡  Posición  más  engorrosa! ) 

d.  rodrigo.  (A  Gabriel.) 

Señor  Gabriel  Espinosa , 
permitid  que  os  manifieste 
que  habéis  descortés  andado 
con  el  Marqués  «le  Tavira, 
que  está  mirándoos  con  ira. 

GABRIEL. 

¿Se  lo  habéis  vos  ordenado? 

D.  rodrigo. 
Ved  que  son  los  portugueses 
quisquillosos :  despedidle 
al  menos:  vamos,  decidle 
cuatro  palabras  corteses. 

G  IB1  i;  i  . 
Voj  .  pues  que  vos  1"  queréis. 


D.    RODRIGO. 

:raré  la  mentira.) 

GABRIEL. 

¿Señor  Marqués  de  Tavira? 

MARQUÉS. 

¡Jesucristo! 

GABRIEL. 

¡Qué  tenéis! 

MARQUÉS. 

¡Señor...  sois  vos...  aún  vivís! 


¡Si  vivo  I  ¿Pues  no  lo  veis? 
¡  Pero  qué  diablos  decís ! 


Ese  gesto ,  ese  ademán , 
esa  voz ,  ese  semblante 
que  no  olvidé  ni  un  instante  ! 
Es  el  rey  don  Sebastián. 
(Cae  de  rodillas.) 


¡  Imbécil!  A  ser  de  cierto 
don  Sebastián ;  ¿  no  reparas 
que  antes  que  me  delataras 
á  mis  pies  te  hubiera  muerto? 


¡Jesús! 

GABRIEL. 

¿  Señor  Santillana , 
que  sé,  daréis  por  supuesto, 
que  sois  vos  quien  ha  dispuesto 
una  farsa  tan  villana? 

D.    RODRIGO. 

¡Yo!  ¡  Farsa  ! . . .  ¿V  con  qué  interés ? 


Salta  á  los  ojos:  es  fuerza 
que  va  la  opinión  se  tuerza 
del  buen  pu  ¡ués. 

Interesa  a  un  impostor 
ahorcar  porque  más  en  él 
no  espere,  y  soy  yo,  Gabriel, 
os  parece  mejor. 
is  que  os  he  comprendido: 
vos]  ese  hombre  los  traidores 

i  luí  y  los  impostores: 
cor  él  estáis  convenido. 
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:qués 


■ 

bk  ni  portuí 

.  .1/  Marqué»  y 


ESC1  NA   VIII. 

D.  RODRIGO,  c.  MARol  ÍS  ME  TAVIRA. 
D.    RODRIGO. 

Ese  hombre  me  va  á  volver 
el  juicio  .i  mí.  1  Por  mi  vida 
que  está  Imcna  la  salida! 

¡a  «¡uc  ver. 
me  i>one  en  confusión 
su  aplomo,  su  majestad 
y  su  audacia...  ¿habrá  verdad 
en  esta  resurrección? 

MAK- 

Sandio  dijo...  sandio 


mas  contenerme  no  pude. 

D.    RODRIGO. 

¿Es  el? 

is. 

lien  lo  dude. 

DRIGO. 

.a  seguro? 

■ 

D.    RODRIGO. 

ido  no  os  1 
:  1  error  y  su  apariencia? 


■ 


D.    RODRIGO. 

.  Jur.i: 
Que  1 

D.    RODRIGO.  (Lil 

¡El  c.i.  ana! 


1  9C  1  \  A    IX. 

RODRIGO,  el  MARol  KS,  D.  CKSAR. 
D.    RODRIGO. 

neis, 
scñ.'i  Marqués,  mas  me  obliga 

mi  ile!  [ne  el  viaje 

guapeo 

■ 
(Va  no  podría 
continuarle:  ya  le  he  visto 
ríe  n. ida  mis  día.) 


(Escucha,  César.) 
(  .1  /'.  C¿sar,  alarte.) 


Pecid. 
D.    RODRIGO. 

Antes  de  que  apunte  el  dia 

deben  de  partir  loa 

CÉSAR. 

;  Adonde  van  ? 

D.    RODRIGO. 

Á  Medina 


del  Campo. 


hay? 


CÉSAR. 

¡Pues  qué  razones 

K1GO. 


1  I      :  aquí  la  atrevida 

audacia  de  algunos  pocos 
que  mucho  a  Gabriel  estiman, 
pudiera  hacer  un  arresto 
v  hurlar  á  la  justi 

AR. 

■  is  pues? 

p.  ROÍ 

Yo  no  sé  nada. 
La  situación  se  complica 
de  t.d  modo,  que  no  hay  ciencia 

ir  van 
para  dominarla.  1 ' 
Ana  d<  brina 

liora 
de  las  monjas  Agustinas 
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de  Madrigal,  y  otras  muchas 
personas  como  ellas  dignas 
de  respeto,  es  menester 
que  declaren.  Ln  la  villa 
de  Madrigal  peligroso 
fuera  instalarme  :  en  Medina 
hay  cárcel  seguí  a  ,  esti  >y 
casi  á  la  distancia  misma 
de  aquí  que  de  Madrigal , 
y  hay  algunas  compañías 
de  arcabuceros. 

CKSAR. 

¿Pues  tantas 
precauciones  son  precisas? 

n.    RODRIGO. 

Todas  son  pocas  tratándose 
de  una  cabeza  proscrita, 
que  puede  hacer  la  desgracia 
de  toda  una  monarquía. 
Tú  le  escoltarás ,  y  luego 
partirás  á  toda  prisa 
á  la  corte ,  para  el  rey 
con  una  consulta  mía. 
Voy  á  mandar  las  literas 
traer,  y  estar  prevenida 
la  escolta  que  has  de  llevar. 
César,  la  más  exquisita 
vigilancia  ten :  con  ellos 
vas  guardando  nuestras  vidas. 
Adiós.  Seguidme  si  os  place, 
señor  Marqués  de  Tavira. 


ESCENA   X. 

D.  CÉSAR,  después  DOÍlA  AURORA. 

1).  César  aguarda  á  que  se  vayan  D.  Rodrigo  y 
el  Marqués,  escucha  un  momento  á  la  puerta  del 
finido  y  va  a  abrir  la  primera  de  la  izquierda, 
donde  está  el  atarlo  de  doña  Aurora,  llamándola 
con  ¡recaudo/:. 


CFSAR. 

Aurora...  Aurora...  cerráronla 

en  la  cámara  vecina, 

sin  duda  porque  no  oyera 

lo  que  en  esta  sucedía. 

(Entra  y  vuelve  á  salir  con  doña  Aurora.) 

Venid .  Aurora. 


pasa, 
capitán,  que  así  os  obliga 

.1  11. miar? 


(Ü.  César  cierra  la  puerta  del  fondo. 

¿Á  qué  cerráis 
las  puertas  con  tanta  prisa? 

\R. 

¡Aurora,  Aurora!  Esta  casa 
es  ya  una  cárcel  sombría 
para  vosotros. 

ALRORA. 

¡  Dios  mió ! 
¿Qué  decís? 


De  la  justicia 
en  poder  estáis.  Gabriel 
con  pertinacia  inaudita 
se  obstina  en  ca'lar,  é  inútil 
todo  es  con  él.  Ni  le  obligan 
las  ofertas,  ni  le  mueven 
los  ruegos,  ni  le  dominan 
las  amenazas.  Impávido 
hacia  el  abismo  camina 
con  el  semblante  se 
y  en  los  labios  la  sonrisa, 
cual  si  pudiera  de  un  soplo 
disipar  la  enfurecida 
tempestad  en  que  sin  rumbo 
va  la  nave  de  su  vida. 


Capitán  ,  es  inflexible : 
sus  acciones  son  siempre  hijas 
de  una  decisión  resuelta 
y  de  una  convicción  íntima, 
y  no  cede. 

CÍ-SAR. 

Pues  os  lleva 
esa  condición  altiva, 
hoy  antes  que  raye  el  alba , 
á  la  cárcel  de  Medina 
bajo  mi  custodia. 

ALBORA. 

¿Entonces?... 


Ya  os  he  dicho  que  no  habia 
ley  ni  deber  que  valiera 
para  mi  lo  que  una  mínima 
insinuación  vuestra.  Habladle 
vos,  que  sois  su  amor,  —  su  hija: 
habladle  y  decidle  :  «huyamos: 
don  César  nos  facilita 

.  huyam<  s... »  y  huid, 
Aurora!  y  ya  que  mi  vida 


AUTORES  DRAMATK  'RAM  063 


•.enebros  Bl 
que  ro» 

•upre 

.le  la  •• 

huid;  buela 

tanque  i  mis. 

Huid:  i 

I  mancilla 

■  ■  l:ir,t    iü 

'i  ti.) 
i  -ahr...  | que  nic 

.  dejadme 

(Van  l>.  císiir,  amado  !><  futri  i.  ) 

embebida 
su  alma  en  loa  pensamientos 
de  hiél  que  le  martíi 

• 

ii,  que  st  ha   retii  I 


1  SCI  NA    XI. 

DOSA  Al  RORA,  GABRIEL. 

■ 
I  >lo,  sí,  desenredar  le  toca 
la  pe!;  me  tiende: 

rey  puede  deSCOSer  nil  ! 

si  me  salva  6  si  me  \ 

ii  uta  mia. 
;  fortuna,  tal  cual  sea 

I  ■  me  dé  ;  mas  vendrá  un  di.i 
en  que  I  I  ':"s  s<-'  **■  • 

y  en  aquel  día  en  que  de  ! 
temblaj 

Al'I 

,Ni  una  mirada  para  mí? 

Mi  A    ' 
liria  frente 
disipa  ii.n  la  luz  de  01 
las  r;  >r  que  la  eui 

ame  si  en  tristes  reflev. 

:te! 
;.or  qué  el  llanto  tu  mirada  enturbia'' 
'■ 


a,  mi  bien? 


pordoq  ner,  tal  vea  la  muerte. 

"i''  mi  llanto 
v  triste  mis  mejillas  riegue? 


ifl.lS. 

Aua< 

Tú:  la  misteriosa  nube 
que  impenetrable  tu  existencia  enví- 
es fuerza  que  hoy  ante  i  ;ue 
,1c  un             terroi  .le  enantes  nobles  seres 
asilo  bailaron,  nacimiento  ó  nombre 
1       i  v  Miño  en  las  riberas  fértiles. 

LIBIm 

¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

AURORA. 

Yo  lo  sé. 


quién  te  lo  ha  dicho. 


Pregunto 


El  capitán .  que  tiene 
mas  de  leal,  de  noble  y  genen 
«pie  tú  de  franco  con  quien  más  te  quiere. 


No  recles  que  mis  labios 
dejen  salir  palabras  imprudei ll 
que  á  impulso  de  un  amor  des..: 

compliquen  más  la  rituai  ion  pn 

CAB 

Pe  don  César,  al  fin,  desventurada, 
.ti  fm  albergue? 

Al'K 

y  me  son  los  demás  Lndiferenti 

ni  te  hablara  yo  de  el  en  esta 

que  bal  ilemne. 

ipitár  poique  tú  mismo 

tú  lo  mandas, 
porque  quiero  DO  mas  lo  que  tú  quieres. 
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Quiérele,  Aurora;  porque  ya  es  acaso 
el  solo  amigo  que  tu  padre  tiene. 

AURORA. 

I  Mi  padre,  sí:  mi  cariñoso  padre!... 

;  No  es  este  el  nombre  que  emplear  conviene 

en  esta  situación? 

GABRIEL. 

Silencio,  Aurora : 
que  es  el  encanto  de  mi  vida  advierte 
ese  nombre  feliz. 

AURORA. 

Pero  ese  nombre . 
dímelo  de  una  vez,  ¿te  pertenece? 

GABRIEL. 

¡Quién  te  lo  hizo  dudar?  ¿Quién  te  lo  dijo? 


La  que  á  tu  lado  y  con  placer  mil  veces 
y  acaso  en  busca  de  la  paz  perdida 
veló  tu  sueño  y  sorprendió  inocente 
tu  secreto. 


¡  Gran  Dios !  ¿  Y  nada  dije 
de  mi  vida  anterior?  ¿De  otros  placeres, 
de  otros  tiempos  en  fin? 


Xada  dijiste; 
nada,  señor;  mas  aunque  dicho  hubieres, 
en  el  pecho  de  Aurora  lo  enterraras, 
que  en  ti  á  sufrir  como  á  callar  aprende. 


1  ¡Miserable  tic  mí!  porque  el  misterio 
que  intentan  aclarar  oculto  quede 
siempre  en  mi  corazón,  ¿será  preciso 
que  yo  mismo  la  lengua  me  cercene?) 
(Gabriel  escucha  desde  <iqut  como  distraído  en  som- 
brías reflexiones. ) 


Padre 


GABRIEL. 

Explícate ,  Aun  ira. 


( )ye :  al  impulso 

de  una  curiosidad  impertinente, 

11  de  otro  sentimiento  inexplicable 

que  en  mí  se  agita  y  que  mi  alma  enciende 


la  misteriosa  luz  de  una  esperanza 
lejana,  incierta,  misteriosa,  débil, 
cedí,  señor,  y  en  la  callada  noche 
mi  lecho  abandoné...  porque  á  mi  mente 
mil  visiones  de  amor  se  amontonaron 
en  confuso  tropel ,  puras  y  alegres 
1  omo  los  olas  que  la  mar  en  calma 
sobre  sus  lomos  incansable  mece: 
como  las  aves  que  en  el  árbol  saltan 
trinando  ál  son  de  la  escondida  fuente. 


Prosigue,  Aurora. 


Abandoné  mi  lecho, 
y  al  tuyo  me  acerqué,  como  quien  teme 
ser  sorprendido  en  criminal  intento 
por  un  extraño  que  á  su  lado  duerme. 
Tu  faz  un  punto  contemplé,  y  mi  labio 
un  ósculo  filial  puso  en  tu  frente. 
¿Me  oyes  Gabriel? 


Prosigue,  Aurora  mia, 
tu  voz  la  voz  de  un  ángel  me  parece. 

AURORA. 

Al  contacto  sutil  del  labio  mió 
sonreiste,  señor;  y  tu  voz  débil 
oí  que  el  nombre  mió  murmuraba 
entre  esos  ayes  ,  conque  el  mal  divierte 
de  una  pasión ,  el  que  vivió  en  el  mundo 
secretos  hondos  ocultando  siempre ; 
y  entonces  supe  por  la  lengua  misma 
que  hablar  en  sueños  indiscreta  suele , 
que  si  es  la  tuya  misterioso  arcano 
espesa  sombra  mi  existencia  envuelve. 


¿Y  entonces? 

AURORA. 

Me  aparté  ruborizada 

de  quien  mi  padre  no  es:  sentí  más  fuerte 
latir  mi  corazón:  sentí  otra  sangre 
circular  por  mis  venas  más  ardiente: 
sentí  en  presencia  del  mayor  cariño 
mi  cariño  filial  desvanei 
y  al  apartarme  de  tu  lecho .  trémula 
un  ósculo  de  amor  grabé  en  tu  frente. 


No  1"  digas  jamás,  Aurora  mia. 
Jamás  á  nadie  tu  pasión  reveles: 
quema  I  ic  en  mi  trente  seca 

pusiste:  quema  el  corazc  n  rebelde 


dramAtu 


que  d  arrojando, 

■  M  hijo 


Tú  lo  mere 
en  micamin  -  «1  ponerme 

le  espinas 
r  deben; 
inte: 
téril 
vida  por  el  i 

ya  ni  ■'• 


;u  eres  un  árbol  cava  sombra 
imbar  bebe 
.  de  quien  tusólo 
sombra,  delicia  y  alimento  w 

tus  brazos  en  mi  infancia, 
que  en  tu  pecho  ardiente 
brota  :it"  de  tu  vida, 

li.la  el  germen. 

GABRIEL. 

Tienes  razón,  A  «CO 

en  tu  amor  la  piedad  omnipotente. 

s  del  cielo 
te  envía...  un  ángel  de  los  «  :• 

AURORA. 

Escúchame,  Gabriel. 

Habla. 

AURORA. 

En  el  nombre 

de  esa  pasión  que  en  nuestras  almas  hierve, 

misterios 
que  nuestras  dos  historias  oscurecen. 


[ue  me  esp 
Gabriel,  ni  me  arrepienta 
de  halarte  amado  nunca. 

GABRIEL. 

imposible. 


AUROKV. 

Habla.  Din»  dime  quien  • 

■i  tus  veaai  viles 
re  impura  y  maldecida  tienes 

■  iba, 
tmaré ,  Gabriel: 
ii  de  tu  estú .  ido 

didoa  cuartelea, 
vo  te  amaré,  Gabriel:  si  exea  acaso 
criminal  fugitivo  y  por  mi  temes 
de  un  patíbulo  intime  la  deshonra, 
yo  te  amaré,  Gabriel;  llama  si  qui<  I 

á  un  sacerdote,  y  qu  •  temo 

anude  nuestras  almas;  y  no  pienses 
que  el  deshonor  de  criminal  memoria 
me  humille:  te  amo  con  amor  tan  fuerte 
que  oraré  mientras  viva  en  tu 
orgullosa  del  nombre  que  me  dejes. 

GABRIEL. 

(Calla,  Aurora,  deliras! 

AURORA. 

Un  momento 
Gabriel,  óyeme  aún,  no  te  impacientes. 
Si  tres  un  impostor,  un  ambicioso 

al  fin  entre  sus  propias  redes, 
huyamos:  tienes  ocasión  y  tiempo: 
sí,  nuestra  fuga  el  capitán  protege; 
huyamos,  nuestro  amor  y  nuestra  infamia 
arrastrando  á  remoto  continente. 


¡Aurora! 

AURORA. 

1  [oy  .i  la  car  el  de  Medina 
rayando  el  alba  trasladarnos  deben, 

Lpitán  que  en  nuestra  guarda  parte... 

GABRIEL. 

Siien^  •  [Deshonrarle  quii 

para  salvarte  tú?  ¿Sabes  que  si  huyo 
cuando  en  su  guarda  el  infeliz  me  lleve 
morirá  en  mi  liik'ar,  y  que  al  fugarme 
me  doy  por  criminal  siendo  inocente? 
Y.,  no  huiré  ¡  ■  '"  quiero, 

ni  nací  para  huir :  ya  muchas  veces 
la  he  visto  cara  á  cara,  y  en  el  pecho, 
1  i  muerte. 

AURORA. 

•.m  misiii"  | 

GABRIEL. 

Tú  no  debes  morir:  aún  qué  I 
la  tierra. 
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AURORA. 

(i  )i;t.  sin  ti  - 


Llorarme. 


¿Me  lo  mandas? 

GABRIEL. 

Yo  no,  Dios:  obedece. 
Dios  me  pone  en  los  labios  un  candado, 
no  lo  intentes  romper.  Pura,  inocente, 
noble  eres  tú:  si  á  deshonrada  tumba 
mi  silencio  me  lleva,  Dios  lo  quiere. 
Inclina,  Aurora,  la  cabeza  humilde 
bajo  la  voluntad  omnipotente, 
y  ora  en  mi  tumba  sin  vergüenza,  Aurora : 
mártir  me  quiere  Dios  y  obedecerle 
es  fuerza:  vive:  y  si  te  dice  el  mundo 
que  he  sido  un  impostor,  el  mundo  miente. 
Yo  no  he  dicho  jamás  que  era  el  que  buscan, 
y  á  morir  me  enviarán  sin  conocerme. 
Ora  en  mi  tumba  sin  vergüenza,  y  ora 
mientras  los  hombres  libertad  te  dejen; 
y  si  te  culpan  como  á  mí,  en  silencio, 
digna  siempre  de  mí,  como  yo  muere. 


¿Tú  me  lo  mandas?  Obedezco:  sea, 
Gabriel:  digna  de  ti  quiero  ser  siempre. 


ESCENA  XII. 

DOÍÍA  AURORA,  GABRIEL,   D.  CÉSAR, 
después    D.    RODRIGO. 

CÉSAR. 

Don  Rodrigo  sube. 

Gabriel.  (A  D.  César.) 

Oid 
antes.  Si  en  algo  apreciáis 
á  Aurora,  ved  cómo  enviáis 
ese  papel  á  Madrid. 
(Gabriel  da  uña  cinta  á  I).  César ,  que  ta 
toma  rápidamente.) 


Sabéis  que  mi  fe  la  aprecia 
en  más  que  mi  mismo  honor. 
Yo  le  llevaré. 


GABRIEL. 

Al  señor 
embajador  de  Venecia. 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  un  ALGUACIL,  después  D.  DODRIGO. 

alguacil.  (Entrando.) 

Su  señoría. 

GABRIEL. 

Aguardamos 
sus  órdenes. 

D.  rodrigo.  (Entrando.) 

Os  espera 
allá  abajo  una  litera, 
señor  Gabriel. 

(Gabriel,  tomando  de  la  mano  á  doña  Au- 
rora y  dirigiéndose  á  la  puerta ,  dice:) 

GABRIEL. 

Pues  partamos. 

D.    RODRIGO. 

¿Ni  inquirís  adonde  vais 
ni  tomáis  vuestro  equipaje? 


Vos  que  disponéis  mi  viaje, 
sabréis  cómo  me  lleváis. 


Conmigo. 


D.    RODRIGO. 
GABRIEL. 

Pues  ya  tardamos. 

D.   RODRIGO. 

Vuestros  cofres  van  con  sellos. 

GABRIEL. 

Haced  lo  que  os  plazca  de  ellos. 

D.   RODRIGO. 

Pues  cuando  gustéis. 


Pues  vamos. 
(Vánse:  delante  Gabriel  a 
luego  I '.  Rodrigo}  I '.  Ciar,  i 


I1N    DBL    ACTO    SEGUNDO. 


\CTO  TERCERO. 


«...j.  c*  ,-m  «  «ub...  de  G.b«l.  r— «  »  "•»««•*  -'  •«"  ■»""'  me" con  pap"f"  pU,m"'  '" 


1  9C]  N  \  PRIM1  KA. 

D  RODRIGO  y  '1  ESCRIBANO,  mía*»  ¡  »  ««■■ 
GABRIEL  ll  otro  Udo,  en  un  .ilion  reclm.do  ttanoaila- 
mente  y  como  ajeno  i  lo  c,ue  p1M  i  M  rededor. 

RSCRI 

duerme. 

P.    ROÍ 

¿Y  qué  nial 
halláis  en  que  esté  despierto? 

I  BAÑO. 

Que  escucha. 

p.    RODRIGO. 

n  hombre  muerto: 
q,i<-  escuche  6  no,  ya  es  igual 

sscaiBAHO.  (Tomando  m  papü  d<  la  moa.) 
Un  oi 

I  don  Juan  de  Llanos, 
«lice? 

interr 

mai  "el 

el  di  .  '««,0- 


D.    RODRIGO. 

¿Y  qué  dijo? 

ESCRIBANO. 

Que  era  invento 

suyo  1"  de  que  Gabriel 
fuese  el  rey  de  Portugal , 
v  que  le  mo  '  ogaño 

el  intento  de  hacer  daño 
al  rey  don  Felipe. 


Mal 

salió.  Leed. 

Otro  papú.) 

l'eticion 
de  la  nominada  Aurora. 

D.    RODRIGO. 
;Y  que  pide  esa  señora1 

ESC  M 
ii  paire. 

D.    I  OPRIGO. 

n6n 
llegará  de  que  le  vea 
(„ni.  •  infirmada 

su  sentencia,  y  no  haya  nada 
que  temer  de  que  as! 
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ESCRIBANO.  (Otro  plpd.) 

Novena  solicitud 

del  preso  llamado  Arbués. 

D.    ROD 

¿Qué  solicita? 

ESCRIBANO. 

Que  pues 
vivirá  poco,  en  virtud 
de  haberle  dado  tormento, 
se  quisiera  despedir 
de  su  amo  antes  de  morir. 

D.    1  0DRIGO. 

No  há  lugar:  hasta  el  momento 
de  la  real  confirmación 
de  su  sentencia,  si  vive. 

ESCRIBANO.  (Otro  papel.) 

Una  carta  que  os  escribe 
un  anónimo. 

D.    KODRIGO. 

Cuestión 

diaria, — amenazas,  fieros 
contra  mí  y  contra  los  jueces: 
juramentos  y  sandeces 
de  rebeldes  ó  embusteros. 
Adelante. 

I  si  kibano.  (Una  corto.) 

Para  el  juez 
don  Rodrigo  Santillana; 
carta  que  hoy  por  la  mañana 
llegó  de  Madrid. 

nKIGO. 

¡Pard 

¿  Y  asi  os  estabais  con  ella? 
dadme  acá. 

i'.  \N  >. 

Tomad,  señor. 

1  U  <  ésai .  í  Ltyen  lo. )  ■■  1  v  1  p  ■■ 
mañana  s<  ibre  la  huella 
partiré :  media  ¡oj  nada 
ante  mí  llegai  á  á  esa : 
ni  puedo  darme  mas  pi  tesa  . 

ni  hasta  hoy  el  rey  hizo  nada.  1 

¡(  .1  ai  ias  ,1  1  )i( is  que  ti  11 
Con  el  fin  de  1 
Llevaos  vos  todo  eso, 
escriba 


ESCk  I 

¿Os  esperamos? 

D.    RODKIGO. 

Afuera;  y  si  algún  correo 
de  la  corle  de  Madrid 
llega,  que  suba  di 
al  punto. 

ESCRIBANO. 
Está  bien.  (  Vást  el  Escriban*'.  ) 

ESCENA  II. 

GABRIEL,  D.  RODRIGO. 

1.  (Aporte.) 

Deseo 
salir  de  este  laberinto 
de  una  vez,  y  de  ese  hombre 
a  quien  no  hay  nada  que  asombre. 
Me  repugna  por  instinto 
su  faz  sombría;  su  calma 
imperturbable,  su  irónica 
conversación,  su  sardónica 
sonrisa  eterna  en  el  alma 
me  infunden  honda  inquietud: 
no  me  acusa  la  conciencia 
de  nada:  di  la  sentencia 
con  severa  rectitud, 
conforme  á  ley:  mas  presiento 
que  hay  en  todo  esto  un  arcano 
que  sondar  pretendo  en  vano, 
y  deja  sin  complemento 
la  obra  de  la  justicia. 
Exhala  este  hombre  satánico 
no  sé  qué  de  frió  y  pánico... 
creo  que  me  maleficia. 
En  fin.  poco  resta  ya. 
Si  el  rey  la  sentencia  envia 
firmada  .  el  último  día 
es  hi  13  que  calor  le  tía. 
¿Dormís,  señor  Espinosa? 

G  IB 

("asi.  casi,  se  Y«r  juc  -. 

I'.    1  ODRIGO. 

¿Cansado  estáis? 

GABRIEL. 

¡Psé! 


1>.    la 


sufrís  dolor? 


¡Tal  vcv 
30 
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Aquí  c  •  mal 

i 

I 

.-,  MIKII'.I.. 

igual. 

I 'RICO. 

e  guardáis  i 
don? 


¡  Brava  pena . 

:<IGO. 
La  prueba  fué  buena. 


GVBKIEL. 

Pudo  haber  sido  mejor. 

•HIGO. 

Confieso  que  fué  cruel 
el  torn 

GABRIEL. 

Pero  inútil. 

■ 
¿Lo  creéis  prueba  tan  fútil? 

GABRlBXf 

Ya  1" 

p.   KOPR1GO. 

Volver  .1  él 
podemos  aún. 

GABRIEL. 
Voh  .' 

.1  ver  1"  que  viste: 

p.  RODRIGO. 

vuestro  silencio  rompierais. 

1EL. 


,  qUC  habla:. 

de  hoy  pan 

.  ontre  lodo  cuanto  diga; 

deular 
que  ai  en  negar  doy  deapuee 
i,,  dicho,  el  tonnenl 
cuento  de  nui 

|Ue  SOIS  hombre  I". 

v  gastáis  bizarro  humor! 

■i  i . 

[olor; 
soldado  soy,  y  i  la  muerte 

voy  como  iba  a  la  pelea: 
mas  despacio  ó  mas  api  isa 
hallarla  es  rosa  pi 
mas  temerla  es  CO! 

D.  RODRIGO. 

Vuestra  fortaleza  envidio: 

mas  noto  en  VOS  há  un  momento 

tristeza  y  decaimiento. 

¿Qué  tenéis? 

CABI 

Que  me  fastidio. 

D.  Roí 

9  fastidiáis! 

GABKH  L. 

Sí,  ¡á  fe  mial 
Tres  meses  ha  que  aquí  estoy; 
y  lo  mismo  hacemos  hoy 
que  hicimos  el  primer  día. 

•  Traed  ante  mí  á  Gabriel.* 

Vuelta  vos  á  preguntar, 
vuelta  yo  á  no  contestar. 

•  Al  calabozo  ion  él.» 
Vuelve  a  amanecer  el  dia, 

v  vuelta  a  sai   u  al  pi 

y  vuelta  a  leer  el  proceso, 

v  vuelta  á  nuestra  porfía. 

.  Hablad,  señor  Espino  a.« 
■No  quiero,  señor  alcalde.» 
.Que  habéis  de  hablar.»—  '  '  ..balde. 

Y  siempre  la  mi 
No  hubo  mas  que  la  semana 
en  que  me  disteis  tormento 
que  vau.ua— y  ya  me  siento 

bueno,  Santillana. 

i>.  i  01 

nedrenta  ¡vive  Dioal 
vueetj  '"■'• 
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CABl 

También  me  amedrentaría 

á  mí  si  futra  que 

D.  ROD 

a  osada  imp.u  idez 
dia  toma  en 


Sí :  parecemos  á\- 

tí  reo  vos  y  yo  el  juez. 

D.  1  ODRIGO. 

Ls  que  á  veces  hallo  en  vos 
un  misterio  que  me  espanta. 


Es  que  tal  vez  se  levanta 

tías  mi  la  sombra  de  Dios.  (Pa 

Yo  creo,  señor  <  iabriel, 
que  no  es  Dios,  es  Satanás 
quien  de  vos  está  detrás, 
v  os  dejais  llevar  por  él. 
¿  \  qué  hombre  de  sano  seso 
110  hartarán  vuestras  pesadas 
continuas  baladronadas 
que  llenan  vuestro  proceso? 
¿Qué  son  pues  vuestras  preñeces 
y  siniestras  reticencias? 

GABRIEL. 

Tembladlas,  si  son  sentencias: 
reídlas,  si  son  sandeces. 

D.    RODRIGO. 

Pues  bien,  hablad  de  una  vez: 

si  ese  secreto  fatal 

existe  en  vos,  hacéis  mal 

de  ocultarlo  á  vuestro  juez. 

Si  sois  quien  juzgan  ,  decid  : 

•  Yo  soy..."  probadlo,  y  mañana... 

Gabriel.  (Varían  i 

¿Cuándo  vendrá,  Santillana, 
el  capitán  de  Madrid? 

D.   1  ODRIGO. 

1  loy  mismo. 

IEL. 

¡Gallardo  mozo! 
¿Le  queréis  mucho? 


D.    I  01 


si  es  mi  hijo? 


¿Pues  no, 


También  yo 

le  quiero  bien,  y  me 
con  su  vista.  ¡No  tenéis 
más  hijos  que  él? 

D.    RODRIGO. 

Nada  más. 

GABRIEL. 

¡Ni  los  tuvisteis  jamás? 

D.  RODRIGO. 

Las  preguntas  que  me  hacéis, 
Espinosa... 

GABRIEL. 

Son  sencillas. 

D.   RODRIGO. 

No  sé  qué  se  me  figura 
que  hay  en  ellas... 


¿Por  ventura 
os  pregunto  maravillas? 
Tenéis  un  hijo  mancebo, 
v  si  hubisteis  os  pregunto 
más  que  él :  no  hay  en  el  asunto 
de  mi  cuestión  nada  nuevo. 

D.  RODRIGO. 

j Jamas  podre  conseguir 
arrancar  de  vuestra  faz 
ese  sarcasmo  tenaz ! 
¿Qué  me  tenéis  que  decir? 
Acabemos,  Espinosa: 
esa  burlona  altivez 
que  excita  en  mí  alguna  vez 
una  duda  misteriosa, 
¡qué  significa?  ¿parece 
que  no  os  habéis  convencido 
ile  que  juzgado  habéis  sido, 
de  que  ya  no  os  pertenece 
vuestra  acotada  existencia, 
y  de  que  según  la  ley 
no  falta  sino  que  el  rey 
confirme  vuestra  sentencia? 
¡  Parece  que  en  vuestro  pecho 
hay  una  firme  esp< 
que  os  da  audacia  y  confianza 
contra  esa  lev ! 

GABRIEL. 

Es  un  hecho. 
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I 
que  i 

GABI 

Me 

(  /».  h 

ptrmamcé  sertno.) 

HIGO. 


Tal  vez. 

[>.  ROÍ 

Aunque  más  bien 

que  es  otr<>  vuestro  deseo. 

GABRIEL. 

I 

dilata- 

.  a  entender  que  aun  li 
que  espirar  di 


Qui 

l>.    K' 

: 

que  h>' 

si  el  it 

• 

nes, 
y  me  es  ya  en  mengua  t: 

un  taina 

r  un  cabali 


|Un  n<  '  '  :l  vano, 

negái 

que  nun<  a  le  lian  di-  nulai 

a  un  infame  pagano, 
sin  confesión ;  maa 
en  un  miserable  i  • 

si  no 

-.ni  i  onfesión  moi  ti 

no  me  habéis  'le  aventajar: 

bstinais  en  callar 
yo  nú-  obstinaré  cu  ahon 
reis? 

ni..  (Riitiáost.) 

\  Sí  por  Dios ! 
no  he  muerto  ya  de  hastío, 

porque  ,  COmO  ahora  ,  me  rio 
mil  veces. 

D.  RO] 

1  le  qué? 


Pe  VOS. 


.  De  mí?  En  vuestra  audacia  loca 
os  olvidáis  a  mi  ver 
que  os  puedo  mandar  ponei 
una  mordaza  en  la  I 


Verme  mudo  os  diera  pena: 
de  que  es  estoy  persuadido 
mi  VOZ  para  vuestro  oido 
el  cantar  de  la  sirena. 
I  Mordaza  I  Pe  vui 

uro 
uro, 
juez,  de  adormecí  i 
Ya  me  parece  ipardiezl 
que  comenzáis  .i  turbaros 

v  no  he  hecho  mas  que  miraros. 

.  |  ':•  ■  ir .  buen  jo 

lo  que  pasa  en  Vuestro  D0  ho: 

i  de  ir  y  volver 
s  ibr 

un  fantasma  <  s  habéis  1  ■ 
S   i   gupi  riOl   me  ini 

;  exaltada, 

v  mi  voz  y  mi  mirada 

t  fascina. 

■e  os  vuelven  antojos: 
l  -ara. 
08  tn:  ir-1 
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fuego  ó  sangre  por  los  o 

Si  en  paz  llevando  mi  suerte 

alejo  de  mí  el  pesar, 

creéis  que  voy  á  evitar 

con  algún  filtro  la  muerte. 

Si  de  \  uestros  lujos  hablo 

y  por  ellos  os  pregunto, 

ii"  parece  sino  asunti  i 

de  \  (  ndérselos  al  diablí  >■ 

Si  levanto  un  poco  más 

estando  solos  la  voz, 

cual  de  una  bestia  feroz 

teméis,  y  os  echáis  atrás. 

Y  si  al  hablarme  con  saña 

vos,  os  hablo  con  violencia, 

os  dobláis  en  mi  presencia 

como  ante  el  viento  la  caña. 

Tan  hondo  y  siniestro  influjo 

he  adquirido  sobre  vos, 

que  ¡no  os  lo  demande  Dios! 

me  estáis  suponiendo  brujo. 

No  parece,  Santillana, 

sino  que  sabéis  que  puedo 

haceros  temblar  de  miedo 

cuando  me  diere  la  gana. 

¿Y  no  es  verdad,  don  Rodrigo, 

no  es  verdad  que  mi  semblante 

os  está  siempre  delante, 

que  andáis,  que  soñáis  conmigo? 

¿No  es  verdad  que  se  os  alcanza 

que  tendrá  alguna  razón 

al  mostrar  mi  corazón 

tan  osada  confianza? 

¿No  es  verdad  que  todo  cabe 

en  hombres,  y  que  tal  vez 

en  vuestra  vida  de  juez 

hay  algún  secreto  grave, 

que  creéis  hundido  vos 

en  la  eternidad  oscura, 

y  que  teméis  por  ventura 

que  me  lo  revele  I  >Í0S? 

¿No  es  verdad  que  cuando  á  solas 

hablo  con  vos,  don  Rodrigo, 

va  vuestra  alma  en  lo  que  os  digo 

como  nave  entre  las 

esperando  de  un  momento 

á  otro  verse  sumergida 

por  la  mar  embravecida 

de  mi  auad' i  pensamiento? 

¿No  es  verdad  que  habéis  cruzado 

una  vez  el  Portugal, 

y  cerca  de  Setubal . 

en  mitad  de  un  despoblado 

un  monasterio  habe  is  \  isto . 

cuya  sagrada  \  tvienda 

fué  teatro  de  una  horrenda 

profanación? 


O .    ROÍ 

¡Jesucristo! 

II.L. 

verdad  que  i  uand 

mis  ojos  en  vuestro  rostro, 
os  hielo  el  alma  y  os  postro 
á  mis  pies  como  á  un  esclavo? 
De  rodillas,  Santillana  , 
\  ues'tra  vida  está  en  la  mia, 
viviréis  más  que  yo  un  dia: 
si  yo  muí  ro  hoy,  vos  mañana. 

D.    RODRIGO. 

¡Dios  me  valga! 

(I>.  Rodri  o  se  arrodilla.) 


¡Calla!  ¿y  vos 
lo  tomáis  como  i  s  lo  digo? 
si  esto  es  farsa ,  don  Iv>diii,'". 
serenaos,  ¡vive  Dios! 

. 
i  '■  mque  es  decir?... 


Que  divierto 
mi  fastidio,  Santillana. 

D.    RODRIGO. 

No  liareis  lo  mismo  mañana. 

Gabriel.  (Con  calmil.) 
Ahorcándome  hoy,  no  por  cierto. 

ESCENA  III. 

DICHOS,   el    ALGUACIL. 

\c\i.. 

Su  merced,  el  capitán 
Santillana. 

GABRIEL. 

cae 

del  cielo1 

1>.    ROÍ 

Y  que  el  fallo  trae 
del  rey. 

GABRIEL. 

Fin  de  nuestro  afán. 
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ESCENA  IV. 

iv  RODRIG  •.  '•  IMUIL,  D    CfSAfc. 

Sí. 

■ORIGO. 

Nada. 
l.t  ienten<  ¡a 

■  \H. 
,'KIGO. 

■•.  (Dándole  un  fafel.) 
Vedla  anuí. 

f  I ,  ;.  abré  y  Uc  ti  fliego  que 

U  i<i  D.  (      "  ,  i  diti  llaman  • 

■les y  el  Escribano.) 

i  ley. 
A  ■•  i 
v  .il  verdugo  eje»  utor 

!  re\  . 

id  vos 

intimadle  la  Bentei 


¡Slk 

lo  ñ  leer.) 

Adelante: 

de  dicho 

I  muchas 

¡ 


probaj  itímidad  de  su  adqui- 

Mai- 

Miguel  de  loa  Santoa  y 
bao 
declarado,  unoa  en  jirii  i  i  "'"• 

que  le  tienen  y  han  tenido  desde  que  le  vieron 
in,  y  habiéndose  pro- 
bado que  muchoa  nobles  portugueses  le  han 
visitado  en  Madrigal  para  ro  ríe,  j  que 

en  su  nombí  ■  '  ontraido 

empréstitos  y  armado  gi  nti  ■  para  i  n  ¡tai  i 
l.t  rebelión  i  los  pu<  W  iyo¡  >'  u" 

niendo  en  cuenta  que  dicho  Gabriel  Espinosa 
no  ha  negado  nui  1 1  mismo  rey  don 

ha  contribuido  á  hacer  creei 
¡ni  autos  que  lo  es  efectivamente,  no  de- 
clarando ¡amas  quién  sea  en  realidad,  dándose 
ya  poi  otra,  y  aparentando 
el  gesto,  las  ai  i  iones  y  las  señales  ■ 
queá  s¡i  pareca  pueden  convenir  mejoj 
los  recuerdos  y  I  i»('  ,lt:  ,l""  s '" 

bastían  se-  conservan  entre  los  que  en  vida  le 
conocieron;  y  considerando,  en  fin,  qu<  el 
cuerpo  de  dicho  rey  fué  por  i  del 

de  Muley  Mahamet  y  traído  de  África  al 
monasterio  de  Belén  donde  yace  sepultado: 
aprobamos  j  confirmamos  la  sentencia  contra 

el   dada,    y    le   declaramos   impostor   infame. 

tItl„i  ■  |  usurpador  del  nombre  del 

rey  don  Sebastian.  Por  cuyas  razones  le  con- 
denamos á  ser  arrastrado,  y  ahorcado  j 

■.ido,  v  puesta  su  cabeza  en  una  lanza  i 
una  de  las  salidas  del  pueblo  de  Madrigal,  en 
donde  vivió,  para  desengaño  de  incautos  y  es- 
carmiento de  traidores.— Yo  el  rey.i 

ira.) 

¿Traidor  yo,  imp  «tor,  infame: 
¿Muerte  a  mi  <  '■"  tal  afrenta! 

i ..   i  me  lo  tome  en  cuenta 
( Strenándou.) 
.  aando  a  su  juicio  me  llame. 

tseribano.)  ¿Teneisme  más  que  leer? 


Nada  ■ 

GAl'l 

lespachemos 
v  tiempo  no  malgastemos: 
sea  lo  que  baya  di 

\K. 

mable  cora 

i 

DRICO. 

( (Incomprensible  t 
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ni  aun  inclinó  la  cabeza 
para  oir  la  inl 

GABRIEL. 

Alcalde,  estáis  demudado j 
trémulo...  ¡  por  vida  mía '. 
( Cualquiera  imaginaria 
que  erais  vos  el  sentenciado. 

D.   RODRIGO.  (Airado.) 
Pronto  lo  viera.  Tenéis 
de  vida  tres  cuartos  de  hora. 

GABRIEL. 

Son  las  cinco  y  cuarto  ahora. 

D.    RODRIGO. 

Encerradle. 

Gabriel.  (A  D.  Rodrigo.) 
Hasta  las  seis. 

D.    RODRIGO. 

Despejad. 

(Llevan  a  Gabriel  á  su  encierro  y  vaitse  el 

escribano  y  los  alguaciles  por  el  fondo.) 


ESCENA  V. 

D.  RODRIGO  ,  ü.  CÉSAR. 
CÉSAR. 

¿  Padre  qué  es  esto  ? 

D.    RODRIGO. 

Es  fuerza  que  ese  hombre  muera. 


Dadle  un  dia. 


D.    RODRIGO. 

Ni  siquiera 


una  hora. 


Que  dispuesto 
muera  al  menos  cual  cristiano. 

D.    RODRIGO. 

Muera  y  sea  como  fuere. 

CÉSAR. 

¡  Sin  confesión ! 

D.    RODRIGO. 

No  la  quiere ; 
es  un  hereje:  un  pagano. 


CESAR. 

Padre,  estáis  ciego  de  ira. 

D.    Roí 

Ira  es  lo  que  aparento, 
ir ;  pero  miento, 

es  terror  lo  que  me  inspira 
ese  hombre  de  Satanás. 
Y  yo  | imbécil !  que  le  daba 
tormento  porque  no  hablaba; 
no,  no:  que  no  hable  jemas. 
Que  le  lleven  al  cadalso 
con  una  mordaza  puesta: 
que  no  hable  en  esta 

hora  cuanto  diga  es  falso. 

CÉSAR. 

Padre ,  sospecho  ¡  ay  de  mí ! 
que  se  os  desvanece  el  juicio. 

D.    I  l  ; 

Es  obra  de  un  maleficio. 

CÉSAR. 

;Os  maleficiaron? 

D.    RODRIGO. 

Si. 

CÉSAR. 

¡  Superstición ! 

D.    RODRIGO. 

Ya  lo  ves : 
Gabriel  me  malefició, 
y  él  ha  de  morir  ó  yo. 
Ya  firmó  el  rey :  muera  pues. 


i  Padre ! 


CESAR. 
D.    RODRIGO. 

;  César...  hijo  mió! 


CESAR. 

;  Estáis  delirando! 


D.    RODRIGO. 


me  escuchó  acaso? 

SAR. 

Ninguno. 

D.    RODRIGO. 

(De  mí  propio  desconfió.  I 


\i   fORES  DRAMÁTK 


ICIlll'. 

; 

•  Mil". 

que  en  mi  ■ 

que  de  eH  medio  me  le  quito. 

M.is  ii"  fué  oada. 

los  di  spachos  d 

-\R. 

D.    K 

i'.t.i  mía . 
11  del 

de  su  majestad  el  rej  , 

\R. 

me  fué  entn  p  dacio 

-VR. 

Por  el  rey  mismo. 

:.KIGO. 

\  ver:  ábrele. 

— Poi  li  | 
horaei       e  la  i 

i  hubie- 

■ 

—  \  ,  tillan 


¿En  libertad?  No 
t.il  orden  del 

V  • 
bien  terminante. 

I>.    K.  : 

Y 
cumplid  fendo. 

\K. 

Otro  |  "ií. 

. 
Rompe  l.«  nema  y  aparta 
la  cubierta.  ¿Qué  hay? 

\K. 

Aquí 
viene  un  papel  j 


D.    RODRIGO. 


I 


~\R. 

1  así : 

(Lee.)— En  nombre  del  r    .— Ol  rgamoa 

licencia  para  dejar  el  servicio  de  S.  M.  tem- 
poral 6  absolutamente  como  más  le  conviniere, 
al  capitán  del  primer  tercio  de  Flandes.don 

llana. 

P.    Rol 

¿Y  para  qué? 

CÉSAR. 

|£  y>'? 

D.    RODRIGO. 

¿Tú  no  la  lias  pedido? 

VR. 

No. 

iy  de  mi!) 

■>-..  (Lm.  í 

Y  ordi  li  no  capitán  doi    i 

•  de  s.  M.. 
■ 

duranti  '  mimos 

real  marina,  i  doña 

salva  en  1  emba- 
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jadoi  ha  sido  1  1  rano  luja  adoptiva 

de  la  Repúblii  a  Sen  nísima. 

D.    1  ODRIGO. 

1  Ira  de  Dios!  Todo  al 
lo  comprendo. 

CÉSAR. 

¿Qué  es ,  señoi  . 
lo  que  comprendéis? 

I).    RODRIGO. 

Tu  ai 
¡desventuradi  1 !  á  esa  A.un  n  a . 


Es  1  ierto:  un  amor  profundo ; 
mas  no  os  traiga  con  cuidad  1 , 
que  es  el  más  desesperad'  1 
que  hubo  jamás  en  el  mundo. 

D.    ROÍ 

¿Lo  ves?  1  Ah  !  También  á  ti 
te  han  maleficiado;  pero 
responde,  César;  yo  quiero 
saberlo  ya  todo:  di. 
Tú  con  ella  en  conniveni  ia  . 
huir  con  seguridad 
queriendo,  su  libertad 
conseguiste  y  tu  licencia. 


No  ,  a  fe  inia. 

D.    RODRIGO. 

Sí,  arrastrado 
por  sus  sortilegios  has 
trabajado  cu  contra  mía 
con  temeridad  impía 
\  en  favor  suyo. 


Jamás. 
Que  tuve  siempre,  confi 
simpatía  misteriosa 
e  interés  por  I  ^spii 
pero  11.1  obré  en  su  proceso. 
\1111.  .1  Auroi  1 .  la  amo  aún  : 
mas  mi  pasión  despechada 
es  imposible,  y  no  hay  nada 
entre  los  di  >S  'le  COmÚn. 

Mientras  viva  la  ati 

amoi  solitario 
<lc  mi  pe.  h(  1  en  el  santuario 
sólo  j  o  ci  >nsei  \  aré. 

D.    ROD 

¡(  Uro  mistei io ' 


CÉSAR. 

Tren 

sin  duda,  padre;  mas  puede 
conmigo,  y  mi  brío  cede 

á  su  ]m  'der. 

D.    RODRIGO. 

No  lo  entiendo. 

CKSAR. 

Ni  yo  sé  decir  más  de  él 
sino  que  Aurora,  señor, 
no  nació  para  mi  amor. 

D.    RODRIGO. 

¿Quién  te  ha  dicho  eso? 


Gabriel. 

DRIGO. 

¡Infeliz!  es  su  manceba. 

CKSAR. 

Quien  tal  os  dijo  lia  mentido, 
señor. 

D.    RODRIGO. 

Ella  misma  ha  sido. 


¿Ella? 

D.    RODRIGO. 

En  la  primera  prueba 
del  tormento. 


¡Cielo  santo! 
¿La  habéis  puesto  en  el  tormento? 

D.    RODRIGO. 

Es  débil  y  hablo  al  momento. 


¡  Me  paralizi  1 

Ste  de  niales 
que  por  doqui(  1  nos  1  ircunda? 

1  ama  <  ¡ta  tan  fecunda 

de  mistl 

IRRIGO. 

Los  I 

1  gra  trama 
tan  solo  puede  romper 
la  muerte  y  hoy  ha  de  ser. 
Que  mueran  el  y  su  dama. 

31 


\i   rORF.S  PUWI\M  i  I  MPORA1 


M<. 

■ 


; 

riel. 

:  :  ilC  ? 

\k. 

bien 
mjer 

■ 

ida 

no  ante  mi  ■• 
horren  la. 

En  libertad  .i  A 

ti  punto  y  aquí 

traedla.  Escucha,  ;.iy  de  mi! 

l  >ra 

lo, 

i|«-  .;  |   no  hay  m- 

;  nombre ; 
mbre .  á  qui 

nte  humilde  en  R< 

inta; 

. 

que  al 

•  !  tormento . 
l.i  muei  te 

:ito; 

quimí 

un  1 

■    ■ 


JC    .1    1.1    IÍ(   !' 

iltura  abi  ¡i . 


I  \\  <lc  mi!  el  continuo  afán 

•  !•  l  |'i  Gtbi  ¡el 

V  61 
esas  quimeras  que  i 
trastornindi  oa  la  i 

l>.    ROÍ 

bien...  sí...  m 

idas 
de  un  ruin  superstición. 


ESCENA  VI. 

D      RODRIGO,    O.    CÉSAR,    DORA    Al 

\l'l  ■ 

¡Librel...  ¡amas  esperé 

que  nos  <>1\  i' l.ii . i  i 

ni  de  haber  liado  en  vos  (<i  D.  César.) 

.  me  arrepentiré; 
pues  duda  no  queda  en  mi 
de  á  quién  debo,  capitán, 
la  libertad  que  me  dan, 
cu  indo  os  \  uelvo  á  \<t  aquí. 

. 
Hespí  "'•  aurora. 

ORA. 

'■   mandáis  salir? 

D.    ROÍ 

Porque  nadie  del 
nuestras  palabras  ahora. 

\n  • 

nano  afán 
•ira 
mi  libertad  impostura? 
I  \ir  \  pitan; 

volverme  I 
al  tormento. 


■  :  ico  y  el  jutv 
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os  conocen.-  por  mas 
que  por  juez. 

idrigo. 

;  \  I  'i 
que  fuese  de  otni  manera  ' 
M.is  ai  ahora 

\  ai  ii  is  de  opinión,  Aurora. 
(Vuelve  i¡  I >.  César,  que  permanece  en  fiéj 
lii  puerto.) 

perais  \ 1  s'  idi  s  fu(  ra. 
(  Vást  I  >.  Cesar.) 


ESCENA  Vil. 

D.    RODRIGO,    DoSa   AURORA. 
D.    RODRIGO. 

re<  deis  de  mí, 
pobre  niña:  en  libei  tad 
estáis:  vuestra  voluntad 
no  i!  ndrá  \  .1  ci  ito  aquí. 
Serenáis,  pui  s;  oídme  . 
aurora .  y  por  cuanto  améis 

11  is'  que  me  1 1  mtesteis 
la  verilai  1. 

AURORA. 

Pues  bien .  decidme 
vos  en  o  racien  :ia  prim<  r<  1: 

¿mi  libertad  se  me  dio 
con  la  de  Gabriel?  Si  no 

es  así  yo  no  la  quiere 

iDRIGO. 

i  lepende  de  \  os 
su  libertad:  si  un  secreto 
me  aclaráis  vos,  os  prometo 
la  libertad  de  los  di  is. 


Es  mii  1  eto. 

que  me  ■ 

D.    Rl 

Sí.  en  v<  ■ 


¿V  vale  la  libertad 

de  ( i  '! 


1  daise1  1. 


D.    RO 

Me  comprometo 

AURO 

Preguntad. 


d.  1  01 

¿Qué  tiempo  hará  que  de  Gabriel  al  lado 

vivís? 

AL-Kí'K\. 

1  >esde  muy  niña. 

¿Y  qué  memoria 
n  ais? 


Apenas 
una  vaga  memoria  me  ha  queda  1" 
de  aquellas  horas  al  pesar  ajenas. 

D.    RODI  IGO. 

No  espero  yo  que  recordéis  la  historia 
ile  vuestra  infancia,  cuya  edad  se  olvida 
pronto  v  muy  fácilmente  1  on  las  penas 
ó  los  placeres  de  la  inquieta  vida; 
mas  del  lugar  en  donde  habéis  nacido, 
donde  pasasteis  los  primen  s  años, 
tendréis  alguna  idea. 

AURORA. 

Muy  ci mfusa  : 
tal  que  puedo  decir  que  la  he  perdido 
mezclándola  después  con  mil  extraños 
recuerdi  >s  posterii  res. 

D.    ROÍ 

¿De  manera 
que  imposible  os  será,  pues  lo  rehusa 
vuestra  memoria  ya,  la  más  ligera 

dar  de  vuestra  edad  primera? 

AURORA. 

Tan  imposible  no  ¿quién  en  su  mente 
á  un  recuerdo  infantil  no  da  gu 
¿Quién  no  vuelve  los  OJOS  tiernamente 

le  oro  de  la  vida: 
¿Quién  no  recuerda  en  tlguna 

el  pobre  hogar  ó  la  lujosa  estancia. 
cuya  techumbn  ió  en  su  infancia 

el  dulce  sueño  que     ozó  en  la  cuna? 

DRIGO. 

«Vos  reí 

\URORA. 

Sin  duda: 
mas  no  por  la  virtu  1  de  mi  memoria 
sola;  tan  fiel  en  esa  edad  no  cabe 

tenerla:  se  de  mi  infantil  historia 
lo  que  fui  recordando  con  ayuda 
de  la  voz  de  Gabriel,  que  es  quien  la  sabe 


urroRi  s  dramAtk  os  contemporán 


Al  l 


bien  la  habrá  engañado.) 
,|UC  ha  '■>  mente  conservado. 

aunque  muj 
ué? 

ORA. 

■ 

P.    RODRIGO. 

Aunqu 

•  le  una  ril>e: 

KlltC 

mar,  qn 

<lc  un  monasterio  triste 

•nrritc 
me  acuerd 

D  junturas, 

ilim 

bien,  porque  me  daban 

■  le  las  inmó 

,l>an 

1  i  i 


• 


l>.    RQ 

i  .  ontado 
lo  que  hacíais  allí?  ¿Quien  condui  ido 
oa  habta  i  aquel  claustro? 

'..1    .|UU|ll" 

decírmelo  ¡ai  nto 

tenía  allí  mi  madre,  \  que  he  pa 
loa  ncs  primeros  años  de  mi  vida 
allí. 


O.    ROÍ 


¿Con  ella? 


Si. 

cI>e  vuestra  madre 
os  ha  hablado  Gabriel? 

Mil  y  mil  veces. 

II.     KOI1KIGO. 

¿La  recítenla  á  menudo? 

i.i  olvida 
que  en  sus  nocturnas  pi 
la  reza  como  á  mártir. 

D.    ROÍ 

¿Sabéis  <le  ella 
la  historia,  el  nombre,  la  familia? 

AUROR  v. 

Nada. 

Sé  que  fué  un  día  festejada  y  bella 

1 1  relato  de  su  triste  historia 
es  una  horrible  é  infernal  leyenda, 

erva  Gabriel  en  su  memoria 
de  expiación  y  'le  venganza  prenda. 


¿Y  qué  I 

■     lo; 
ipe 

.  el  lu^.ir,  ni  el  n 

. 

madre? 
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Sé  que  era  noble  (Luna,  que  vivía 

en  la  corte  de  un  rey  á  quien  la  unía 

una  amistad  profunda  y  verdadera: 

que  era  para  aquel  rey  casi  una  hermana, 

pues  juntos  cuando  niños  se  <  riari  >n 

y  fraternal  amor  constantemente 

uno  a  otro  los  dos  non. 

Se  que  eia  cuantq  i  rosa; 

y  que  el  encanto  de  las  gentes  era 

por  su  virtud  y  ciencia  prodigiosa: 

que  el  \  ulgí  i  la  qu<  ria  , 

la  corte  la  admiraba 

y  con  ella  secretos  no  tenía 

el  rey,  que  como  hermana  la  trataba. 


¿Mas  ese  rey?... 


D.    RODRIGO. 

UJRORA. 

Murió. 

I).     RODRIGO. 

¿Cómo? 

AURORA. 

En  la  guerr; 
y  concluyó  con  él  su  dinastía, 
y  otro  rey  vino  á  gobernar  su  tierra , 
y  á  otras  manos  pasó  su  monarquía. 

D.    RODRIGO. 

¿Y  vuestra  madre  entonces?... 


Fué  mirada 
como  enemiga  del  monarca  nuevo, 
y  al  fin  de  algunos  meses  acusada 
de  traición  :  por  diabólica  su  ciencia 
tomaron  y  la  dieron  por  culpada, 
diciendo  que  hizo  creer  que  el  rey  vivía 
no  sé  á  quién,  á  favor  de  un  sortili 
mostrando  a  mis  conjuros  evocada 
la  aparición  de  su  fastasma  regio. 


¿Y  después? 


¡Oh!  Después...  eso  es  lo  horrible 
de  la  historia,  señor.  Se  apoderaron 
,!    ella  ,  de  su  pal  u  í  »,  de  su  haciend  i . 

infamaron, 
v  ocupo  un  extranjero  su  \  i\  ienda, 
y  su  nombre  \  su  i  i  iron. 


Como  las  hojas  del  otoño 
recio  de  encima  de  la  tierra, 
y  en  ell  i  ombres  no  pensaron 

sólo  pensando  en  libertad  y  guerra. 


, 


, 


. 


Y  ella? 


MKORA. 

No  lo  ^é...  sé  que  mi  madre 
pobre,  triste,  ofendida  y  no  vengada, 
en  aquel  solitario  monasterio 
tejia  su  existencia  desdichada, 
y  yo  existia  ya,  bajo  el  misti  l 
de  aquellas  santas  bóvedas  velada. 


D.    ROD 


,Y  luego? 


No  sé  más. 

D.    RODRIGO. 

.;<  íabí  iel js  dijo 

nada  de  vuestro  padre? 

AURORA. 

Le  tenía 
siempre  por  padre  á  él,  y  él  me  quería 
más  que  el  padre  mejor  quiere  á  su  hijo. 

D.    ROÍ 

¿Pero  cómo  supisteis  i5... 

AURORA. 

En  su  sueño 
sorprendí  su  secreto:  y  como  me  era 
necesario  su  amor  de  una  manera 
ú  otra,  el  amor  filial  hallé  pequeño, 
y  del  amor  de  la  mujer  y  el  niño 
formé  paia  (i  ibriel  sólo  un  cariño. 

D.    ROD 

.  Pero  al  sab<  r  que  vuestro  padre  no  era, 
no  preguntasteis  \  o 

AURORA. 

Quién  era  el  mió. 

I>.    RO 

.Y  que  dijo  Gabriel? 

AUR 

Que  él  lo  sabía: 
mas  que  de  <. 1  i  acordarme  no  volviera  . 

porque  mi  amor  filial  no  mere» 


\i   rORI  -  DRAMAT»  i  Ml'ORAl 


I  lll¡. 

Itora 
,  mi  nmoi  li  i  mere 

rada . 

«•n  tn< 

imiRo. 

D.     K 

\LKOK\. 

erdad  del  ■  Uda, 

vida 

si  nada  en  ab 

lie  Vil' 

AURORA. 

Nada  :  j  si  lo  hu 
dijera. 


IRA. 

■  !.•  ni!  ii"  >', 

■  li  i  sucumbido, 

le  oh  ido, 


AUS 


ORA. 

6,  no  le  bu 

i  i  vital  •  arma 

con  61  oa  ■■ ntnu 

Le  i 
sin  ira,  roas  la  espalda  1<-  volviera. 

• 
rtir  61  oa  Uan 

AURI 

De  su  paterna  voz  no  hi 

l>.    K" 

V  si  llorando  el  misero 

AURI 

apresurara  Btn  volverme  c-1  p 

D.    ROÍ 

.    v  si  <>s  alcanzara  \  os  asiera 

tic  lt.s  vestidí 

AUKOKA. 

I  uia 

dejándole  en  la  mano  los  pe  I 

D.  roí 
i.  ndi<  i.i  mis  pat<  ni'-  bi 

AURORA. 

Su  abrazo  paternal  • 

D.    RO 

■  IRA. 

Porque  mi  padre  todavía 
ii..  lia  i'!"  á  orar  sobre  la  tumba  oscura 
de  mi  madre;  j  <  iabriel  me  dijo  un  dia 
que  .il  quen  i  abrazarnos  si  abriría 
;üi  padre  y  yo  su  sepultura. 

I..     K' 

;..|i  ' 
AURI 

Tal  es  l.i  una. 

n.  roí 
Tal  ,  misterio 

impenetral 

sin  duda,  y  nunca  a  comprenderá 
mi  corazón  ansio 


ZORRILLA. 


AURI 

He  respondido 
á  cuanto  preguntarme  habéis  querido. 
Señor, á  vos  i 

¡  Sí .  á  fe  1 1 1 1  i ! 
Vas  á  ver  á  Gabriel.  ( ¡  Oh !  sí ,  yo  qu 
apurar  este  cali  :  di   agonía.) 
( .  Ibre  la  puerta  qnt  d  i  ¡ü  encierro  de  Gabrí 
tras  Aurora  ■ 


I  ,ibres  al  fin...  para  <  iabriel  ahora 

libre  será  mi  corazón  entero. 


ESCENA  VIII. 

DONA  AURORA,  D.  RODRIGO,  GABRIEL. 
D.    ROÍ 

Espinosa.  (A  Cubrid,) 

G  IBRIEI  . 

líeme  aquí. 

aurora.  (Viendo  á  Gabriel.) 

¡  Gabriel ! 

Gabriel.  (.  Ibra    '    '  .  !.  I 

¡  Aurora! 
¡Infeliz!  ¿Quién  aquí  te  ha  conducido? 

■  !  '  ORA. 

La  libertad,  Gabriel,  lunes  estamos, 
y  cual  juntos  aquí  nos  han  traillo. 
juntos  espen>  que  de  aquí  partamos. 

GABRIEL. 

¡  Santularia ! 

(Pidiendo  explicación  it  estas  palabras  de 

. lurora.) 

Leed.  (Dándole  1 1  rtad.) 

AURORA. 
RIEL. 

(Lo  comprendo 
todo:  la  agitación  de  don  Rod 
■  i'-  mi  Vurora  ¡nfeli  i  [a  fe  tranquila... 
¡lié  aquí  el  instante  para  mí  tremendo  I 
La  hora  del  martirio  y  del  castigo. 
Si-ñor,  Señor...  mi  espíritu  vacila: 
sostenedme  hasta  el  fin. 


i<  \. 

¡Qué  te  agita  .  <  iabriel?  ..  Tu  faz  sombría  . 

tu  palide; ... 

GABI 

I  "n  poco  conmoví  lo 
:  y  es  natural .  Aurora  inia. 
Y  también  vos  estáis  descolorido, 
S  intillana... 

1  Ispim  «a,  o  mi  lu; 

une... 


No  os  i  inseis .  el  por  qué  en( 
\  solas  .011   aurora  habéis  hablado? 

D.    ROD 

La  histi  iii  de  su  madre  me  1 


Sólo  para  que  á  vos  i  s  la  contara 
se  la  he  contado  yo. 

i .;.  IGO. 

Toda  pretendí  > 


saberla  .  pues. 


;  Cui  iosidad  avara  ! 


D.    ROD 
1  'ero  que  v*<  >s  satisfaréis. 

G  A  B1 

Sin  duda . 
mas  puédeos  sur  satisfacción  muy  cara: 
porque  os  advierto,  juez,  que  he  observado 
que  mis  satisfacciones  y  respuestas  . 

por  más  que  yo  i  iendo  i  >s  las  he  d 

han  sillo  siempre  para  VOS  fun 

D.    ROÍ 

Hablad...  hablad. 

G  \15KI1   I   . 

;  Si  os  empeñáis  en  eso! 
Mas  después  de  tres  meses  de  pra 

orno  no  estáis  es  ai  me  i 
<le  interrogarme  ya. 

D.    i": 

,  Siempre  lo  msmo! 
\.  abemos  ,  (  iabriel. 

GABI 

Sí .  com  lir.  a 
de  penetrar  en  este  abismo. 


UJT0R1  S  DRAMÁ1  i  [TI  MPORAl 


■ 

•  :  ;no. 

D.    K'  : 
! 

CAB 

falta  iiiii>. 

i  debe 
bien. 

i>.  i 

1 1  [ola!  Don  César. 

Gabriel  mió!  En  tu  semblante, 
en  tus  palabras  j  ademanes  noto 

-IllICSt! 

CABI 

Aurora  mia . 

■tiantc 

I  i  inquietud  más  l< 

n  liemos  libertad  en  breve. 
¿Tu  :  día 

de  tu  l 

■ 

•  preguntas? 
Jim!  las  i 

mu ■■•.■  subirán  junl 

s¡,  ni  la  n  '  instante 

mantener  una  «le  otra  dividid 

;  i  muerto  al 

tpitán. 

SUeD 

ESCENA  1  \ 

t  AURORA,  I).  RODRIGO,  '•  \r.RIEI., 
I  \  K 

nido. 
■  ido. 


;  Un  viaje! 


C.M1K1I  i . 


libre  :  me  p  u 
que  el  portado]  de  la  orden  habéis  sido. 

\K. 

;    mil  La  infelii  aún  nada  sabe. 

CABI 

I  v-  i.ln  me  habéis  traído 

un  pliego  de  Madrid? 

MI. 

Tomadle. 

CABRO  l  . 

Bueno: 
guardadle  por  ahora.  En  esa  carta 

de  un  gran  misterio  encontrareis  la  llave. 
( A  dt  >:  Rodt 

muí  ios,,  v  no  me  fio 
de  vos:  sois  padre  y  juez;  os  la  confio, 
capitán .  solo  .i  vos.  Cuando  yo  parta, 

i  vuestro  padre  y  que  la  lea. 
¿Me  entendéis?  Cuando  parta:  que  no  sea 
ni  un  solo  minuto  . 

\i-. 

juro. 

ii  L. 

Vuestra  palabra  sola  es  buen  seguro. 

Además ,  poi  •  volvemos 

.i  vernos,  pu  COn  Aurora 

del  mundo  terrenal  á  otros  exti 

quiero  un  regalo  haceros,  en  memoria 

de  nuestro  buen  encuentro  en  esta  vida, 

que  os  será  complemento  de  mi  historia 

v  prenda  de  amistad  y  despedida. 

(Gabriel  taca  del  f-eclm  un  relicario,  que  lleva  ni 

cuello  con  una  cadt 

D.    l  • 
AURI 

(Tiembl 

\K. 

i  No  es  ser  humano 
quien 

CAÍ 

>n .  un  amul 

I  .         ... 

que  un  lignum  cnt  do  encierra 
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y  guarda  conm  el  pliego  otro  secreto. 

Con  el  respeto  mi  ¡mo  que  á  1 

contempladle,  y  1"  mismo  que  la  ca 

se  la  daréis  al  jui  yo  parta. 

(A  l>.  Rodrigo.) 

Abridle  solo    ■       es  mi  conciencia  . 

y  Dios  solo  o  ai  vos  si  mdarla  debe; 

en  ella  echad  una  ojeada  breve 

y  reconoceréis  la  omnipotencia. 

(Mas  si  un  soplo  hay  en  vos  de  fe  cristiana 

esperada  que  muera,  Santularia.) 

¡Ea!  Ya  que  se  acerca  mi  partida 

escuchad,  señor  juez,  el  cuento  extraño 

que  queríais  saber,  y  por  mi  vida 

que  oiréis  una  historia  divertida. 


D.    1 [1  ¡o. 


(Yo  tiemblo.) 


Oidmé  pues.  La  escena  pasa, 
no  importa  el  dia,  la  estación  ni  el  año, 
de  noche,  en  Setubal  y  en  una  casa. 


(¡Cielos! 


I).    RODRIGO. 

GAHRIEL. 

Temblando  estáis  si  no  me  engaño . 


Santillana. 


II.     RODRIGO. 


Seguid. 

GABRIEL. 

En  hora  buena. 
En  una  alcoba  cómoda,  alumbrada 
por  una  lamparilla  perfumada 
con  asiático  aroma,  bien  ajena 
el  alma  de  inquietud  y  bien  guardado 
por  leales  domésticos,  el  dueño 
de  aquella  rica  estancia  descuidad" 
yacía  en  brazos  de  agradable  sueño. 
Era  un  hombre  harto  noble  y  poderoso 
para  que  no  tuviera  por  asilo 
muy  seguro  su  casa  ,  y  al  reposo 
se  entregaba  en  su  cámara  tranquilo. 
Una  noche  creyó  sobresalí!  1" . 
á  pesar  de  lo  doble  de  la  alfombra, 
pasos  del  lecho  percibir  al  lado: 
abrió  los  ojos,  y  miró  espantado 

en  la  pared  movible  sombí  a  : 
volvió  la  faz ,  y  con  la  faz  dé- 
se tropezó  de  un  hombre  enmascarado. 
I  i'i  io  quedó  comí  -  quedal 

«Levantaos,»  le  dijo  con  acento 
imperioso  el  Incógnito;  y  vistióse 


la  bata  que  él  le  daba.  •  \  ese  aposento 
salid..  Obedeció,  y  enfrente  hallóse 

>res  plantados  á  la  puerta, 
una  dama  como  ellos  encubierta 
y  un  sacerdote  pálido,  y  tenaces 
sintió  pesar  sobre  su  frente  yerta 
las  miradas  ardientes  y  voraces, 
lanzadas  á  su  frente  descubierta 
á  través  de  los  negros  antifaces. 
Entonces  de  estos  hombres  el  primero, 
de  la  sombría  dama  el  velo  alzando, 
«¿la  conocéis?»  le  dijo  ¡  y  él  temblando, 

•  sí,»  respondió.  iPues  bien,  sed  caballero, 
repuso  el  disfrazado;  y  avanzando 

el  grave  sacerdote  se  dispuso 
á  unirle  con  la  dama  en  matrimonio, 
mientras  el  de  la  máscara  se  puso 
á  escribir  en  silencio  el  testimonio. 
El  despertado  resistirse  quiso ; 
pero  su  daga  el  disfrazado  al  pecho 
le  presentó,  y  ceder  le  fué  preciso; 
firmó,  y  el  matrimonio  quedó  hecho. 
Partió  la  dama  y  los  demás  con  ella: 
mas  quedóse  el  primer  enmascarado 
y  dijo  gravemente  al  despertado : 

•  tenéis  una  mujer  ilustre  y  bella, 

•  gracias  á  mí  y  á  vuestra  buena  estrella 
«que  os  hizo  viudo  para  ser  casado. 

•  La  quitasteis  la  honra,  y  habéis  dado 

•  nombre  á  sus  hijos:  mas  seguid  su  huella 
»y  morís  ¡os  lo  juro!  asesinado.» 

Dijo  así  el  de  la  máscara  y  partióse 
con  los  demás:  y  de  la  casa  el  dueño 
en  medio  de  la  cámara  quedóse 
dudando  si  era  realidad  ó  sueño. 

D.     RODRIGO. 

Tremenda  realidad. 

Gabriel.  (Apartándole  á  un  lado.) 

Sí ,  don  Rodrigo  , 
la  dama  doña  Inés :  vos  el  casado. 

p.    RODRIGO. 


;  Y  vos.  señor  I 


GABRIEL. 

El  hombre  enmascarado. 


Tal  vez  Dios  permitió... 


GABRIBI  . 

Lo  habías  soñado. 


D.    RODRIGO. 

¿Y  si  el  sueño  es  verdad? 


• 


■ 
punto 

unto 
lebia 

• 

también:  di  iña 

tic  mi  impostura  i 

araña 
que  n 


■ulGO. 


dudan 


M.ai.i' 


luda:  m^rir  debo, 
y  del 

■  auna.) 


■  tu  leyenda, 

!  i. 


r  cierto: 
ada 
<lc  vu-  nía  venda 

el  juez  cu  r 


ESCENA  \. 

GABRIK  ORA,  I)    RO 


I  - 


Mi  iltst iik' ,  Aurora. 

Al  k 

¡Tu  de  itinol...  ,  Mi  mi  tal 

■ 

lugo  del  rey.  (Anunciando.) 

(Se  frésenla  el      ■ 


i  1  '• 

.    \v  de  mí... 
(St  dtsmaya  en  I  rases  i»  </< 
en  un  sillón.) 


,  Mísera! 


pues:  me  faltaría 
ira  dejarla  si  volviera 
en  si.  i 

ron.  (■  i  Cmi 

Vos  conmigo. 


Ks  inútil. 


Mirad. 


GABRIIL. 

Todo  es  en  vano. 


nfesión  iréis: 


cuatr<  i 


. 


GABRIIU.. 

1  l.i  que  os  1"  <H^'> 

DOCTOR. 

daño? 


lo  que  no  p 

en  ella  amé  en  la  li 
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Señor... 


No  os  fatiguéis:  empri 
l.i    ■■'<,  rey  6  impostor ,  mi  ultimo  día, 
y  moriré  cual  debo,  Santillana. 
Si  impostor,  con  impái  ida  osadía, 
y  si  rey,  con  fiereza  soberana. 
(Vase,y  todos  tras  ¿l.) 


ESCENA   ULTIMA. 

D.  RODRIGO,  DONA  Al'RORA,  D.  CÉSAR. 

ORIGO. 

A  concebir  mi  mente  se  atreve 
de  la  verdad  el  espantoso  arcano. 
Por  ser  y  por  no  ser  perecer  di 
sí:  pero  no  mi  desdichada  mano 

as  al  patíbulo  le  lleve. 
César,  dame  esa  joya. 

CÉSAR. 

Cuando  muera. 


Sepamos  antes  la  verdad  entera. 
César. 

CÉSAR. 

Padre,  (  xcusad  vana  porfía; 
i  un  su  secreto  perecer  qneria 
y  he  de  cumplir  su  voluntad  postrera. 


- 


I '       ir! 


.—¿Y  Gabriel?  Decid:  ¡dónde  está  al 

•  Yo  lie  soñado  que  venían 
P"r  él.  [Mas,  qué  rumor! 
(Ruido  de  voces  dentro ,  duna  Aurora  se  ai  . 
a  la  ventana,  que  aire  á  f-esar  de  I).  César,  que 
intenta  i  infecí  írselo.) 


Se  lo  juré. 

aurora.  ( !  sí.) 

V. .  ¡quién  hablaba 
aquí?  ¿Sois  \,,s .  don  César?  ¡Qué  terrible 

illa  ! 

I  ¡Inf  .     I 

MJRORA. 

Si .  y,'  soñaba 
mu  da, i. i...  ¡ei  in  quimei  is!  Mas  ¡que  horrible 
sospecha!  Ese  silencio...  esa  tri 

1  j  de  mí !  Los  pensamu 

i  iel  ?  Aquí  estaba  unos  mom 


no  os  asoméis. 


¡  Ah  !  Me  querían 
engañar.  (Se asoma.)  Allí  va.— Luces,  soldados, 
gente...  ¡ay!  Yo  veo,  pero  no  concibo 
lo  que  \      ...  uelve  el  p-nsaniiento 

una  niebla,  un  vapor  calenturiento, 
y  no  sé  comprender  lo  que  percibo. 
Allí  va. — ¿Pero  di  van 

sin  mí?  Se  paran...  ¡el  afán  me  ahí 
¿Qué  palos  son  aquellos  que  se  elevan 
allí?  ¿Quién  es  aquel  que  con  él  sube? 
le  ponen  al  cuello?...  Es  una  soga. 

i  sangrienta  nube 
que  me  ofusc  i  1 1  mente...  un  sacerdote. 
¡Ah!  Le  van  á  matar...  ¡Desventurados, 
deteneos!...  ¡Gabriel!...  ¡  Y  yo  insensata 
que  lo  miraba  estúpida!  Malva 

..  las  manos  sin  oirme  le  ata. 
le  repente  ó  I).  Rodrigo.) 
Pero  vos  ¡miserable!  que  sois  hombre. 
venid...  gritad...  gritad,  alma  cobarde, 
conmigo...  ¡Deteneos! — Santillana  , 
gritad,  á  mí  no  me  oyen,  ¡en  el  nombre 
de  Dios!  Gritad...  le  quitan  la  escalera... 
gritad. 

D .    RO 

Sí,  que  so  silve  aunque  yo  muera. 
may  grita.) 
¡  En  el  nombre  del  i 

ORA. 

t  aniel 
(Caya  a.) 


Tomad;  sepamos  la  verdad  p  strera. 
I. <  el  relicario  á   I '. 

i  ue  le 
da  D.  César.  papel  y  un 

retrato  •  pri- 

mero que  lee  I  >.  !<• 

despti  ■    la    mayor 

que  /i  ■• 
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den  quier  que  fueres 
.  pena 

omunion,  •'. 

papel.  II  muerto 


■ 


Á  buena 


hora  lo  ves,  |imb6 

D.     Ki 

na.— Una  escritura...  mi  co-. 
,1c  bod  uno. 

(Itotr:  ■      '  :'•■•.) 

aur 
¡Miej  ni  madre  t 

■"•) 

. 

tURORA.   (Rtthtuái 

¿Tu  bija?...  eso  tan  solo 
me  faltaba.— ¡Hija  tuya!—  \ Alucinarme 

con  ese  nombre!  mas  el  dolo 
mis« 
Tú  t.  rme: 

mientes,  \  -me  que  mientes. 

me  llamas  hija  tuya:  m.is  te  en 

•i  mí  que  tu  me, 

:  mis  cutianas. 

RICO. 


ve/!  —  No  me  lo 
prender  no 
Une  H  ser  infame  que  e 
me  pu d  muerta  i>i  ü 

D.    RODRIGO. 

¡Calli 


le  mí! 


■ 
At'l  I 

mpre. 


¿Me  al 


IURORA. 

Como  á  mi  madre  tú. 

1).    RODRIGO. 

!a  en  mi  abono 
te  dice  el  COI  ñas 

dime. 

AURORA. 

Mi  madre  contra  ti  ante  el  trono 
de  Dios  venganza  pide. 

n.  roí 

1 1  [orrendo  encono! 


Si  eres  mi  padre  tú,  ¿por  qué  te  extrañas 
del  infernal  rencor  que  arde  en  mis  venas? 
La  que  ti'  i  en  sus  entrañas 

solo  puede  tener  sangre  de  hienas. 
Suéltame,  pues,  de  tu  sangrienta  mano. 
Mi  padre  era  Gabriel,  y  su  asesino 
v  el  de  mi  madre,  tú. 

D.   Roí 

Pero  el  destino 

te  une  hoy  á  mí. 

AURORA.    |  1  ¡OS*  de  i¡.) 

;cntarás  en  vano: 
muerta  mejor  que  a  tu  existencia  unida. 
Reniego,  huyo  de  ti;  mi  ser  olvida 
y  el  nombre  de  hija  que  tan  mal  empleas: 

y,  ¡ojalá  que  infeli. 

v,  ojala  '-n  mi 

de  mi  madre  y  Gabriel  junto  á  ti  v< 

la  dobl<  da  tu  vida! 

(1).  I. 

for  U  putrta  iA  fondo.  l>.  Ctsm  la 

mentí,  (.'nc  d  /<-/"». ) 


DON  VENTURA  DE  LA  VEGA. 


La  nueva  dirección  que  imprimió  al  espíritu  de  los  españoles  el  movimiento 
principalmente  iniciado  por  Luzán,  no  puede  negarse  que,  al  empezar,  tuvo  mucho 
de  anti-castiza.  El  primer  impulso  vino  de  fuera:  vino  casi  exclusivamente  de  Fran- 
cia, país  que,  por  su  vecindad  con  el  nuestro,  superior  cultura,  preponderancia  po- 
lítica, riqueza  y  poder  en  estos  últimos  tiempos,  ejercía  entonces  influjo  grandísimo 
en  España.  Pero  este  influjo,  que  no  fué  solo  sobre  nosotros,  sino  que  se  extendió 
por  Europa  entera,  avasallando  á  pueblos,  que,  como  Alemania,  Italia  é  Inglaterra, 
tienen  rica  literatura  original,  no  se  impuso  en  nuestra  patria  de  un  modo  absoluto: 
antes  bien  dejó  vivos  el  espíritu  de  nuestro  pueblo,  el  germen  de  su  pensamiento,  y 
hasta  las  formas  en  que  debia  manifestarse. 

Si  se  atiende  á  la  perversión  de  nuestras  letras  v  á  la  triste  decadencia  de  nuestro 
saber  á  fines  del  siglo  xvn  y  principios  del  xvui,  fuerza  es  convenir  en  que  la  lla- 
mada reforma  de  Luzán  no  destruyo  nada  que  mereciese  ser  conservado.  Algunos 
de  los  introductores  en  España  del  gusto  francés  tuvieron  ademas  abundante  caudal 
en  la  rica  vena  de  su  propio  ingenio,  por  donde  la  adopción  del  nuevo  gusto,  en  vez 
de  propender  á   extirpar  ó  desarraigar  el  árbol    de  la   civilización    (   .  no   a 

podar  el  inútil  follaje  v  a  rozar  en  torno  el  denso  matorral  que  le  estaba  ahogando. 
Cierto  es  que,  después  de  esta  roza  V  de  esta  poda,  el  árbol  apareció  con   pocos  fru- 
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v  harto  desmedrado,  pero  no  fué  por  culpa  de  tales  operaciones,  sino 
porque  la  vana  pompa  y  el  vicioso  ornato,  que  aquellas  operaciones  destruyeron, 
irbol  consumido  y  í  punto  de  secarse. 

mpoit6  el  influjo    extranjero  y   fué  sacarnos    poco  a  poco    del    aisla 

miento  en  que  vivíamos,  rompiendo  el  que  a  modo  de  cordón  sanitario  habia  puesto 
alrededor  de  nosotros  la  suspicacia  religiosa.  Asi   se  abrieron   camino   doctrinas  y 

¡'.aciones,  nacidas  sin  duda  ido,  pero  que,  penetrando  en  la  men: 

■ivertian  en  la  sustancia  de  ella  en  lo  que  tenían  de  asimilable  y  sano, 
•  mulo  para  que  reviviese  en  no  la  contradicción    misma,  el  es 

píritu  antigua 

triunfo  pira  c-tas  novedades  literarias  fue  el  reinado         I  III,  pero 

mas  tarde  políticos  hubieron    de  traer  nuevas  tuerzas    y    elemento, 

que  pi  -,  carácter  y  energía  á  la  literatura:   las  ideas  de  progreso,  libertad 

taldad,  proclamadas  por  la  revolución  francesa,  y  el  sentimiento  nacional,  reco- 
brando todo  su  brio  para  oponerse  a  la  ambición  napoleónica. 

mprendido  asi  en  su  conjunto  el  periodo  de  nuestra  historia  literaria  en  que 
prevaleció  el  pseudo-clasicismo  francés,  se  ve  que  no  fue  paréntesis  ó  solución  de 
continuidad,  en  que  solo  hubo  lo  exótico  y  trasplantado  artificialmente  en  España, 
que  permaneció  la  semilla  del  propio  pensamiento,  y  aunque  regada  y  como 
inundada  por  un  torrente  de  ideas  extrañas,  en  vez  de  ahogarse,  reverdecí'  y  fio 
tan  fecundo.  I  [asta  cuando  parecía  la  imitación  mas  servil,  siempre 
producia  algo  de  radicalmente  castizo:  algo  en  que  la  literatura  española  de  los  si- 
glos xvi  v  xvii,  menos  estimada  entonces  de  lo  que  era  justo,  reapareció  en  el  fondo 
v  en  la  forma  por  cima  de  todo  remedo  de  los   modelos  franc  \  • .  p  >r  ejem 

i  que  Moratin  padre  en  sus   quintillas   de  la  fiesta   de  toros   en 
1  v  en  su  ola  a  Pedro  Romero;  nada  m.  lesias,  siguiendo 

echar  lo  que  era    de  mal  ■   imitando    en  lo  demás    a 

<  ,  a;  v  nada  mas  castizo  que  Quintana,  imbuido  en  las  doctrinas 

v    revolucionarios  franceses,  pero  combinándolas  con   los  senti- 
mientos patrióticos  mas  acendrados  y   bordos. 

I  •  pura  i  de  extrañar,  porque  desde  principios  del  siglo  xvr, 

I  ejemplo  de  Italia,  había  vaciado  su  p  >    i  i  en 

|  ¡ue  habia!' 

n  que  tanto  nos  habíamos  apar:  de    la 

hubiera  dicho  que  íbamos    a  romper  con  lo   pasado,  y  sin   em- 
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bargo  110  rompimos.  La  corriente  del  espíritu  español  ni  aún  en  esto  cambió  de 
cauce,  y  ateniéndose  á  los  preceptos  de  Boileau  y  siguiendo  el  ejemplo  de  Moliere  y 
de  Hacine,  si  bien  se  burló  de  los  delirios  en  que  había  venido  á  incurrir  nuestra 
dramática,  la  continuó  por  brillante  manera,  en  la  comedia  singularmente,  haciéndola 
limpio  y  claro  espejo  de  la  pícente  realidad,  y  poderoso  vehículo  y  eficaz  medio  de 
divulgación  de  las  ideas  que  entonces  prevalecían.  Así  descollaron  dos  dramaturgos, 
harto  dignos  de  figurar  entre  los  grandes  de  nuestro  antiguo  teatro,  como  sus  natu- 
les  y  legítimos  sucesores;  ambos  castizos  por  la  forma  y  hasta  por  el  fondo :  uno  de 
ellos,  Moratin  hijo,  admirable  por  su  aticismo,  sobriedad,  atildamiento  y  elegancia: 
el  otro,  I).  Ramón  de  la  Cruz,  demócrata  instintivo,  fustigando,  como  Jovellanos 
en  España  v  como  Parini  en  Italia,  á  la  caida  y  depravada  nobleza,  y  poniendo  en 
l.i  baja  plebe,  en  medio  de  su  grosería  y  graciosa  ignorancia,  que  él  pinta  por  có- 
mico estilo,  aquel  fecundo  germen  de  virtudes  heroicas  que  tan  alta  muestra  dio  de 
sí  en  el  levantamiento  y  guerra  contra  Napoleón  I. 

La  renovación  clásica  produjo  además  otros  grandes  bienes :  nos  hizo  volver  con 
mejor  criterio  al  estudio  de  los  autores  y  de  la  lengua  del  Lacio,  madre  nobilísima 
de  nuestra  lengua,  produciendo  los  mejores  traductores  que  de  Horacio  y  otros  lati- 
nos hemos  tenido  nunca:  y,  extendiéndose  este  cuidado  y  amor  á  la  poesía  y  á  la 
lengua  griegas,  cuyo  estudio  habia  sido  siempre  más  descuidado  en  España,  hubo  de 
enriquecerse  el  tesoro  de  nuestra  literatura  con  traducciones,  si  no  excelentes,  esti- 
mables, como  las  de  Conde,  Castillo  y  Ayensa,  y  otros,  y  sobre  todo  con  una  tra- 
ducción de  la  [liada,  la  de  Hermosilla,  harto  injustamente  maltratada  hoy,  pero 
digna  de  todo  aprecio,  y  que,  si  no  es  tan  elegante,  es  más  fiel  que  la  italiana  de 
Monti,  tan  celebrada. 

Hubo  ademas,  por  entonces,  otro  influjo,  que  vino  á  contrarrestar  el  influjo  tran- 
ces, (rayéndonos  algo  que  imitar  más  adecuado  á  la  índole  de  nuestro  idioma:  el  in- 
flujo italiano. 

En  Italia  la  preponderancia  intelectual  de  los  franceses  se  habia  hecho  igualmente 
sentir;  pero  sin  destruir  la  originalidad,  aunque  causando  cierto  menoscabo,  a  vuel- 
tas de  bastantes  ventajas.  Es  cierto  que  la  crítica  francesa  arrancó  mucha  broza  del 
jardín  de  nuestro  ingenio;  mas    no  ha  de  negarse  qu  irda  se  llevo    también 

plantas  útiles  v  bellas  flores.  Asi  en  España  como  en  Italia,  la  excesiva  pulcritud  em- 
pobreció el  idioma  en  vocablos,  frases  y  giros.  Sin  duda  que  el  vocabulario  de  Me- 
tastasio  queda  reducido  a  la  cuarta  o  quinta  parte  del  de  Dante;  asi  como  el  de  Mo- 
ratin, Don  Leandro,  es    también    mucho  menos    rico  que  el    de    1  irso  o  el  de   I 
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que,  -il  mismo    tiempo,  las    nuevas   ideas    importadas   agitaban  d    p 
miento  v  !  i  salir  de  aquella  pobreza    de   idioma  á  que    la   meticulosidad 

critica  le  hábil  reducido,  pugnando    por  enriquecerse  COI!  nuevas    formas  de    expíe 
rico  también  en  ideas  y  en  sentimientos. 
ÜD    hemos  indicado,    estos  nuevos   sentimientos  é  ideas,    concretándonos  a   la 
l,  se  puede  afirmar  que  hahian  añadido  cuerdas  .i  la  lira,  ó    bien  que    cuerdas, 
que  en  ella  estaban  fto].^,  desde  hacía  muchos  siglos,  habían  vuelto  a  adquirir  pode- 
ingular  é  inaudita    resonancia.  El    amor   de    la    libertad,  la    te  en    el 
progreso  humano  v  la  devoción  a  la  patria,  concebida  la  idea  de  patria  tic  otro  modo 
implio   que  en  lo  antiguo,  habían    venido  a  ser    noble   asunto  y  vivo   estimulo 
del  canto. 

En  Italia  había  surgido  una  escuela  de  la  que  podemos  dar  como  fundador  á  Pa- 
rini.  Esta  escuela  tuvo  desde  luego  eco  en  España.  En  la  forma  y  en  el  fondo  se 
advierte  el  eco.  Nosotros  no  podíamos  imitar  la  dicción  poética  de  los  franceses, 
cuya  lengua  es  pobre  de  prosodia  y  carece  de  hipérbaton,  y  á  veces  empica,  hasta 
en  los  mas  inspirados  versos,  un  llanísimo,  desmayado  y  prosaico  estilo:  así  es  que 
buscamos  y  hallamos  en  la  lengua  y  poesía  italianas  (á  principios  del  siglo  xix  como 
a  principios  del  siglo  xvi)  hermosos  modelos  que  imitar.  Huellas  patentes  de  tan 
atinada  v  feliz  imitación  se  notan  en  Gallego  y  Quintana,  en  las  sátiras  de  Jovella- 
-.  mas  aún  en  la  mayor  parte  de  los  versos  de  D.  Leandro  Fernandez  de  Mo- 
ratin,  quién,  prescindiendo  ahora  del  valer  que  tengan,  por  el  fondo,  sus  composi- 
ciones en  endecasílabos  libres,  hallo  é  introdujo  en  nuestro  idioma  el  más  primoroso 
modo  de  expresión  poética,  siendo  en  este  punto  espejo  de  versificadores,  y  aun  de 
poetas,  hasta  donde  el  valer  de  los  poetas  reside  en  la  forma  y  por  la  forma  se  mide 

Vino  más  tarde  a  coincidir  esta  época  de  neo-clasicismo  con   el   despotismo   de 
Fernando  VII,  tan  poco  propicio  á  la  divulgación  del  saber:  pero,  menester  es  con- 
b,  en  las  pocas  partes  en  que  se  estudiaba  se  estudiaba  más  que  ahora,  y  lo 
poco  que  se  estudiaba  solía  estudiarse  mejor.  No   tenían  entonces  los  estudios  este 
ter  enciclopédico   que  hoy  tienen,   ni   habia  tantas  personas  que  presumiesen, 
como  en  el  dia,  de  saber  cuanto  hay  que  saber:  pero  las  que  algo    sabían  solian  sa- 
berlo más  á  fondo.  Además,  por  lo  mismo  que  el  saber  andaba  menos  divulgado, 
tenía  mas  aristocrático  carácter,  v  casi  siempre  iba  unido  á  él  cierto  dejo  ó  perfume 
Por  ultimo,  muchas  personas  de  ingenio  y  de  ciencia  no  se  consagra- 
ban entonces  á  la   política,  porque   eran    mis  permanentes  y  por  lo  tanto  más  difi- 
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cilcs  de  alcanzar  los  altos  puestos  del  Estado,  y  se  entregaban  con  gran  reposo  y  sin 
distracción  alguna  á  toreas  científicas  y  literarias  y  hasta  a  la  educación  de  la  juven- 
tud. Brillante  muestra  dio  de  esto  el  célebre  I).  Alberto  Lista,  de  cuya  escuela  salie- 
ron muchos  notables  literatos  y  no  pocos  poetas,  contándose  entre  ellos  algunos,  en 
Cualquiera  edad  y  en  cualquiera  nación,  eminentes. 

Sin  duda  míe  la  poesía  es  don  natural  del  cielo,  que  ni  en  colegios  ni  en  acade- 
mias se  adquiere,  pero  ¿cómo  negar  que  el  estudio  predispone  y  facilita  el  camino 
para  llegar  á  un  punto  donde  sea  fructífera  la  inspiración?  Mal  podrá  nadie, 
por  mucha  que  tenga,  ser  poeta  bueno  si  desconoce  los  recursos  que  su  propio  idioma 
le  ofrece  para  expresar  por  elegante  estilo  sentimientos  é  ideas.  Y  por  otra  parte, 
claro  está  que,  contando  con  un  dichoso  natural,  los  sentimientos  son  más  nobles  y 
elevados  en  la  persona  bien  educada  que  en  la  inculta;  así  como  las  ideas,  aunque  se 
suponga  que  nazcan  espontáneamente,  no  ha  de  negarse  que  bastantes  son  adqui- 
ridas, y  que  á  veces,  hasta  las  más  originales  nacen  por  combinación  de  las  que  ad- 
quirió antes  el  que  las  concibe,  ó  por  contradicción  de  su  espíritu  y  las  ideas  ajenas, 
ó  por  consecuencia  dialéctica  que  él  mismo  saca  de  dichas  ideas,  todo  lo  cual  presu- 
pone ó  implica  su  conocimiento  y  por  lo  tanto  el  estudio. 

No  nos  detendríamos  aquí,  pecando  de  prolijos,  en  sostener  tan  evidente  verdad, 
si  no  hubiera  prevalecido  en  la  época  del  mayor  florecimiento  del  poeta  cuyo  juicio 
vamos  á  hacer  (coincidiendo  con  dicho  florecimiento  otra  nueva  revolución  literaria 
que  echó  por  tierra  el  neo-clasicismo  á  la  francesa)  la  absurda  opinión  de  que  el  saber 
es  contrario  á  la  originalidad,  de  que  la  erudición  agobia  con  su  peso  las  alas  del 
ingenio,  y  de  que  para  ser  un  gran  poeta  inspirado  se  há  menester  de  cierta  dosis  de 
ignorancia,  cuando  no  de  barbarie. 

Don  Ventura  de  la  Vega  distaba  mucho  de  ser  un  sabio  y  no  tenía  el  menor  em- 
peño en  pasar  por  tal;  pero  había  recibido  esmeradísima  educación  en  la  va  citada 
escuela  de  D.  Alberto  Lista:  por  donde,  aun  suponiendo  equivalentes  .1  las  de  otros 
sus  prendas  naturales,  el  les  llevaba  ventaja. 

Hay  asimismo  que  tener  en  cuenta  que  no  son  a  veces  las  prendas  naturales  muy 
fáciles  de  distinguir  de  las  adquiridas,  va  que  la  educación  suele  crear  en  nosotros 
segunda  naturaleza.  Asi  el  buen  gusto,  la  sobriedad,  el  atildamiento,  el  no  decir  nada 
que  no  se  entienda  y  no  se  sepa  por  qué  se  dice;  el  empleo  de  la  palabra  adecuada  v 
la  armonía  entre  lo  que  se  expresa  y  el  signo  de  la  expresión:  todo  esto,  v  mucho 
mas,  no  se  yo  hasta  que  punto  es  don  gratuito  del  cielo  o  fruto  del  estudio.  Lo  cierto 
es  que  el  no  aprendido  canto  es  propio  de  las  aves,  porque  el  hombre,  animal  reflec- 
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n  todo,  hasta  en  el  arte,  se  aprovecha  de  lo  que  i 

que  el  ve-:  »r  origina] 

[ue  imita  y  mejora  imitan  I  ' l  de  »°  «mitar  suele  acontecerle 

.  |  log  pii ..  |  ida  v  muy  espontánea  é  inspiradamente 

mtinela  que  <  >n  p  km  variedad  de  notas  y  p  >r  larga  serie 

^  d  cambio  y  revolución  que  hubo  en  España,  en  la  república  de  las  l<  I 

t  introduce  itura  de  la  A  tado  de  las  prendas  y 

-  que  hemos  dicho,  hombre  de  acendrado  y  exquisito  gusto,   pero  sin  la 

tario,  hizo  un  papel  muy  útil,  no  oponiéndose  á  la  cor- 

ni  tratando  con  ahinco  de  atajarla,  sino  abriéndole  cauce  dentro  de  los  precep- 

is,  liberalmente  interpretados,  de  la  antigua  escuela  que  el  seguía,  y  burlán- 

tVÍOS  en  que  la  ignorancia,  el  prurito  de  singularizarse  y  la  exagera- 
i  del  romanticismo  hacían  caer  a  muchos  e>crit>r 

nueva  revolución  literaria  que  trajo  el  romanticismo  se  hizo  al  mismo  tiempo 
que  una  gran  revolución  política  y  que  una  larga  y  violenta  guerra  civil;  todo  lo 
cual  excitaba  los  ánimos,  convidaba  a  la  gente  a  que  escribiere  y  le  daba  amplia  liber- 
tad para  publicar  lo  e  rito.  De  aquí  que  hubiese  un  sinnúmero  de  escritores,  si  al- 
gunos convenientemente  preparados  para  escribir,  los  mas  harto  ignorantes,  en  ex- 
tremo engreídos  e  imaginando  que  lo  habían  de  averiguar  y  explicar  todo,  lo  divino 
lo  mismo  que  lo  humano,  en  virtud  de  maravillosas  intuiciones. 

1  Cta  romántica,  aunque  de  origen  alemán,   vino  inmediatamente  de- 

le han  venido  durante  mucho  tiempo  a  nosotros,  opiniones,  doctrinas, 
tmbres  y  USOS.    Tal  vez  se  nos  pueda  acusar  por  oto  de  taita  de  iniciativa,  falta 
natural  en  pueblos  atrasados;  mas  no  de  taita  de  aquel  ser  y  valer  literarios  que  por 
sí  n,  ropan    el  ^cllo   de  su  originalidad  nacional  en  cuanto  crean, 

sea  el  que  fuere  el  extraño  impulso  que  los  agita. 

1 )  fuera  vino  la  escuela  de  I.u/an  y  de  fuera  vino  el  romanticismo,  y  ambos  mo- 
vimientos fueron  útil  .  D  '  848  lucharon  encarnizadamente.  En  el  día,  ter- 
minada ya  la  lucha,  es  licito  y  aun  razonable  ser  ecléctico,  y  afirmar  que  se  cum- 
plí- 

juiere  pseudo  1 1  en  la  poesía  lírica  sabia  una  ele 

«,    un    primor  de  lenguaje,  que    antes  jamas    había 

,  lenguaje  |  ,n  de  ,a  forma  en  los 

'.;    .n.n  hijo  :.        1    ta,  en  algunas  com]  de  Quintana,  < 
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todo  lo  de  Gallego,  v  en  no  pocas  octavas  de  la  Agresión  británica deMauíy.  Valdrá 
lo  que  se  quiera  el  pensamiento  de  estas  obras,  pero  en  ellas  puede  afirmarse  que  el 
pensamiento  ha  tomado  cuerpo  y  ha  quedado  grabado  para  siempre,  no  en  barro 
blando  ó  quebradizo,  sino  en  marmol  brillante  y  duro. 

En  este  culto  a  la  forma  estuvieron  iniciados  y  adiestrados  por  Lista  ( jallego  al- 
gunos de  los  jóvenes  que  fueron  después  1  )s  más  gloriosos  adalides  del  romanticismo: 
por  donde,  aun  en  los  momentos  de  mas  guerra  entre  ambas  escuelas,  la  romántica 
se  revestia  ya  con  las  arm  i  ropiaba  las  riquezas  y  conquistas  de  la  clásica. 

Espronceda,  romántico,  por  el  espíritu,  Byron  y  Goethe  de  España,  era  por  la 
forma  un  clasico  discípulo  de  Lista. 

Si  la  escuela  clásica  dotó  á  nuestra  literatura  de  esa  correcta  nitidez  y  de  esa  primo- 
rosa estructura  métrica  que  admiramos  por  ejemplo,  y  quizá  más  que  en  nadie,  en 
Gallego,  la  romántica  nos  hizo  buscar  con  amor  fuentes  de  poesía  olvidadas:  ni. 
antiguas  consejas  y  tradiciones,  nuestro  romancero,  todo  el  tesoro  ep:co  popular  de 
esta  península. 

En  el  teatro,  la  escuela  clásica  del  siglo  xvm,  no  sólo  habia  conservado  lo  cómico, 
sino  que  casi  puede  afirmarse  que  habia  creado  la  verdadera  comedia  de  costumbres. 
Moratín  hijo  tiene  esta  gloria.  Sus  más  ilustres  continuadores  son  Bretón  de  los  Her- 
reros y  Ventura  de  la  Vega.  Pero  en  lo  trágico,  en  el  d-ama,  la  escuela  de  Luzán,  el 
gusto  francés  no  habia  tenido  el  mismo  éxito.  El  romanticismo  fué,  en  este  punto, 
el  que  hizo  revivir  nuestro  gran  teatro  nacional.  Sjbre  la  Raquel  de  1  tuerta,  la  Nu- 
mancia  de  Avala,  El  Pelayo  de  Quintana  y  el  Edips  de  Martínez  de  la  Rosa,  vinie- 
ron ,i  poner  e  El  Trovad  r  de  García  Gutiérrez,  el  Don  Alvaro  del  Duque  de  Rivas, 
y  Los  amantes  de  Teruel  y  Doña  Menáa  de  Hartzenbusch. 

Ventura  de  la  Vega,  que  por  la  índole  de  su  ingenio  no  podia  ser  corifeo  entre  los 
románticos,  no  fué  tampoco  uno  de  sus  más  resueltos  impugnadores.  Poeta,  en 
quien  la  critica  precedía  ó  acompañaba  a  1.:  inspiración,  siempre  se  hallaba  dispuesto 
a  censurar  los  extravíos  ó  los  que  tenía  por  tales;  pero  la  benignidad  de  su  Q;enio 
impedia  que  fuese  acerba  la  censura.  Ventura  de  la  Vega  enseñaba  mas  con  ejemplos 
que  con  preceptos.  En  pro  poco,  salvo  las  comedias. 

Aunque  no  fu  ico  de  poderosa  inspiración,  poseia,  como  quien  ni: 

entendimiento  y  el  amor  de  la  belleza:  entendimiento  v  amor  que  agitan  el  alma  con 
verdadero  i 

Su  tino  critico  y  su  respeto  a  la  p  >esía  eran  notabilísimos:  por  donde  quizá  escribió 
pocas  composiciones  lincas,  \  casi  todas  ocasionales.  I.a  buena  poesía  lírica  es 
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D      le  M  iso  ao  escribe  Galle] 
•   mceses  no  escribe  Quintana  su 

O  l  no     mpone  su  canción  Herrera.  Pase  porque  alguien,  que 

media  6  uní  novela,  busque  asunto  6  argumento:  pero  es 

ril  poeta  quien  se  empeña  en  componer  una  oda,  una  canción  6  una 

i,  sin  motil  ocurrencia  que  despierte  su  entusiasmo.  No  es  esto 

■  i  lírica  pura  sin  suceso  externo  que  la  ocasione,  pero  en 
identro:  el  hálito  inspirador,  la  pasión  que  estimula  el  in- 
le  las  profundidades  del  ser  propio,  es  obra  de  la  íntima  contempla- 
naturaleza,  reflejada  en  el  alma,  6  bien  del  alma  misma  y  de  lo  trascen- 
dental que  en  su  centro  se  esconde  v  vive.  En  este  caso  la  poesía  lírica  es  mística  o 
es  lo  que  se  llama  ahora  sujetiva.  Pero  Ventura  de  la  Vega  ni  era  mistico,  ni  se  abis- 
maba en  contemplaciones  reflexivas,  ni  tenía  sujetivismo:  era  un  poeta  objetivo. 

I )  éronle,  pues,  ocasión  y  asunto  para  sus  mejores  versos  algunas  lindas  damas  que 
le  infundían  amistad  ó  amor,  y  algunos  importantes  sucesos  políticos  ó  literarios. 

Si  sólo  hubiera  sido  poeta  lírico,  seria  difícil  adivinar  que  vivió  en  un  tiempo  en 
que  estaba  agitada  la  república  literaria  por  la  guerra  civil  entre  clásicos  y  románti- 
cos. Sus  versos  serios  parecen  escritos  por  cima  de  ambas  escuelas,  en  región  serena  y 
elevada,  donde  no  podía  llegar  el  ruido  del  combate.  Todos  son  clásicos  por  la  pureza 
y  corrección  de  la  forma,  sin  que  en  ellos  se  note  amaneramiento  clasicista  :  pero  algu- 
nos pudieran  ser  reivindicados  por  la  escuela  romántica,  como  inspirados  por  ella. 
Tales  son  las  preciosas  estrofas  de  pie  quebrado,  como  las  de  Jorge  Manrique,  titula- 
'  írillas  del  Pusa,  y  más  aún  la  Agitación,  donde  hasta  hay  algo  de  byronico  y 
no  poco  de  pesimista. 

ja,  no  obstante,  era  clásico,  á  despecho  de  la  corriente  que  trataba  de  arras- 
trarle, y  en  sus  versos  familiares  y  menos  líricos  se  desata  en  sátiras  contra  el  roman- 
ticismo, aunque  confiesa  que  alguna  ve/  se  inficionó  con  sus  extravagancias  contagio- 
\rrepentido  de  ello  llama  al  romanticismo  heregia  y  locura  que  vino  a  España 
en  traje  francés;  y  casi,  casi,  aunque  rebozadamente,  se  atreve  á  calificar  á  Dante  de 
bárbaro.  Vega  se  burla  del  tiempo  en  que  fué  ó  estuvo  á  punto  de  ser  romántico,  y 
le  parece  fiera  pesadilla ,  de  la  que  consiguió  despertar  con  trasudores  a  las  voces  de 
I  y  I  lermosilla. 

1  ntónces  vuelve  á  preferir  las  agua  1  1         rene,  las  Sacras  Musas,  el  Olimpo 

DO,  los  dioses  de  Grecia  y  las  doradas  aguas  del  Pactólo,  á  todas  las  lagunas,  nie- 

.  1  romanticismo. 
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En  efecto,  la  verdadera  inspiración  de  Vega  era  la  clásica,  la  que  se  alimentaba  en 
el  apasionado  estudio  é  inteligencia  de  los  poetas  eruditos  de  nuestro  siglo  de  oro,  de 
su  maestro  Lista,  de  los  poetas  latinos,  y  aun  de  la  moderna  poesía  italiana,  cuyo  in- 
flujo, es  verdad,  se  nota  mucho  más  en  las  últimas  composiciones  de  Vega  que  en 
aquellas  que  escribió  cuando  joven.  Para  mí  no  cabe  la  menor  duda  en  que  el  libro  I 
de  la  Eneida,  admirablemente  traducido,  lo  que  de  poesía  latina  se  ha  traducido 
mejor  en  verso  castellano,  desde  que  hay  en  España  literatura,  debe  mucho  al  estu- 
dio de  la  metrificación,  de  la  dicción  poética,  y  del  corte  y  cadencia  de  los  endecasí- 
labos italianos. 

Como  Ventura  de  la  Vega  era  perezoso  y  poco  inclinado  á  seguir  la  marcha  y 
evolución  de  las  ideas,  ya  modificando  las  que  en  el  colegio  recibió,  ya  enterándose 
de  las  nuevas  para  combatirlas,  preferia  burlarse  ligeramente  de  las  novedades,  y,  á 
la  verdad,  lo  hacia  con  gracia.  Además,  como  las  novedades  no  siempre  son  juicio- 
sas, Vega  acertaba  á  menudo  en  sus  chistes  y  burlas.  Pasada  ya  la  furia  del  romanti- 
cismo, vino  otra  novedad,  que  aún  repugnó  y  chocó  más  á  Vega;  una  entre  nosotros 
novísima  ciencia  que  se  aplicaba  á  la  crítica  literaria :  la  filosofía  del  arte  ó  sea  la  es- 
tética. Vega  se  reia  de  la  doctrina  flamante  y  del  vocablo  que  la  designaba.  El  tenia 
una  estética  natural  atinadísima,  infalible  casi,  sin  haber  estudiado  estética;  mientras 
que  en  España,  por  desgracia,  y  por  razones  que  sería  menester  escribir  un  libro 
para  exponer,  casi  todos  los  que  saben  de  estética  ó  afirman  que  la  saben  tienen  el 
más  disparatado  gusto  de  que  puede  hacerse  mención  en  los  anales  de  la  literatura, 
y  no  hay  desatino,  rareza  ó  depravación,  que  no  patrocinen. 

Vega,  por  el  contrario,  pecaba  á  veces  por  otro  extremo.  En  fuerza  de  amar  lo  re- 
gular, lo  terso  y  lo  pulido,  menospreciaba  á  eminentísimos  poetas,  algo  desordena- 
dos y  rudos;  pero  como  odiaba  las  disputas  y  no  gustaba  de  malquistarse  con  nadie 
por  asuntos  que  en  resumidas  cuentas  le  importaban  poco,  solía  decir  amen,  permita- 
senos  lo  familiar  de  la  expresión,  á  muchas  alabanzas  hiperbólicas  dadas  á  ciertos  ge- 
nios, aunque  luego  en  sigilo  protestase  y  se  desahogase  con  chistes.  Asi ,  por  ejemplo, 
le  acontecía  con  Shakspeare,  á  quien  él  creia  inculto  y  desatinado,  si  bien  con  acier- 
tos; y  así  le  acontecia  con  muchas  cosas  de  nuestro  Calderón,  aun  de  las  que  m.is  se 
celebran  y  admiran. 

Las  décimas,  pongo  por  caso,  de 

Apui 

las  recitaba  el  con  mucho  énfasis,  arqueaba  las  cejas  al  recitarlas,  meditaba  o  aparen- 
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meditar  profundamente  sobre  d  taba  por  declarar  que  le  parecían  un 

traba  mido,  «.jui.-  nadie  entiende)  ni  el  propio  Calderón  hubo  de  en- 

tender tami  Y  coi    ■.  clararlo,  lo  hacia  con  cierto  misterio,  recomendaba 

muchísimo  que  le  guardasen  el  •  tomaba  mil  precauciones  p;ir.i  que  su  pa 

i   .  iba  hacer  mas  chistosa  la  declaración. 

I  •  suma,  salvo  l.i  diferencia  que  fatalmente  traen  los  tiempos  con  pa 

reda  nueva  encarnados  dd  espíritu  de  D.  Leandro  Fernández  de  Moratín,  si  bien, 
nacido  en  edad  de  mayor  florecimiento,  no  pudo  ejercer  el  predominio  que 

tín    ejerció;   antes  cedió  á   menudo  al   ascendiente  de  compañeros   que    fueron 

superiores  a  el,  como,  por  ejemj  aceda,  Al  ceder  no  obstante.  Vega  no  solía 

perder,  síi  románticos,  la  Agitación  sobre  todo,  según  queda  ya 

expuesto,  sonde  los  mejores  que  ha  escrito.  Y  también  son  de  los  mas  briosos  otros 
muy  ajenos  a  la  inspiración  morat'miana:  otros  enteramente  revolucionarios,  que 
comp  |0,  á  poco  de  las  jornadas  de  Julio,  excitando  á  los  españoles  á  derri- 

bar de  su  caduco  trono  al  tirano  Fernando  VIL 

(  \  .  muy  trabajador,  y  alia  en  su  mocedad  andaba  necesitado,  y  se 

ganaba  poquísimo,  mucho  menos  que  ahora,  con  d  cultivo  de  las  letras,  \  ega  tuvo 
que  dedicarse   a  hacer  para  el  teatro  traducciones  y  arreglos  del   francés.  En  esta 
relativamente  estéril   para  su   gloria,  mostró  extraordinario   tino  y  singular 
habilidad,  asi  en  la  elección  de  originales  como  en  arreglarlos  graciosa  y  esmerada 
mente,  por  donde  solía  resulta'"   mej  tdlano  que  lo  que  en 

V,;l  hallado  -ir  el  dialogo  de  chistes  tan  de  nues- 

tro país  v  de  idi  y  á  modificar  personaje;,  acciones  y  sentimientos, 

luu-ií  traducción  ó  arreglo  de  estos  que  no  pa- 

ll.  P      •  il  arte  ale  I  »"  el  publico,  y,  aun 

indiendo  de  lo  que  hizo  todo  pro]  riño  á  pisar  por  el  segundo  poeta 

cómico  de  su  tiempo,  ya  que  e:  fia  y  i:r.i  el  primero  D.  Manuel  Bretón  de  los 

Herreros.  N  '■  primer  lugar  por  lo  fecundo, 

lo  fácil  y  I  primero  para  Ventura,  por  el  aticismo, 

Fectos  I    itrales  y  por  la  mas  honda 

i  y  viva  pintura  de  p 
I  francés,  coi    tan  buen  tino,  descuellan 

lia  de  enredo,  titulada  /  dama 

la  cual  sin  Lamento  el  libretto  de  la  6p 

tibe. 
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Por  hábil  que  fuese  Vega  en  traducir  y  en  arreglar,  nunca  hubiera  alcanzado  tanta 
popularidad  y  crédito,  ni  menos  los  hubiera  conservado,  si  no  escribe  también  obras 
originales.  Tuvo,  pues,  que  escribirlas  y  las  escribió  con  empeño  y  estudio  grandes, 
como  quien  desea  mostrar  todo  lo  que  puede  y  producir  en  cada  género  algo  que 
valga  para  modelo  ó  dechado. 

Transigiendo  un  tanto  con  la  moda  romántica,  aunque  sin  extremarla,  eligió 
asunto  en  nuestra  historia  de  la  Edad  Media  y  por  héroe  á  un  personaje  de  los  más 
simpáticos  y  gloriosos  que  en  ella  figuran,  y  compuso  el  drama  D.  Fernando  el  de 
Ante  ¡itera,  donde,  si  no  arrebata  ni  seduce  con  inesperadas  peripecias  y  con  violen- 
tas emociones  á  un  público  acostumbrado  ya  á  obras  dramáticas  de  mas  pasión,  de 
mas  lances  y  de  más  lirismo,  como  las  de  García  Gutiérrez,  Zorrilla  y  Gil  y  Zarate, 
todavía  se  acerca  más  al  verdadero  drama  histórico,  si  éste  ha  de  ser  representación 
fiel,  aunque  poética,  de  los  usos,  costumbres,  creencias  y  pasiones  de  otras  edades. 
No  hay  en  D.  Femando  el  de  Anlequera  la  profunda  observación,  el  estudio  y  la 
segunda  vista  histórica  que  se  notan,  por  ejemplo,  en  el  G'óíz  de  Berlisehingen  de 
Goethe  y  en  la  trilogía  de  Wallenstein  de  Schiller;  pero  el  asunto  está  estudiado 
con  detención  y  esmero  no  comunes  en  los  poetas  que  se  han  empleado  en  escribir 
en  España  dramas  históricos. 

Obras  originales  de  Ventura  de  la  Vega,  de  superior  merecimiento,  son  La  muerte 
de  César  y  El  Hombre  de  mundo.  El  fallo  de  la  crítica,  en  perfecta  consonancia  con  la 
opinión  general,  da  á  esta  tragedia  y  á  esta  comedia  la  primacía  entre  todas  las  obras 
de  nuestro  poeta.  La  dificultad  está  en  decidir  cuál  de  las  dos  obras  aventaja  y  vence 
a  la  otra.  Nosotros,  aun  antes  de  examinarlas  a  fin  de  emitir  fundado  juicio,  nos 
adelantamos  á  declarar  que  la  tragedia  es  nuestra  preferida.  Cierto  es  que  El  Hombre 
de  mundo  es  comedia  primorosa.  Los  caracteres  son  humanos  y  verdaderos ;  el  enredo, 
aunque  sobrado  sencillo,  tiene  verosimilitud  y  algún  interés;  y  las  escenas  y  el  diá- 
logo están  llenos  de  sal  ática,  y  no  carecen,  en  ocasiones,  de  delicados  sentimientos. 
El  Hombre  de  mundo,  además,  si  se  atiende  á  la  perfección  negativa,  o  dígase,  a  la 
carencia  o  escasez  de  lunares,  puede  llevarse  la  palma  de  la  primacía  entre  todas  las 
comedias  españolas,  propiamente  comedias,  exceptuando  acaso  El  ¿ 
pero,  si  se  atiende  también  a  la  abundancia  de  los  chistes,  a  la  vive/a  y  gracia  d.e  los 
caracteres,  v  a  otras  prendas  v  condiciones  que  producen  el  regocijo  y  el  deleite  en 
los  espectadores,  moviéndolos  a   perdonar  o  haciéndoles  d  3  que 

haya,  igualan,  ya  que  no  venían  a   la  comedia  de  Vega,  no  pocas  de  Bretón,  algu- 
nas de  las  de  Narciso  Serra,  y  hasta  las  farsa-  de  D.  Ricardo,  hijo  de  nuestro D.  Ven- 
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tur-,  (  te,  que  en  El  Umhrt  de  mundo  el  valer  literario  es  mayor 

ro,  por  muchos  la  i  hemos  dicho,  la  comedia  de  \ 

que  sufrir  poderosa  rivalidad. 

!  I  ;  muerte  de  César,  en  su  genero,   y   así  por  la  forma  como  por  el 

ill.i  en  castellano  obra  que  con  ella  compita,  á  no  ser  la  Virginia  de 
I  Las  mismas  tragedias  clasicas,  que  por  haber  aparecido  en  mas  propicia 

•    1    paña  superior  popularidad  \  tama,  están  todas  por  su  mé- 
rito real  muy  por  bajo  de  la  de  Ventura.  El  Edipo  de  Martínez  de  la  Rosa  es  imi- 
de  imitaciones  del  de  Sondes.   Allí,  el  espíritu  de  la  tragedia  griega  se  diría 
que,  a  modo  de  licor  gene-  mático  que  va  pasando  de  vasija  en  vasija,  ha 

perdido  su  sabor  y  su  perfume  y  su  fuerza  para  embriagar,  después  de  tanto  y 
tanto   trasiego,  sin  que  Martínez   Ja  R        .   fuera  Je  una  versificación  correcta, 

aunque  palabrera  y  desmayada,  ponga  en  cambio  en  su  Edipo,  como  Voltaire  en  el 
SUVO,  intenciones,  sentencias  y  pror*  sitos  que  le  den  valer.  El  Pe/ayo  de  Quintana 
alca,  motivo  extraordinaria  popularidad.  Muchos  de  sus  versos  y  frases 

aún  viven  en  los  labios  del  vulgo  como  máximas  o  doctrina;  casi  como  proverbios; 
por  el  interés  de  la  acción,  por  la  verdad  histórica  y  por  la  pintura 
de  los  caracteres,  esta  también  por  bajo  de  I  .a  muerte  de  César.  Y  por  último,  todas 
del  siglo   pasado  se  quedan  á  inmensa  distancia.   Desgracia  ha 
le  la  tragedia  en  nuestro  país;  pero  bien  puede  decirse  que  las  únicas  verdade- 
ramente buenas  que  se  han  escrito,  la  de  nuestro  autor  y  la  Virginia  de   Tamayo. 
han  venido  después  de  pasada  la  moda.  Esto  no  ha  sido,  con  todo,  capricho  del  acaso, 
sino  que   tiene  su  explicación  y  fundamento  racionales.    La  inspiración  de  que  han 
nacido  Virginia  v  La  muerte  de  César  es  muy  otra  de  la  que  dio  ser  á  las  anteriores 
tragedias  pseudo-clásicas :  es   la   misma  inspiración   romántica  del  drama   histórico, 
aunque  aplicada  a  asunto  romano  y  gentílico,  en  ve/  de  aplicarse  á  caso»  de  la  Edad 
•iana,  v  buscando  en  la  versificación  endecasílaba,  en  las  unidades  de  tiem- 
po y  lugar  y  en  otras  condiciones  de  la  pasada  tragedia,  el  molde  que  parecía  más  a 
propósito   para  el  asunto.   I  O  que  distingue  esta  nueva   tragedia   de   las  antigi. 
cierta  aguda  percepción  de  lo  pasado,  que  se  ha  hecho  bastante  común  desde  el  prin- 
cipio del  •   rcio  de  nuestro  siglo ,    y  por  cuya  virtud   vemos  más  claras  lis 
•nprendemos  mejor  los  sucesos  de  las  edades   remotas,  apareciendo  a 
IUK.  •  en  nieblas,  en  brillantes  panora- 

de  bien  trazado  dibujo,,  la  historia  del 

linaje  humano.  I'  oncepto  la  tragedia  de  Ventura  de  la  \  uperior  a  la 
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de  Voltaire  sobre  el  mismo  asunto.  Por  la  elegancia  del  estilo  tampoco  cede  el  paso  á 
la  de  tan  famoso  maestro.  Y,  si  la  de  Shakspeare  es  más  espontánea  é  inspirada,  es 
también  harto  irregular  y  llena  de  rarezas,  dicho  sea  con  perdón  de  los  anglomanos. 

¿Por  qué,  pues,  no  ha  sido  más  simpática  al  público  la  tragedia  de  Vega? 

Yo  me  atrevo  á  sospechar  que,  si  bien  Vega  tenía  sobrado  buen  gusto  para  escri- 
bir una  tragedia  á  fin  de  sostener  una  tesis,  su  propia  afición  le  delata,  y  su  tragedia 
aparece  como  calorosa  apología  del  cesarismo:  como  defensa  del  tirano  ilustrado, 
providencial  y  benévolo,  y  como  afirmación  de  que  hay  instantes  en  la  vida  de  los 
pueblos,  cuando  pierden  el  amor  á  las  antiguas  tradiciones  y  son  también  incapaces 
de  libertad,  en  que  la  mayor  dicha  que  el  cielo  puede  concederles  es  la  de  un  tirano 
con  talento  que  los  gobierne  y  dome.  Esta  doctrina,  que  lo  mismo  puede  aplicarse  á 
los  Césares  de  entonces  que  á  los  Napoleones  de  ahora,  á  los  romanos  del  siglo  1,  ó 
á  los  franceses  del  siglo  xix,  repugna  al  concepto  que  de  la  dignidad  humana  nos 
formamos  en  el  dia,  concepto  en  que  convenimos,  así  los  liberales  de  buena  ley, 
como  los  partidarios  del  antiguo  régimen,  por  absolutistas  que  sean,  ya  que  fundan 
la  sumisión  á  la  autoridad  en  ley  divina  y  aun  en  la  tácita  é  implícita  voluntad  del 
pueblo,  poetizada  y  hermoseada  por  la  aquiescencia  de  sucesivas  generaciones. 

Contra  esto  se  dirá  que  ni  Vega  ni  ningún  autor  dramático  es  responsable  de  lo 
que  sus  personajes  afirman  ó  hacen,  ya  que  sus  palabras  y  acciones,  á  no  faltar  á  la 
verdad  histórica,  tienen  que  ser  como  fueron  y  no  de  otra  suerte.  Además,  prescin- 
diendo de  la  defensa  ó  condenación  del  cesarismo  en  general,  el  papel  de  César  en  la 
historia  puede  ser  estimado  por  modo  benigno.  La  mayoría  se  inclina  hoy  á  creer, 
aunque  no  guste  del  cesarismo  novísimo,  que  fué  progreso  en  sentido  liberal  y  de- 
mocrático el  advenimiento  de  los  Césares  en  Roma,  los  cuales  no  destruyeron  ni  me- 
noscabaron la  libertad,  tal  como  en  el  dia  la  entendemos,  sino  los  odiosos  privilegios 
de  una  aristocracia  soberbia,  avara  y  sin  piedad,  que  dominaba  en  la  ciudad  y  en  el 
mundo. 

Explicado  asi  el  cesarismo  de  la  tragedia  de  Vega,  pudiera  ponerse  de  acuerdo  con 
el  sentir  de  los  más;  pero,  menester  es  confesarlo,  el  cesarismo  de  Vega  no  es  retros- 
pectivo y  erudito,  sino  para  todos  los  tiempos;  y  si  bien  nuestro  poeta,  que  a  veces 
se  dedico  á  la  política,  fué  muy  liberal  en  ocasiones,  por  lo  común  se  puede  decir 
que,  por  descreimiento  en  la  virtud  de  los  hombres  v  en  l.i  eficacia  de  las  leves, 
muestra  lamentable  propensión  al  despotismo  ilustrado  v  simpatiza  con  tiranos  v  Ce- 
sares, con  tal  de  que  protejan  v  se  aficionen  a  poetas  v  artistas,  enfrenen  las  malas 
pasiones  del  vulgo,  v  le  vayan  puliendo,  educando  y  haciendo  feliz  á  pesar  suyo.  Para 
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menos  elevación,  ea  un  hombre  providencial,  un  enviado 

del  cielo,  un  ser  con  misión  divina,  un  pastor  de  pueblos,  que  pone  orden  en  el  des 

unino  o  trae  al  redil  .1  la  descarriada  humanidad,  y  acude, 

verdadero  Deiu  ex  m*chin*i  a  dar  inesperado  y  feliz  desenlace,  en  el  perpetuo 

drama  de  la  historia,  cuando  nías  intrincado,  confuso   y   trágico,  va  poniéndose  el 

argumento. 

Y  no  se  crea  que  inventamos  aquí  una  teoría  o  la  tomames  de  otra  parte  para 
atribuírsela  gratuitamente       \  I  ver  os  líricos  la  teoría  esta   expuesta  de 

una  manera  explícita,  v  aplicada,  no  va  a  César  singularmente,  sino  a  todos  lo 
\  ipoleones. 
El  poeta  exclama: 

Siempre  un  N.i|"  Icón  Di   \  i  i  9  i  a\  í.i , 

('.•II  :.  •imli'. 

Cuando  quiere,  en  su  gran  sabiduría, 
iponer  il  mundo. 

S  tal  '  amo  le  inspiraban  los  Napoleones,  tina  misión  providencial  es  algo 
contusa,  va  que  todo  lo  que  lian  fundado  carece  de  estabilidad  y  trascendencia,  vol- 
viendo después  de  mucho  ruido,  guerra  y  sangre,  á  recobrar  el  ser  que  antes  tenía 
¿cuál  no  sería  su  admiración  por  Cesar,  que  cambió  del  todo  las  condiciones  del  orbe 
romano,  v  que,  aun  muerto  a  puñaladas,  en  el  momento  en  que  aspira  á  realizar  sus 
más  sublimes  provectos,  crea  un  Imperio  que  en  Occidente  dura  cerca  de  cinco  siglos 
v  en  Oriente  catorce,  v  cuyo  remedo  entre  los  bárbaros  se  perpetúa  hasta  ahora, 
viniendo  el  nombre  propio  del  fundador,  <>  por  mejor  decir  su  apodo  ó  alcuña,  a  ser 
título  v  símbolo  de  la  más  alta  dignidad  v  del  mas  omnímodo  poder  que  cabe  en  lo 
hiirrn 

I  i  admiración  por  Cesar  no  amengua  ni  tuerce  mucho,  con  todo,  en  nuestro  vate, 
aquella  imparcialidad  que  debe  tener  el  autor  dramático  y  que  le  pone  cuando  escribe 
en  el  Pena  región,  donde  no  le  agitan  ni  le  perturban  las  pasiones,  aunque 

las  comprenda  v  las  exprese  todas,  y  desde  donde  prepara  y  determina  los  hechos  y 
hace  que  sus  personajes  los  realicen,  como  si  él  fuera  el  propio  destino,  no  ciego,  sino 
inteligente;  no  quitando  a  nadie  la  libertad  de  acción,  sino  tramando,  en  virtud  de 
'iras  previstas,  el  rico  tejido  de  su  drama. 

Cualquiera  diría   que   después   de    tanto   elogio  e  importancia   como  damos 
muer/e  de  César,  esta  tragedia,  y  no  El  hombre  de  mundo,  debiera  ser  la  obra  maestra 
que  pusiésemos  en  este  volumen  como  lo  mejor  que  nue  ha  escrito:  pero 
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toda  ley  ó  toda  sentencia,  aunque  parezca  injusta,  debe  ser  respetada.  Bien  podemos 
censurarla  para  que  el  legislador  la  derogue  6  el  juez  la  revoque,  pero  no  poda 
infringirla  6  anularla.  Legislador  y  juez  acerca  de  las  obras  de  ingenio  es  el  publico 
en  su  mayoría,  y  este  declara  El  hombre  de  mundo  la  mejor  producción  de  Vega. 
Nuestro  parecer  singular  y  aislado  no  vale  contra  tan  autorizada  sentencia.  Le  expo- 
nemos, á  ver  si  con  el  tiempo  la  sentencia  se  modifica.  Por  lo  pronto  sería  audacia  y 
desafuero  arrojar  El  hombre  de  mundo  del  superior  puesto  de  honor  que  por  fallo 
del  público  le  corresponde. 

Nos  inclinan  ademas  á  dejarle  en  el  las  consideraciones  de  que  El  hombre  de  mundo 
tiene  notorio  valer;  de  que  tal  vez  sea  más  difícil  escribir  una  buena  comedia  que 
una  buena  tragedia;  y  de  que,  si  bien  el  arte  es  el  arte,  y  no  se  ha  de  medir  por  la 
lección  moral,  política  ó  religiosa  que  de  él  se  infiera,  todavía  es  lección  poco  simpá- 
tica la  de  que  conviene  que  el  tirano  destruya  la  libertad  cuando  el  pueblo  no  la  me- 
rece, mientras  que  la  moraleja  matrimonial,  amorosa  y  casera,  de  El  hombre  de  mundo 
no  se  hallará  persona  á  quien  desagrade. 

Nosotros,  por  último,  no  somos  tampoco  de  los  que  sentenciamos  y  decidimos  re- 
sueltamente. Nos  inclinamos  á  creer  que  La  muerte  de  César  vale  más  que  El  hombre 
de  mundo,  pero  no  es  inclinación  decidida  y  exenta  de  dudas  y  vacilaciones. 

Nos  importa,  con  todo,  hacer  notar  el  esmero  y  el  tino  que  hay,  en  todo,  en  La 
muerte  de  César:  en  el  estudio  de  la  época  en  que  ocurre  la  acción  y  en  la  pintura  de 
los  caracteres,  cuyos  rasgos  principales  están  fielmente  calcados  de  la  historia,  corre- 
gidos con  mano  firme  por  la  crítica,  é  iluminados  y  puestos  luego  gallardamente  de 
realce  con  los  colores  y  la  luz  de  la  poesía. 

Cesar  esta  pintado  con  amor.  Todo  propende  a  realzarle.  Es  clemente,  generoso, 
licOj  confiado.  Sus  grandes  proyectos  tiran  al  bien  de  su  patria  y  de  todo  el  linaje 
de  los  hombres.  El  recuerdo  de  su  amor  a  Servilla  esta  lleno  de  noble  ternura,  y  su 
cariño  de  padre  acaba  de  hacerle  interesantísimo.  La  figura  de  Porcia,  tan  bien  tra- 
zada y  bella  en  Shakspeare,  no  aparece  en  el  drama  de  Vega,  pero  en  cambio  aparece 
Servilia,  que  no  es  menos  bella  figura,  y  que  lleva  la  ventaja  de  importar  mas  en  la 
tragedia  de  Vega  que  en  la  de  Shakspeare  importa  Porcia,  la  cual,  en  resolución, 
está  allí  porque  el  poeta  se  la  encontró  en  la  historia  y  no  porque  en  la  acción  tenga 
que  intervenir  en  gran  manera.  Todos  los  demás  personajes,  que  están  hábilmente 
pintado,.  Amonio  sobre  todo,  no  son  antipáticos,  porque  la  catástrofe  no  resulta  de 
maldad  moral,  sino  de  las  violentas  pasiones  que  los  impulsaban  y  de  las  circunstan- 
cias en  que  se  veían,  Solo  con  Cicerón  se  muestra   el   poeta  injusto  y   hasta   cru<       1 
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papel  que  hace  es  cómico  \  I  nad  ,  hasta  donde  el  decoro  de  la  tragedia  lo 

permite.  El  autor  di-  tantas  obras  admirables,  el  rival  de   Demostenes,  el  mas  ele 

•  •  i  entre  los  latinos,  el  que  fué  también  salvador 
Roma  y  vencedor  de  CatUina,  salo  por  demás  maltratado  de  las  mano,  de  \ 
quien  s'm  duda  I  i  modelo  de  su  Cicerón  á  algún  diputado  6  senador  vani- 

>;•-,  de  los  que  VÍ6  v  trato  entre  sus  contemporáneos  V  correli- 
gionarios del  partido  conservador  6  polaco,  l'or  lo  demás,  la  majestad  y  grande/ a  de 
R  le  su  imperio,  en  la  <.\\<.i  de  su  mayor  auge,  se  dejan  sentir  en  todos  aque- 

llos hermosos  vt 

1  comedia  El  hombre  de  mundo  es  por  varios  conceptos  un  dechado  de  perfec- 
ción: pero,  como  no  hay  obra  humana  que  no  tenga  defectos,  los  tiene  también, 
Sobre  todo  SÍ  se  considera  desde  cierto  punto  de  vista  y  se  examina  v  juzga  con 
determinado  criterio. 

Para  algunos  críticos,  harto  distintos  de  los  realistas  del  día,  no  hasta  que  la  co- 
media sea  representación  fiel  de  la  vida  humana:  ha  de  haber  en  ella,  cuando  la  ca- 
lifican con  el  título  de  alta  comedia,  idealidad,  ponderación  poética,  que  le  dé  realce 
y  no  la  reduzca  á  f.v 

\  risl  |    >:ie  distinción  entre  la  tragedia  y  la  comedia,  diciendo  que  la  tragedia 

presentación  de  los  mejores  y   la  comedia  representación  de  los  peores:  pero,   en 

i  i.\\.u[  ile  cristianismo   y   democracia,  en  que  no  es    menester  ser   semi-dioses 

para   creer-e  y  contarse    entre  los  mejores,  la  distinción    del  Fstagirita  cabe  con  más 

exactitud  entre  la  comedia  y  la  f¡ 

1.a  comedia  es  comedia  y  no  tragedia,  no  por  ser  representación  de  los  peores, 
sino  porque  zahiere  vicios  y  debilidades  y  pone  en  juego  afectos,  que  no  adquieren 
violencia  bastante  para  traer  á  fin  trágico  la  acción:  pero,  si  las  personas  principales 
son  de  clase  bien  educada,  la  intención  del  poeta  cómico  no  suele  ser  ponerlas  en 
ridículo. 

I  fichas  personas,  aunque  no  son  emperadores,  ni  reyes,  ni  siquiera  duques  ó  mar- 
queses, tienen  el  decoro  que  su  clase  exige.  Salvo  el  defecto  que  el  poeta  en  ellas  cri- 
tica, deben  aparecer  en  la  escena,  no  solo  en  conformidad  con  la  vida  real,  sino  en 
rmidad  también  con  cierto  ideal  de  la  vida,  que  hasta  en  los  modales  se  mues- 
c  llama  buen  tono.  De  lo  contrario  el  poeta  se  expone  á  ser  censurado  ó  de 
maldiciente  y  disfamador,  si  rebaja  adrede,  o  de  bajo  o  de  ordinario,  cuando  se 
presume  que  dicho  ideal,  en  lo  exterior  al  menos,  le  es  desconocido. 

Es  evidente   que  Luís  y  Clara,   marido  y  mujer,  protagonistas  de  la  comedia   de 
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Vega,  á  parte  del  vicio  que  el  poeta  critica  en  ellos,  son  amados  del  poeta,  que  en 
lo  demás  aspira  á  realzarlos  y  á  adornarlos  con  todos  los  refinamientos  de  educación 
moral  que  se  concillen  en  su  época. 

No  chocan,  merced  á  las  costumbres  patriarcales  que  hay  en  España  desde  muy 
antiguo,  el  exceso  de  familiaridad  de  Luis  y  de  Clara  con  sus  criados  y  la  importante 
intervención  de  estos  en  toda  la  acción  :  hasta  los  celos  que  la  criada  inspira  á  Clara 
no  nos  parece  que  rayen  en  lo  grotesco:  pero  tal  vez  otras  cosas  choquen. 

Tal  vez  disgusten  las  íntimas  confidencias  de  Luis  con  el  tuno  de  su  criado,  con 
quien  llega  á  lamentarse  de  la  por  él  sospechada  ó  creída  infidelidad  de  su  mujer;  y 
tal  vez  el  carácter  y  la  conducta  de  D.  Juan  traspasen  los  límites  de  lo  cómico  y 
caigan  en  lo  odioso  y  abominable.  La  frescura  con  que  sin  pasión  vehemente  que  le 
disculpe,  trata  D.  Juan  de  seducir  á  la  mujer  de  su  amigo  de  toda  la  vida,  procu- 
rando indisponerla  con  su  marido  por  medio  de  embustes,  no  es  cómica  en  una  co- 
media seria,  sino  en  una  farsa  ligera  y  alegre,  y  entre  personajes  en  caricatura  ó  de 
baja  estoñi,  donde  se  prescinde  del  valor  moral  de  las  acciones.  D.  Juan,  además, 
aunque  nada  logra  sino  desaires,  no  queda  bien  castigado  ó  estigmatizado  por  el 
poeta;  y  atribuyendo  su  derrota  á  que  sólo  hace  tres  meses  que  Luis  y  Clara  se  casa- 
ron ,  exclama : 

Volveré  dentro  de  un  año. 

Y  por  cierto  que  en  todos  los  lances  de  la  comedia;  en  la  facilidad  con  que  el 
marido  cree  que  su  mujer  puede  tener  amores  con  Antoñito;  en  el  ningún  recato  y 
respeto  á  la  que  lleva  su  nombre  con  que  Luis  confia  al  criado  sus  sospechas;  y  en  la 
prontitud  con  que  Clara  también  entiende  que  Luis  le  falta  con  la  criada,  no  pueden 
fundarse  muy  sólidas  garantías  de  la  duración  del  buen  concierto  y  afecto  mutuo  de 
aquellos  esposos. 

Convenimos  en  que  estos  lunares  casi  se  desvanecen  si  dejamos  de  calificar  El 
hombre  de  mundo  de  alta  comedia,  de  representación  de  escenas  de  cierta  clase  elegante 
v  retinada,  y  si  consideramos  que  el  autor  pintó  solo,  con  fiel  realismo,  lo  que  en  la 
clase  media  veía.  D.  Juan,  mirado  así,  es  un  calavera  como  hay  muchos,  y  Luis 
V  Clara  se  estiman  y  se  quieren  hasta  cierto  punto,  aunque  no  sean  un  matrimonio 
que  pueda  servir  de  modelo. 

Aun  así,  sin  embargo,  la  escena  entre  D.  Juan  y  el  criado,  cuando  D.  Juan  pro- 
cura ponerle  de  su  parte  para  seducir  a  la  señora,  si  bien  esta  llena  de  gracia,  tal  vez 
peque  por  exagerada  perversidad.  Parece  imposible   que  un   caballero,   sin  más  que 
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jv)r  satisfacer  un  capricho,  no  contento  con  decidirse  á  ofender  el  honor  de  bu  amigo 
irbar  I.i  paa  de  su  ho|  fie  todo  ;il  criado  con  el  mayor  descaro,  y  te  le 

gane  tVi.i  \  serenamente  para  cómplice,  como  si  so  tratara  de  una  broma, 
I     cierto  que  en  la  sociedad  que  conocemos  hay  toda  clase  de  vicios  j  de  escanda 

tiene  mas  conciencia  «.le  que  lo  son  y  se  les  da  mas  importancia. 
pal  faltas  que  censuramos  no  sean  del  poeta.   Lis  costumbres  sociales 

eran  peores  que  en  el  d'ta  en  los  últimos  años  del  reinado  de    Fernando  VII    y  en  los 
primeros  del  reinado  de  Isabel  II. 

A  pesar  de  lo  expuesto,  El  hombre  de  mundo,  por  el  primor  del  estilo,  por  la  versi 
ficación  fácil,  por  el  profundo  conocimiento    del   teatro,    por  la  verdad  de  los  carac- 
teres, y  por  la  magia  seductora  con  que  el  autor   logra  hacerlos  agradables,    aunque 
no  tengan  gran  valer  moral,  es  una  comedia   de  las  más  bonitas  que  se  han  escrito 
en  castellano. 

1  Rito,  su  candidez  y  sus  sencillos  amore    con  Emilia,  son  grá- 

nente poéticos.  Es  muy  cómica  y  natural  la  equivocación  de  Luis,  que  se  llena 
de  celos   contra  el    pobre    Antoñito  y  confia    por  completo   en  su    desalmado    amigo 
D.    fuan.  La  especie  de    castigo    providencial  que  cae  sobre  el  antiguo  calavera,  que 
infia  a  cada  paso  de  su  mujer,  y  que  imagina  que  ella  puede  valerse  de   las  mis- 
mas tra/.is  de  que  va  con  el  se  valieron  otra-;    para  engañar  a  sus  maridos,  es    moral 
e  ingenioso  fundamento  de  toda  la  comedia;  pero  el  asunto  traspasa  a  veces  los  lími- 
te lo  cómico  v  raya  muy  en  lo  dramático  ó  1 
P    •  libertino  que  haya  sido  un  hombre  cuando  soltero,  i  de  su  honra  y 

..i  ademas  á  su  mujer,  no  puede  nunca,  y  sobre  todo  a  los  tres  meses  de  casado, 
ereer,  sin  sentirse  agitadisimo  de  violenta  pasión,  que  su  mujer  ha  llegado  a  (altarle. 
,  a  lo  menos  en  el  pensamiento,  en  la  intención  y  en  el  conato,  ya 
que  no  en  los  hechos,  es  trágico  todo.  Luis,  es  cierto,  llega  a  dicho  punto,  con  la 
debida  gradación,  conforme  las  sospechas  van  creciendo  en  su  animo;  mas,  por  lo 
mismo,  no  que   declárela  US   penas  á  su  criado  y    a    su    amigo 

i),  luán,   que   debia  constarle   que   eran    dos   galopines.    Por  muy   firme   intención 
que  D.  Luis  tuviese  de  dejar  satisfecha  su    honra  y  vengada  la  injuria,   hubiera    sido 
-oso  callar  siempre  y  sobre  todo  antes  de  tomar  la  satisfacción  y  la  vengan/a. 
Concedemos  que  en  el  teatro  hay  COSES  de  convención,  sin  las  cuales  es  casi  impo- 

hacer  comedias:  mas  no  por  eso  deja  de  repugnarnos  algo  que  la  contienda 
.  que  precede  al  dicho  ice,  por  la  exigencia   teatral  de  que   asistan 

í  la  ultima  escena  del  drama,  pase  delante  de  visitas  y  de  Cl 
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contraías   exigencias  sociales,    dándose  celos   Clara  y  Luis  y  acusándose   de   infieles 
V  traidores. 

Era  Ventura  de  la  Vega  de  carácter  dulce  y  amable,  modesto  y  desconfiado  d 
mismo:  por  todo  lo  cual,  aunque  tenía  opinión  formada  y  segura  sobre  muchas  cosas 
no  se  empeñaba  en  hacerla  prevalecer:  ó  ya  porque  creía  que  con  el  auxilio  de  su 
elocuencia  no  iba  á  convencer  á  nadie,  alcanzando  victoria,  ó  ya  porque  entendía  que 
.1  la  humanidad  le  importaba  poquísimo  que  la  mayoría  pensase  y  decidiese  esto  6  lo 
otro  sobre  tal  ó  cual  asunto. 

Esta  condición  de  Ventura  de  la  Vega  se  ve  graciosamente  retratada  en  cierto 
dístico  que  se  le  atribuye  y  que  se  dice  que  compuso,  cuando  D.  Salustiano  de  OIó- 
zaga  se  empeñó  en  reformar,  digámoslo  así,  la  indumentaria  capital,  desterrando  los 
sombreros  que  llamamos  de  copa  alta,  y  haciendo  que  todos  los  hombres  usásemos 
sombreros  de  copa  baja,  vulgamente  llamados  hongos. 

Interrogado   Ventura   sobre   la    reforma    proyectada  por    Olozaga,    parece    que 

contestó: 

Y<>  ni  rechazo  ni  apadrino  el  hon 
Si  todos  se  le  ponen  me  le  pongo. 

Y  como  no  pocos  puntos  eran  para  su  dejadez  y  dulzura  del  mismo  valer  que  el 
uso  ó  el  no  uso  del  hongo,  resultó  que  Vega,  que  interiormente  era  gran  critico,  es- 
cribió poco  ó  nada  de  crítica,  al  menos  en  artículos  en  prosa. 

A  pesar  de  todo  y  casi  sin  querer  ejerció  algunas  veces  este  oficio  ó  magisterio,  sin 
dejar  de  ser  poeta,  en  varias  obras  dramáticas  de  cortas  dimensiones,  aunque  de  mé- 
rito muy  subido. 

En  estas  obras,  que  dentro  de  la  forma  poética  encierran  doctrina  literaria,  se  ad- 
vierten siempre  las  mismas  calidades  que  distinguen  el  ingenio  de   \  ega;  no  en 
dad  vivo  entusiasmo  por  nada;  pero  tampoco  ninguno  de  los  extravíos  ó  rare 
que  suele  conducir  el  entusiasmo  fingido  ó  verdadero  cuando  toca  en  excesivo.  Todo 
ello  parece  dictado  por  el  recto  juicio  o  por  lo  que   llaman  bon  sens   los  franí 
aunque  no  por  el  bon  sens  grosero  y  burdo,  sino  por  el  bon  sens  delicado  y  cultísimo. 

Así,  por  ejemplo,  el  juicio  que  en  La  tumba  salvada  hace  Vega  de  Calderón.  I-  u 
es  confesar  que  en  dicho  juicio  nada  se  advierte  de  muy  profundo  ni  sobre  los  car.ic 
teres,  ni  sobre  los  asuntos,  ni    sobre  la  idea  e  inspiración  de  aquel  gran  dram  Ll 
idea  é  inspiración  que  Vega,  como  hombre  completamente  de  otra  edad,  no  podía 
compartir;   pero    que   reflexiva  y   criticamente  hubiera   podido    comprender  en  tod.a 

su  grandeza. 
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I  d  año  de  1841,  en  la  «.poca  del  mayor  furor 

del  romanticismo,  y  bien  se  le  puede  agradecer  que  á  fin  de  ganarse  la  voluntad  de 

•  tan  boyantes,  no  desbarre  como  solía  hacerse,  sino  que 

permanezca  sin  traspasar  los  límites  de  lo  razonable,  por  manera  que,  salvo  alguna 

lica,  harto  justificada  por  el  género  de  composición  en  que 
que  c^  una  loa,  nada  en    la  loa  desdice  de  la   doctrina  que   Vega  siguió  siempre.    1.1 
critico  español  mas  clasicista  del  siglo  xvm  no  hubiera  sido  mucho  mas  sobrio  y  jui- 
U"  al  autor  de  La  vid»  es  sueño. 
Harto  nías  sentido  y  entusiasta  que  el  elogio  de  Calderón  es  el  que  hizo   Ventura 
de  la  Vega  de  su  casi  tocayo  en  apellido  el  gran  Lope.  El  ingenio   de  este  debía   pa- 
recer a  Ventura  superior  por  ser  mas   espontáneo  y  fecundo,    salvando   su    fecundi- 
dad los  limites  de  lo  natural  y  llegando  a  prodigio;  por  la  originalidad  y  variedad  dé- 
la inspiración;  pues  Lope  es  épico,  lírico  y  dramático;  y  por  último,  porque  los  sen- 
timientos y  pasiones  de  Lope  son  más  humanos  y  de  todos  los  tiempos,  y  no,  como 
dderón,  fiel  y  exacto  rchV|o  de  los  de  una  edad  en  que  todo  el  brío  y  gran  ser 
de  los  españoles,  aplicado  á  una  empresa  colosal,  crea  una  cultura  demasiado  propia 
nuestra,  y  en  la  que,  si  bien  todo  se  comprende  ahora,  no  poco  parece  falso,  mons- 
truoso ó  por  lo  menos  exagerado. 

Calderón  es  digno  de  la  admiración  mas  profunda,  pero,  en  la  admiración  que  hoy 
se  le  (  entran  por  mucho  razones  I  SU  intrínseco  valer:  circunstan- 

.  a  su  gloria.  Algo  han  contribuido  á  ello  los  alemanes,  ambos  Schle- 
.¡0,  los  cuales  debían  de  desconocer  ó  conocer  mil  .1  Lope  y  a    Tirso. 
Otro  motivo  hubo  también  para  que  a  Calderón  se  prodigasen  tan  extremadas  ala- 
banzas, si  bien  este  otro  motivo  lo  es  .\  li  vez  de  que  no  pocas  personas  que  las    re 
piten,  dejándose  llevar  de  la  corriente,  no  entiendan  la  validez,  de  las  razones  en  que 
las  alabanzas  se  fundan,  6  duden  de  la  valide/,  sin  atreverse  a  confesarlo. 

1    trib  -  19  razones  en  aquel  exclusivo  pensamiento  católico,  que  hizo  la  gran- 

!  !,  al  hacerla  propugnados  de  ideas  y  de  instituciones  que  decaían,  si 

enérgico  amparo.  Dicho    sentimiento  se    refleja  en  la 
I  dramática  de  entonces,  y  le  da,  para  los  hombres  de  esta  edad,  sobre  todo  si 
no  son  españoles,  sino  extranjeros,  una  tra/a  exótica,  ininteligible  a  veces,  la  cual  por 
mismo  cautiva  a  algunos,  como  á  los  Schlegel,  pero  impide  que  la  tal  poesía  dra- 
•  imada  del  vulgo  como  el  naturalismo  de  Shakspeare. 
que  en  la  gloria  de  este  eminente  poeta  inglés  entra  por  mucho  el  ha- 
llarse la  nación  a  que  pertenece  en  el  mayor  auge  de  su  poderío,  grandeza  e  influcn- 
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cia  en  el  mundo,  y  el  empeño  de  probar  y  de  hacer  creer  que  Shakspeare  es,  no  ya 
el  primer  dramaturgo  que  apareció  jamás  entre  los  nacidos,  sino  un  ser  que  salta  más 
allá  de  los  límites  de  la  natural  condición  humana  y  nos  inspira  el  presentimiento  de 
lo  que  podrá  ser  una  nueva  especie  muy  superior  al  hombre  actual,  que  aparezca  en 
lo  futuro.  Todo  esto  acaba  por  predisponer  al  que  está  ya  favorable,  y  al  que  no  lo 
está  tanto  le  infunde  pavor  y  vergüenza  de  pasar  por  corto  de  entendimiento  y  le 
obliga  á  reconocer  la  superioridad  casi  infinita  del  así  proclamado  por  genio,  acep- 
tando su  culto  y  adoración  como  punto  de  fe  y  poco  menos  que  dogma  religioso. 

Yo  no  niego  el  gran  mérito  de  Shakspeare,  pero  á  veces  me  persuado  de  que  si 
España  llegase  á  ser  de  nuevo  en  poderío  y  riqueza  tan  grande  como  la  Gran  Breta- 
ña, y  se  empeñase  en  hacer  valer  á  sus  antiguos  dramáticos  (y  no  se  empeñaria  en 
nungun  disparate)  las  figuras  de  Lope  y  de  Tirso  subirian  con  facilidad  al  nivel  ó  por 
cima  de  la  de  Shakspeare,  aunque  Calderón  se  quedara  algo  por  bajo,  como  venido 
más  tarde  y  en  edad  de  mayor  corrupción  y  decadencia. 

Dejando  ahora  á  un  lado  esta  digresión  diré  que  Ventura  de  la  Vega  coincide  con 
nosotros  en  dar  preferencia  sobre  Calderón  al  Fénix  de  los  ingenios.  Bien  lo  prueba 
la  fantasía  dramática  que  escribió  en  1853  para  el  aniversario  de  dicho  dramaturgo. 
En  esta  fantasía  luce  Ventura  su  conocimiento  del  teatro  y  muestra  el  mágico 
efecto  que  puede  hacerse  con  pocas  palabras  y  con  una  sencillísima  acción.  Se  es- 
cribió \í  fantasía  para  la  representación  de  la  comedia  de  Lope  titulada  El  premio  del 
bien  hablar,  que  el  mismo  Ventura  refundió  hábilmente  para  la  escena  de  nuestros 
dias.  El  premio  del  bien  hablar  queda,  por  decirlo  así,  engastado  en  la  fantasía  de 
Ventura,  como  perla  en  cerco  de  oro. 

La  fantasía  figura  lo  interior  del  teatro  antes  de  la  representación.  Riquelme, 
autor  ó  empresario,  y  los  comediantes  todos,  vestidos  ya  como  han  de  salir  en  la  co- 
media, aparecen  como  tales  comediantes.  Allí  Olmedo  y  las  actrices  famosas  entonces 
se  disponen  para  la  función  y  hablan  de  la  nueva  comedia  de  Lope  que  van  á  repre- 
sentar. Lope  mismo,  ya  anciano,  se  muestra  en  la  escena  y  conversa  con  los  actores. 
Algunas  intrigas  graciosas  de  celos  y  de  amor  amenizan  el  cuadro  y  le  hacen  bos- 
quejo, aunque  ligero,  fiel  de  las  costumbres  del  siglo  xvn.  El  espectador  ó  el  lector 
ha  de  quedar,  visto  ó  leído  el  cuadro,  muy  predispuesto  en  favor  de  la  comedia, 
cuya  representación  se  sigue. 

Después  de  la  comedia,    tiene  lugar  la  segunda  parte  de  I  dramática.  El 

noeta  y  los  comediantes    han    sido  en  extremo    aplaudidos.    Todas    son    felicita* 
para  Lope,  el    cual,  lleno   de  modestia,  duda   de  la  duración   de  su  gloria,  v    recela 
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que]  como  el  gusto  del  público  á  quien  cautiva,  escribiendo  para 

i  fecundidad,  comedias  á  miles:  a  reces  una  diana.  Por  dicha, 
entre  los  personajes  que  vienen  á  felicitar  a  Lope,  acude  Quevedo,  y  con  el  acude 
el  famoso  astrólogo  v  mágico  D,  Juan  de  Espina,  quien  con  sus  profecías  y  horós- 
.  i  el  pasmo  de  Italia  y  del  mundo.  Quevedo  propone  a  Lope  que  se 
deje  sacar  su  h<  Lope  consiente;  y,  como  entonces  el  teatro  era  un  corral 

que  tema  por  techo  la  bóveda  estrellada,  D.  Juan  examina  y  consulta  el  aspecto  del 
cielo  i  m  «-le  las  estrellas,  si  no  en  la  hora  en  que  nace  Lope,  en  la  hora  en 

que  sale  a  luz  una  de  sus  mas  lindas  comedias,  y  vaticina  la  dilatación  y  perpetuidad 
de  la  tama  del  autor  a  través  de  los  siglos.  Vega  deja  entrever  en  el  inspirado  dis- 
curso, que  pone  en  boca  de  D.  Juan  de  Espina,  su  propia  opinión  entusiasta  en  fa- 
vor de  quien  con  tan  fundados  motivos  mereció  ser  llamado  Fénix  de  los  ingenios. 
\  pesar  de  su  gusto  y  estudios  clásicos,  Vega  reconoce  también  la  injusticia  del  si- 
glo xvm  v  la  estreche/  de  su  critica,  y  aplaude  la  justa  reparación,  que  se  da  al 
agraviado  mérito  de  1-ope,  en  el  siglo  xix. 

I  >-ra  obra  ingeniosísima  de  Ventura  de  la  Vega,  donde,  en  acción  dramática  y  en 
muy  chistoso  diálogo,  se  emiten  juicios  sobre  literatura,  es  La  critica  de  El  si  de  las 
niñas,  comedia  en  un  acto,  representada  en  Madrid,  el  año  de  1H4S,  en  el  teatro 
de  la  Cruz,  con  objeto  de  celebrar  el  aniversario  del  nacimiento  de  Moratín. 

1    .  la  edición  elegante  que  se  hizo,  en  Taris  (  1 866),  á  costa  del  Excmo.  Sr.  D.  J.  J. 

1  ma,  Marqués  de  la  Puente  y    de  Sotomayor,  de  las  mejores  obras  de   Ventura 

de  la  V        .  /  El  si  de  las  niñas    va  incluida   también   y   lleva  una   nota 

9  1  afirma  que  Moran  n  es  el  modelo  del  arte;  que  todo  el  que  quiera  escribir 

cierto  para  el  teatro  no  debe  estudiar  otro;  y  «pie  de  cuantas  obras  dramáticas, 

antiguas  v  modernas,  existen,  El  si  de  las  niñas  es,  en  su  juicio,  la  que  más  se  acerca 

a  la  perfección. 

I  nos  parece  exacto  si  por  perfección  ha  de  entenderse  el  orden,  la  suje- 

ción á  las  reglas,  y  la  carencia  de  extravíos;  pero,  si  ha  de  entenderse  por  perfección 
algo  de  m  ,  ó,  mejor  dicho,  de  menos  negativo,  por  cima  de  Moratín  hay 

muchos  (•  dramáticos,  con    cuyas  comedias  el    espectador  se  divierte,    rie 

0  llora,  se  conmueve  y  se  interesa  mucho  más  que  con  El  si  de  las  niñas,  aunque 
los  autores  que    las  escribieron  observasen    peor  las  reglas  é  incurriesen  en  de! 

que  supo  evitar  Moratín. 

El  mi  •'>  dice:  «el  ingenio  no  se  adquiere  :  se  tiene  ó  no  se  tiene,  según 

1  '       ha  querido.»  Y  si  es   indudable  que,  el    ingenio   resalta  y  luce    más  cuando  se 
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sujeta  ;'i  los  eternos  principios  del  arte,  también  lo  es  que,  aun  á  despecho  de  los 
preceptos  artísticos,  aun  infringiendo  las  reglas  todas,  un  ingenio  sublime,  como  el 
de  Lope  ó  el  de  Tirso,  Rey  de  derecho  divino  y  absoluto  y  soberano  señor  en  el 
poético  imperio  de  la  fantasía,  se  levanta  cien  y  cien  codos  por  cima  del  de  Moratín, 
y,  si  no  produce  obras  que  por  su  corrección  y  atildamiento  primoroso  enamoren  y 
pasmen  al  hombre  de  buen  gusto,  las  produce  que  cautivan  más  á  la  muchedumbre. 
Eli  las  obras  atildadas  y  correctas  suele  deplorarse  lo  exótico  ó  lo  vacío  de  pensa- 
miento, y  á  veces,  en  estas  obras  irregulares  y  si  se  quiere  un  tanto  informes,  viene 
encerrada  el  alma  del  pueblo,  toda  la  idea  viva  de  una  generación  gloriosa  y  de  una 
edad  ó  época  brillante. 

Esto  no  invalida  la  afirmación  de  Ventura  de  la  Vega,  quien  tenía  tanto  talento 
como  circunspección,  y  no  dejaba  escapar  sentencia  que  pudiera  fácilmente  ser  con- 
tradicha. Moratín  es,  en  efecto,  un  modelo;  y  casi,  en  el  sentido  restricto  que  hemos 
explicado,  afirmamos,  como  Vega,  que  Moratín,  al  menos  en  España,  es  el  único 
que  enseña  á  no  extraviarse.  Su  estrella,  aunque  se  eclipse  en  períodos  de  corrup- 
ción, brillará  como  ninguna  y  será  la  primera  en  las  restauraciones  del  buen  gusto 
y  del  recto  juicio,  aplicado  á  las  obras  de  entretenimiento. 

Tanta  alabanza  sólo  en  apariencia  es  excesiva;  en  realidad  vale  menos  de  lo  que 
Moratín  merece.  En  algunas  de  sus  comedias,  en  casi  todas,  hay  algo  que  está  por 
cima  de  lo  que  Vega  encomia:  hay  chistes,  discreciones,  delicados  sentimientos,  vis 
cómica  y  satírica,  y  personajes  que  tienen  la  consistencia  y  el  ser  de  la  realidad,  todo 
lo  cual  no  nace  de  observancia  de  reglas  y  preceptos,  ni  de  meditación  y  estudio, 
sino  de  don  natural  del  cielo,  de  espontánea  facundia,  ó  de  inspiración  dichosa.  Por 
esto,  mucho  más  que  por  su  mesurada  concordancia  con  lo  prescrito  en  los  libros  del 
arte,  son  El  café  y  El  sí  de  las  niñas  tan  aplaudidos  y  celebrados. 

Imposible  parece  que  en  tan  breves  diálogos  y  en  obrilla  tan  corta  como  La  crí- 
tica de  El  sí  de  las  niñas  acierte  Vega  á  pintar  tan  hábil  y  graciosamente  tantos  tipos  y 
caracteres  diversos,  sin  que  huelgue  ninguno,  y  sí  concurran  todos  á  la  acción  y  al 
propósito  del  poeta. 

En  este  sentido  es  verdadera  joya  la  obrilla  de  Vega  y  tendía  que  gustar  siempre, 
así  leída  como  representada. 

La  piedra  de  toque  del  mérito  duradero  de  una  obra  dramática  esta,  a  mi  ver,  en 
que,  después  de  gustar  representada,  guste  leída;  lo  cual  nunca  sucede  con  las  com- 
posiciones de  éxito  efímero,  donde  el  autor,  conocida  la  corriente  que  lleva  el  gusto 
del  vulgo,  se  deja  arrastrar  por  ella,  adulándole,  y  hace  que    le  aplaudan.  No  es   ya 
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habilidad,  ni  deja  de  probar  agudo  y  despejado  entendimiento:  |x-r.>  con 

atendimiento  y  con  toda  esta  habilidad  suelen  escribirse  obras  que,  aun 

para  l.i  representación  duran  poco,  y  que,  desprovistas  del  prestigio  6  hechizo  de  la 

••  el  apoyo    del  imperativo    clamoreo  y  del    contagioso  entusiasmo   de    las 
turbas,  OU  'das,  suelen  ser  insufribles  en  la  lectura. 

\  rítíeu  de  Ventura  de  la  Vega.  Su  mérito  es  duradero.  En  represen- 

lectura  se  reconoce  y  aplaude.  \  '  Otros  nos  parece  que  La  crítica 
cuadra  v  se  ajusta  tan  ¡indamente  a  El  SÍ  Je  las  niñas,  que  en  todo  teatro,  siempre 
que  diesen  U  niñas  ,  quisiéramos  que  diesen  La  critica,  como  su  adecuado 

apéndice  o  complemento  y  propio  fin  de  tiesta. 

N  •  creemos  que,  sin  incurrir  en  hipérbole  absurda,  podamos  hacer  mayor  alaban 

.     1      •     es  que  lo  censurable  sea    también  censurado.  Es  lo   censurable  ese  espíritu 

ador  de  todo  lo  presente  é  injusto  cncomiador   de  las   cosas  pisadas,  que  por 

ignorancia,  alucinación  ó  malicia,  se  pintan  mucho  más  hermosas  o  buenas  de  lo  que 

nunca  hubieron  de  ser,  á  fin  de  desacreditar  en  la  mente  del  vulgo  las  leyes,  las  ins- 

titucioi  el  modo  de  ser  social  y  político  de  la  edad  novísima. 

<  I  te  espíritu  prevalece  en  La  critica  de  El  si  de  las  niñas  es  innegable.  Contra 

,  el  poeta  saca  a  la  vergüenza  los  vicios  de  nuestros  dias  en  una  serie  de- 
tipos  ridiculos  y  hasta  odiosos,  que  él  contrapone  á  los  mismos  personajes  de  las  co- 
medias  de  Moratm,   cuyos  nombres    llevan.   I. a  idea   que   inculca  ó  quiere    inculcar 
.  la  de  que  hemos  llegado  á  tal  grado  de  perversión  que  puede  pre- 
\  como  inasequible  altura  de  moralidad,  pureza  de  costumbres,  y  amor  y 
subordinación  de  las  mujeres  á  sus  maridos  y  de  los  hijos  a  sus  padres,  la  corte- 
de  Carlos  IV,  María  Luisa,  Godoy  y  Fernando  el  deseado.  El  conato,  deliberado  o 
instintivo,  de  infundir  tan  sofistico  y  anti-histórico  concepto  en  la  mente  del  vulgo 
en  todo  á  las  claras.    I  '   D.    I>    go    ;      Moratín  es  un  anciano  venerab! 
de  familia,  a  quien  el  sobrino  respeta  y  obedece.    El  D.   Diego  de  Vega  es  de 
bil  y  despreciado  hazme-reir.  1.a  madre  de  El  Sí,  necia,  como  es,  solo  peca  de  severa. 
El  ¡  l  :  critica,  que  responde  a  la  madre  de  El  si,  se  llama  D.  Benigno,  y  su 

benignidad  es  tan  vil  que  se  hace  cómplice  y  encubridor  de  los  embustes,  travesuras 
v  livi  u  I ' '  [uita  es  un  dechado  de  candor,  de  humildad  y  de  obediencia, 

en   lo  '■'  I  !'  .  en  el  dia,  es  mal  criada,    voluntariosa,  m 

disima,  trapacera,  liviana,  y  no  hay  inclinación    viciosa  que  no  tenga  y  que  no 

con    un    viejo    rico.  I1    (     ríos  es  en  Mora- 
lín  el  !.i  hidalguía,  enamorado,    leal  y    valeroso,  y    es  al  mismo  tiempo   el 
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más  sumiso  hijo  de  familia,  ó  mejor  dicho  sobrino,  hasta  rayar  en  extremos  de  doci- 
lidad, que,  contra  la  intención  de  Moratín,  si  se  tienen  por  interés  merecen  áspera 
censura,  y  si  desinteresadamente  se  tienen  mueven  algo  á  risa  como  más  propios  que 
de  Utl  coronel  de  un  doctrino.  En  cambio  el  D.  Carlos  de  ahora  no  hay  respeto  humano 
que  no  atropelle  ni  bellaquería  de  que  no  sea  capaz.  Tero  ;  a  qué  aducir  pruebas  cuando 
Ventura  declara  su  pensamiento  por  boca  de  I).  Pedro,  personaje  de  El  café,  á  quien, 
como  á  D.  Antonio,  D.  Hermógenes,  D.  Eleuterio  y  D.  Serapio,  resucita  y  saca  tam- 
bién en  su  Critica?  Al  modo  que  Moratín  hace  que  D.  Pedro  por  lo  serio  y  D.  Antonio 
por  lo  chistoso  sean  los  intérpretes  de  su  doctrina,  así  también  lo  hace  Vega;  y 
D.  Pedro  dice  que  el  defecto  principal  de  los  tiempos  de  Carlos  IV  era  la  educación 
mongil  y  gazmoña  y  la  tiranía  de  los  padres,  y  el  defecto  principal  de  nuestros 
tiempos  la  relajación  de  todos  los  lazos  sociales. 

Por  lo  demás,  repetimos  que  la  comedia  de  Vega  es  graciosísima;  y  si  no  se  tras- 
luciera su  intención  al  renovar  los  tipos  empeorándolos,  nada  tendríamos  que  censu- 
rar. Los  tipos  son  verdaderos,  ahora  y  siempre,  lo  mismo  á  principios  que  á  media- 
dos de  este  siglo.  La  diferencia  consiste  en  que  Moratín  escribió  la  alta  comedia, 
donde  importa  que  aparezcan  nobles  y  elevados  caracteres,  y  Vega  la  farsa  satírica, 
donde  no  importa,  antes  conviene,  que  sean  ruines. 

La  notable  disposición  y  la  gracia  de  Ventura  de  la  Vega  para  recitar,  leer  y  aun 
ser  actor,  le  allanaron  bastante  el  camino  de  su  ascensión  al  elevado  puesto  que  ocupó 
en  nuestro  Parnaso,  y  que,  en  mi  sentir,  aún  conserva.  Si  no  hubiera  sido  un  elegan- 
tísimo y  discreto  poeta,  hubiera  sido  el  mejor  de  nuestros  actores.  Y  esto,  no  sólo 
por  el  arte  de  recitar,  sino  por  el  ademan,  los  movimientos  y  el  gesto  sobre  las  tablas. 
En  cuanto  á  la  mera  recitación  era  tal  la  magia  de  su  acento,  lo  correcto  de  su  pro- 
nunciación y  el  tino  con  que  sabía  dar  á  cada  palabra  todo  su  valer,  magnificando  y 
hermoseando  el  sentido  de  cuanto  decia,  que  unos  versos  medianos  parecían  buenos 
en  su  boca  y  divinos  los  que  eran  buenos.  Algo  habia  en  el  organismo  de  Vega,  en 
su  voz  y  en  su  mirada,  que  le  hacían  apto  para  recitar  tan  bien  como  no  hemos  oido 
recitar  nunca  á  nadie;  pero,  por  cima  de  estas  aptitudes  orgánicas  se  ponía  el  singular 
é  inteligente  amor  con  que  el  mismo  percibía  y  saboreaba  las  más  delicadas  bellezas 
poéticas  v  con  que  anhelaba  hacer  participes  de  su  conocimiento  y  deleite  a  otras 
personas  de  menos  aguda,  limpia  y  cultivada  percepción  estética  que  la  suya. 

Nos  hemos  extendido  en  este  escrito  mas  de  lo  que  consiente  la  índole  de  la  pu- 
blicación en  que  ha  de  insertarse;  v,  hablando  sólo  de  las  obras  del  poeta,  apenas 
hemos  dicho  nada  de  su  vida. 
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re  ella  tenemos,  pues,  que  pasar  rápidamente. 
N  ció  en  Buenos- Aires,  el  14  de  Julio  de  181  7 ,  cuando  era  aún  colonia  española 
aquella  ciudad.  Su  padre  era  alto  empleado  en  Hacienda.  Su  madre,  una  señora  ar 
sentina.  Viuda  esta  á  los  cinco  años  de  haber  nacido  su  hijo,  le  crió  con  amor  y  es 
mero,  y  a  los  once  años  de  su  edad,  le  envió  a  1  leguir  una  carrera,  bajo  la 

protección  de  un  tio  suyo,  que  ocupaba  posición  elevada. 

\\  .  en  el  colegio  de  la  calle   de  San  Mateo,  donde  tuvo  profesores  ex 

celentes  como    IX  Alberto    Lista  y  Hcrmosilla,  y    compañeros   de  estudios   famosos 
despu  I         ña  en  las  letras  y  en  la  política,  como  Lspronceda,  Ochoa,  Mol'ms, 

j    1\  .uela. 

Cerrado  después  el  colegio  de  San  Mateo,  bajo  el  gobierno  de  Calomarde,  Vega 
siguió  recibiendo  lecciones  particulares  en  casa  del  insigne  maestro  D.  Alberto. 

Allí  intimó  con   Segovia  v  Escosura  y  con  otros   ingenios,  los  cuales   fundaron  la 

lemia  del  Mirto,  que  Lista  dirigia. 
Por  aquel   tiempo,  aunque  Vega  no  era  ni  muy   apasionado  ni  muy  á  propósito 
para  la  política,  entró   en  una  sociedad  secreta  llamada   de  los  Numantinos;  lo  cual 
le  costó  que  el  Superintendente  de  policía  le   arrestase  y  le  obligase  á  pasar  tres   me- 
ses de  reclusión  en  el  convento  de  Trinitarios.  Allí  su  despejo,  su  gracia  y  su  carácter 
dúctil  y  bueno  le  ganaron  la  voluntad  de  los  Padres,  quienes  le  regalaron  y  mimaron 
de  suerte  que  el  recluso  no  quería  salir  de  la  reclusión,  cuando  esta  dejó   de  ser  for- 
,  ni  quería  volver  al  mundo  donde  sólo  le  aguardaban  inquietudes  y  privaciones. 
Su  tio  v  protector  hahia  ya  muerto. 

La  madre  de  Vega  le  envió  algún  dinero  para  que  regresase  á  America.  El  amor 
de  una  mujer  retuvo  España. 

I  vida  trabajosa  á  par  que  alegre  de  sus  mocedades  viene  con  pormenores  curio- 
sos en  el  bello  elogio  fúnebre  que  hi/o  de  Vega  su  compañero  y  amigo  D.  Juan  dé- 
la Pe/uela. 

Entonces  fué  cuando  se  dedicó  Vega  a  traducir  y  a  arreglar  comedias  del  trances 
para  ganarse  la  subsistencia.  Pasan  de  ochenta  las  obras  de  esta  clase  que  dio  al  teatro. 
Protegido  por  IX  Martin  de  los  Meros,  obtuvo  un  empleo  de  12.000  rs. 
Casó   con  Doña  Manuela  de  Lema,  cclebradisima   por    lo    bien    que  cantaba.  De 
ella  tuvo  dos  hijos.  El    mayor,  D.  Ricardo,  debe    considerarse,    en    la  pintura  de  la 
vida  del  pueblo  lujo  y    d(  ubres    madrileñas,  dentro    de  pequeños   cuadros 

dramáticos  en  un  solo  acto,  como  digno  sucesor  de  D.  Ramón  de  la  Cruz. 

Vega  amo    mucho  a  su  mujer,  la  cual   influyó  en  su   espíritu.  De   volteriano   que 
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era  en  su  mocedad  vino  á  hacerse  devoto  en  la  edad  madura,  y  hasta  parece  que,  á 
poco  de  la  muerte  de  su  mujer,  en  1854,  Vega  sintió  viva  inclinación  á  retirarse  á 
un  convento. 

De  la  parte  que  ha  tomado  en  la  política  no  queremos  hablar.  Baste  decir  que, 
en  1847,  fué  cuando  gozó  de  más  favor.  Fué  maestro  de  literatura  de  la  Reina 
Doña  Isabel  II  y  su  gentil  hombre  y  secretario  particular;  obtuvo  la  Gran  Cruz  de- 
is, ibd  la  Católica;  y,  como  dice  su  biógrafo  Cheste,  llegó  á  ser  Subsecretario  de- 
Estado. 

Más  propios  de  su  índole  y  condición  fueron  los  empleos  artísticos  y  literarios 
que  desempeñó  más  tarde.  El  conde  de  San  Luis,  cuando  creó  el  Teatro  Español, 
le  nombró  su  Director,  con  general  aplauso.  Por  último,  en  1856,  siendo  Ministro 
de  la  Gobernación  D.  Cándido  Nocedal,  Vega  fué  nombrado  director  del  Conserva- 
torio de  música  y  declamación. 

En  este  empleo,  para  el  cual  era  tan  idóneo,  le  conservaron  todas  las  Administra- 
ciones, hasta  su  muerte,  ocurrida  el  29  de  Noviembre  de  1865,  á  los  58  años  de  edad. 

Vega  habia  sido  elegido  académico  de  número  de  la  Real  Academia  Española, 
desde  muy  temprano:  desde  1842,  cuando  contaba  poco  más  de  34  años. 

Los  últimos  de  su  existencia  fueron  harto  penosos,  por  las  continuas  dolencias  que 
le  afligían.  Se  diria  que  vivia  de  milagro  y  que  su  voluntad  y  su  espíritu  le  susten- 
taban. 

Su  afable  natural  y  su  peregrino  ingenio,  que  tan  gallardas  y  frecuentes  muestras 
daban  de  sí  en  la  conversación  familiar,  esmaltándola  de  chistes  urbanos,  no  le  aban- 
donaron nunca. 

Tal  fué  el  hombre  que,  en  aquella  brillante  época  de  renacimiento  literario,  sobre- 
sale entre  muchos  que  indudablemente  valían;  y,  si  por  fecundidad  y  riqueza  de  in- 
ventiva, por  originalidad  y  brío  de  imaginación,  y  por  enérgica  novedad  en  el  estilo 
propio,  queda  por  bajo  de  Zorrilla,  Espronceda,  Duque  de  Rivas,  Bretón  de  los 
Herreros  y  García  Gutiérrez,  por  rectitud  de  juicio,  por  acendradísimo  buen  gusto 
y  por  primorosa  elegancia  de  dicción,  nos  parece  que  supera  á  todos,  desempeñando 
así,  en  aquella  revolución  literaria,  el  útil  y  conveniente  papel  d  .:Jor  de  las 

tradiciones  de  la  escuela  clasica,  tan  ilustrada  por  Lista,  Moratm,  Gallego,  Hermo- 
silla  v  Quintana. 

Jl    W     V.A  LERA. 

Lisboa  jt>  de  Agosto  de  [881. 


EL 

HOMBRE     DE     MUNDO. 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  V  EN  VERSO, 
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REPARTO  IX  EL  ESTRENO  DE  LA  OBRA. 


PERSONAJES.  "RES- 

DON  LUIS ""N  JULIAN  Rouba. 

Pi >n  ir  \n ' '      '  '  ^'  UBA- 

Wl'oÑri'i)  ^"s  ^ARIAÍÍ0  Fernández. 

,    i    \U\  Puna   MaTU 

i'Mll  l\  Doña    i  uadrid. 

npviTA  Doña  Pi  Icida  Tablares. 

RAMÓN  ' >( "'    ^NT0NI°  D1    GrzMÁs. 


ACTO   PRIMERO. 


LA  ESCENA  EN  MADRID. 

Gabinete  elefante  en  casa  de  J>m  Lu¡5.  Una  puerta  j  la  derecha  que  da  al  cuarto  de  este.  Otra  j  la  izquierda  que  condu 
interior.  Por  la  del  foro  se  sale  á  la  calle.  Está  puesta  la  mesa  para  almorzar. 


ESCENA  PRIMERA. 


CLARA   v   EMILIA. 


¡ No .  i» ir  1  >ios ' 

CLARA. 

Pues  ello .  Emilia  , 
[ue  algo  resuelvas : 
asi  un  puede  seguir. 


¡Ay  Clara! 

c  I    \KA. 

Tú  no  me  deja-- 
que  hable  á  mi  marido. 


Ni 


CLARA. 

Tú...  despedirlo...  confiesas 
que  no  te  es  posible.  Pues 
entóm  es  ;i  uál  es  tu  idea3 
i  ir,   plan  i     el  vuesb         l 
toda  la  vida  con  señas 
i  i  .i.  tita  i!  ¡Tú  a    imando 
.,  es<  ondida 

poi  detrás  de  la  cortina 
del  balcón  ,  y  él  en  la  p 


del  tirolés  de  ahí  enfrente 

hecho  una  estatua  de  piedra 

de  noche  y  de  dia?  ¿A  qué  hora 

come  ese  hombre?  ¿A  qué  hora  almuerza: 

Cuando  se  abren  los  balcones , 

ahí  está:  cuando  se  cierran  . 

ahí  esta:  cuando  salimos 

á  paseo  ó  á  las  tiendas . 

detrás :  si  vuelvo  la  cara 

tal  vez,  da  un  brinco  y  se  cuela 

en  algún  portal,  huyendo 

y  tomándome  las  vueltas. 

;  A  qué  vienen  esas  farsas. 

señor?  ¿Por  qué  no  se  acere  i . 

y  nos  habla,  y  viene  á  casa? 

En  fin,  Emilia,  me  seca 

andar  haciendo  el  papel 

de  una  madre  de  comedi  t. 

Si  \  i\  "  .  \    Dii  iS  me  lia  hijos  . 

tendré  .¡ue  hacerlo  por  I 
algún  dia  ;  pero  ahora . 
ni  soy  madre  .  ni  soy  \  i 
(Mirándola,  después  de  m:<i  fa¡ 
Lo  de  siempre.  Con  callar 

sale-  del  paso. 


¡Y  tu.  al  tema 
ile  siempre!  jQué  he  de  decirte 
si  yo  no  sé:  l'ues  no  es  buena 
que  lia  di'  venir  el  muchacho 
\  lia  de  de,  11  lo  que  piens  i . 
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■ 
Itera , 


'•  nc  prendas 

i  bles...  Pero  Emilia  ¡ 
mi  niño  que  cuenta  apenas 

veinte  is  que  puede 


Vuelta 
.1  lo  mismo.  . 

Tú  que  tienes  experiencia, 

ie  el  hombre  de  mundo... 

IRA. 

¡s  \  iendo  que  la  regla 
no  falla.  Cuando  se  supo 
|ue  l.i  cosa  iba  de 
v  Luis  pedia  mi  mano».. 

nonimos,  qué  indií 
qué  pronósticos,  qué  chismes! 
("nautas  amiguitas  de  i 
que  dicen  que  nos  adoran  , 
v  que  tanto  se  intei 
por  nuestra  suerte,  vinieron 
■ 

lades 
del  novio.  .  Clarit  l 

imbre 
tiene  una  fama  peí 
<  011  el  no  habido  mujer 
tiene  una  lengua 

idor , 
quimerista,  calavera.  •  — 
■  le'  ia  :  ;  mejor! 

BMLIA. 

¡  'ues  es  Inicua  ' 


i^  aventuras 
tiene  el  hombre  que  correrlas; 

i  lia! 

LIA. 

.1  mi 

de  haber  sido  hl>< : 

su  presencia 
ni  me  al  pirar; 


con  el:  todo  en  las  uiiip 

lo  censura  y  lo  interpreta. 

v..  que  hombre  I  —  No   i  i.,..i 
me  libre  de  su  tiji 
Poi  |'  sucristo  te  ni 
hermana .  que  muí'  a  se] 

I.»  de  Antoñito. 

.  i  ■ 

¿Y  no 
que  es  más  fácil  que  lo  advit  rta 
■Hio  hasta  - 1  ■  i » » í . 

v  le  ve  de  centinela? 

Entonces  sí  que  podía 
sospechar...  En  fin,  jte  empí 
en  quererle?  —  Pues,  Emilia, 
.  endrá  i  casa. 

EMII  I  \. 

^  i.uis; 


No  temas. 
RMII  I  \- 

i  Pero,  como,  sin  decirli    ■■■ 

CI.M-  \. 

i  re  de  mi  cuenta. 
RMILIA. 

¡PorDií    .  Clara! 

CLARA. 

Yo  lo  haré 

COn  Luis  de  modo,  que  crea 
que  es  cosa  mia,  que  es  un 
amigo.  Las  once  y  media,  (Llama.) 
y  Luis  DO  viene  á  a!m>  i] 

i  MU  l\. 

i  orno  al  lin  sospecha. 

s  que  no... 

\  1-  A . 
1  >l        ¡lld.l. 

ESCEN  \  II. 

DICHAS  ■■  RAM'  'N',  ve  "lc  M  tntto  ií  ion  Luii, 


IRA. 

:V  tu  amo?  ¿No  pi 


almorzar? 
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RAMO 


Le  diré.. 


I  Ule  ((nc  venga, 
■  i   esperando. 

i   IMi 

Muy  bien. — Ya  está  ai  [uí. 


Pues  ea, 
sirve  el  almuerzo. 

(Ramón  se  entra  á  lo  interior  de  la  casa, 
y  poco  después  viene  con  el  almuerzo.) 


ESCENA  III. 


DICHAS    y    DON'    LUIS. 


Perdona. 
(Acariciando  á  Clara.) 
¿He  tardado,  sí?  Por  fuerza 
te  he  hecho  pasar  un  mal  rato. 
Desde  las  ocho ,  con  media 
taza  de  café... 

CLARA. 

Ya  estaba 
desfallecida. 

LUIS. 

¡Me  pesa 
en  el  alma !  Buenos  días, 
Emilia. 

EMILIA. 

Pelices. 

CLARA. 

¿  Piensas 
salir? 


No. 

CLARA. 

Como  te  veo 
tan  elegante,  con  esa 
corbata... 

i  11  .. 

¡alo  tuyo. 
Pues  no:  como  tú  no  quieras 


que  salgamos...  —  Me  he  vestido 
para  ti. 


; Jesús!  Me  llenas 
de  orgullo.  Pues  bien ,  j 
que  almuera  tiendas. 

Iremos  juntos.  Si  ii". 
mi  plan  ,  ya  1 
pasar  el  dia  á  tu  lado. 
como  siempre.  No  me  queda 
mas  ilusión  en  la  vida 
que  tu  cariño,  y  sintiera  . 
por  culpa  mia  ,  perder 
la  única  cosa  en  la  tierra 
que  he  creído,  entre  las  mil 
mentiras  que  he  vist<>  en  ella. 


¡Ay!  Qué  galante  amanece 
hoy  el  dia. 

LUIS. 

Sí :  de  veras 

te  I  ■  digo.  1  taber  hallad  i 
una  mujer  de  tus  prendas. 
Clara  mia,  es  poco  menos 
que  un  milagro. 


Eso  ya  peca 
de  exageración.  Yo  estoy 
muy  lejos  de  ser  perfecta; 
y  en  el  mundo  hay  infinitas 
mujeres... 


a  ti? 


MIS. 

;  Que  se  parezcan 


CLARA. 

Mejores  que  yo. 

LUIS. 
No  las  he  \  ¡StO. 

CLARA. 

Pudiera 

Consistir  en  que  ta- 
las has  buscado.  Y  observa 

que  está  aquí  Emilia .  y 

tu  opinión,  se  mira  envuelta 

en  la  regla  general. 

1  Mil. IV. 

¡  Cómo  ha  de 
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mi  intcn.  ¡ÓO.  poñblf  ' 

!.<>  bueno  también  m  p< 
v  Emilia  es  tu  hermana.  Pero 
no  jw  ■■  p  'i  olla 

de  las  ¡  mí  ■ 

que  aoj  voto  en  la  mat 


i 

Luis.  Como  tu  ii"  lias  tratado 

sino  .1  i  ¡uellas 
de  qui  ibta 

que  eran  materia  dispuesta 

|  ültCS, 

de  qu<  do  estrecho 

que  con  mejan 

todas  l.is  demás  mujeres; 
j 

que  ni  i  el  mundo, 

nocerle  á  mi 


lecir 
que  yo  |«t  mi  mala  esti 
he  visto  l.i  parte  mala. 

.  \er  la  buena. 
Siente  mi  haber  enconb 


n      .i  mí  no  me 
que  la  hayas  ntrario. 

: 

son  después  buenos  maridos. 
Ya  lo  vi  S  atiera 

ie  de  que  tiene 
algui  gla. 


pción, 

l 
diversión  que  ahora  me 
me  en  un  rim  6n 

viendo  cómo  pillo  al  \  uelo 

de  lo 

mi  prái  tica  en  la  matei 


V  has  usado. 

i.ris. 

Y  i  omo  todos  emplean 

IOS  misinos  medios...  DU 

cuando  en  una  concurrencia 
veo  a  los  pobres  maridos 
que  en  la  Bala  se  pa 
io  tiroteo 
de  miradas  y  de  si 

i  !  IRA. 

Si  no  te  equivocas  nunca, 
yo  me  doy  la  enhorabuena. 

bmilia.  (Aparto.) 

I  Yo  no!  ¡Lo  vaá  d<  scubrir 
en  cuanto  entre  por  las  puertas 
Antoñitol 

LUIS. 

¡  Pero  es  cierto, 
es  cierto!  La  verdadera 
felicidad  no  es  andar 
vagando  de  ceca  en  mi 

en  pos  de  vanos  placeres. 

ii  todas  mis  riquí 
jamas  he  sid<>  feliz. 
¡La  felicidad  es  i 
esta  que  ahora  gozo!  ¡Hallar 
una  dulce  compañera . 
una  casa,  una  familia! 
¡  Esta  vida  nú-  embelesa! 
Bien  1"  ves :  yo  casi  nunca 

.1  m.i  vuelta 

por  el  c  ifé ,  y  al  teatro: 
lia, 

.  Pero  tú  .  ("lava  . 
siento  que  no  te  diviertas 
mas.  Mi  deseo  mayoi 

verte  contenta. 

A  tu  lado  1"  estoj  siempre. 


I      ¡ue  yo  quiero  que  si 
completamente  feliz 
i  omo  yo  1"  soy. 

CLARA. 

i  '  k 

¡Ahl  ¡Mu)  feliz!  ¿No  i 
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i  n  ti.  Vé  al  Prado,  á  tei  I 
entra,  sal,  haz  lo  que  qi 
Vente  conmigo  al  ti 


1  le  m  che  me  da  pereza 


Pero  estar  siempre 
i  ila...  No,  Clara.  Que  \ 
gentes  á  casa':  los  que  iban 
cuando  te  hallabas  soltera 
á  visitarte. 

CLARA. 

SÍ  .'lili 

no  iba  nadie:  ya  te  acuerdas. 
< '.  imo  no  fuera  Antoñito... 

emilia.  (Aparte.) 
¡No  le  digas! 

LUIS. 

Cierto.  Ese  era 
aquel  jovencito... 

clara. 

Sí: 
aquél. 

LUIS. 

¡  Bonita  presencia! 

Allí  le  vi  algunas  veces 
de  visita;  pero  apenas 
entraba  yo ,  se  mar  haba. 

CLARA. 

Es  un  chiquillo  que  empieza 
á  vivir:  sin  mundo:  corto 
de  genio... 


Pues  ya  que  llega 
la  ocasión... 

bmilia.  (Aparte.) 

|  Est  'Y  en  ascuas! 

LUIS. 

Diré  a  ustedes...  como  muestra 
de  mi  práctica  .  que  entonces 
ci  eí  c<  ilumbrar  en  i 
¡ovencita,  aquí  presente, 

sínton: 

EMI1  1  \. 

¡Vayal  Si  p 


que  iba  por  mí ,  te  equñ  i 
Yo  do  he  sido  nunca  de  esas 
que  tú  dio  s.  Yo  no  miro 
a  nadie:  yo  DO  hago  señas 
á  nadie;  y  aquí  esta  I 
que  diga... 

(Aparte  á  Clara.  |  ¡No  me  desmientas! 

CLAN\. 

Es  verdad.  Y  va  ves  tú 
si  sería  una  completa 
locura.  ¡Un  i  b¿  1 1  sin  pelo 
de  barba  !  ; Quél  Sm  caí 
todavía... 

LUIS. 

Me  engañé: 
1 1  imo  él  iba  con  frecuencia, 
y  allí  no  había  tertulia 
ni  otro  objeto  que  pudií 

dar  aliciente... 

EMIL1  \. 

I  si  i  es. 
¡Y  el  milagro  me  lo  cuelgas 


LUIS. 
¿Pues  á  quién? 


I  '  mi  nadie 
puede  una  hablar  sin  que  crean 
estos  hombres  que  hay  intriga, 
y  amores  y...  ¡Estamos  frescas! 
(Se  levanta.) 


Anda,  ponte  la  mantilla. 

que  es  hora  de  ir  á  las  tiendas  . 

v  ti  ae  la  mia. 

bmilia.  (Aparte  á  Clara. ) 

X'  i  digas 
nada:  no  quiero  que  venga 

Xnt.'ñito. 


I  S(  EN  \  IV. 

DON    1. 1    I  s   |    (.'I.  A  RA. 

IRA. 

Ya  la  has  puesto 
como  una  urana.  Se  quema 
con  tus  bromas. 


ai  rom  s  dramátu  i  i  mporAni  os. 


ell   lili. 
■:.   (  1. 1  .'IC'lt.r 


- 


un  ojo  I 


Emilia  que  te  I"  he  dicho. 


V  por  que: 


CLARA. 

Por  que  te  tiembla. 


Pues  j 

CLARA. 

Es  sumamente 
tímida;  y  con  las  lindezas 
que  dices  de  las  mujeres... 


IRA. 

Antes  que  vuelva 
Emilia,  te  contaré. 

deja 
a  vi  ni  .1  sombra;  nos  sigue 
sin  descanso,  nos  asedia. 
noces 
que  li  privación  fomenta 
el  amor  en  esa  edad. 

I.  lis.  yo  qui-,    - 
una  i 

LUIS. 
Qué? 

c:  . 

Si  tu 
una  noche  le  trajei 
Sin  darte  por  entendido, 
utas 

.i  uii.  poique  lúe 


CLARA. 

¿Estás  en  ti? 
i  "_ii .  i  exponerla 
;i  que  al  año  se  le  antoje 
al  niño  Ber  i  alavera, 
v  la  haga  infeliz!  No,  na 
Lo  que  quiero  es  que  se  vean 
.i  su  sabor,  que  se  juren 
amoi  y  <  onstaní  ia  • 
cada  minuto,  que  agoten 
la  i  artilla  de  temí 
liebros;  y  vei 
cuando  su--  ■  dan 

el  romántico  i 
de  carta,  escondite  y  reja. 
cómo  los  dos  se  fastidian 

iba  la  '  "inedia. 


I  Magnífico  plan!  ;  Amiga, 
te  digo  que  eres  maestra! 
1  [oy  mismo  le  traigo  i  i  isa. 
Tú  siempre  i  starás  alerta. 

CLARA, 

No  hay  cuidado. 

No  i 
que  la  ocasi  i 

CLA 

No  la  lemas. 


!•>(.  1  XA   V. 

DICHOS,  DON  JUAN  y  RAMÓN,  el  que  viene  como 
deteniendo  á  D.  Juan,  quien  »in  atenderle  le  entra  con  el 
tombrero  pucito. 

JUAN, 
lol  (Unta  allá. 

RAMÓN. 

Es  que... 

¡Ya  no  me  conoces? 
Dóndi    está  Luis?  (Llegando.) 

I  US. 


JUAN. 


j  Luisillo! 


.   DE  I. 


LUIS. 

Juan! 

JUAN. 

(Le  abrasa.)        |Voto  va! 

El  tunante  de  Ramón 
quería  pasar  recado. 

Y'  i  que  est  iy  a©  stuml  u 

u 
en  tu  casa. 

luis.  (Indicando  á  Clara,  con  empacho.) 

Pero  ahora... 

JUAN. 

¡Calla!  (Reparando en  Clara.) 

LUIS. 

Va  ves... 

JUAN. 

Es  verdad: 
habiendo  esta  novedad 
no  digo  nada.  ¡Señora!  (Se  saludan.) 
Ya  se  ve,  como  hace  un  año 
que  al  extranjero  marché 
y  anoche  mismo  llegué 
con  la  Mala,  no  es  extrañ*  > 
que  ignorase,  conque... 


(¡Ay  Dios, 
qué  burla  me  espera!) 

JUAN. 

Ha  sido 
muy  bien  hecho...  Hemos  tenido 
un  pensamiento  los  dos. 


¿Es  posible? 

JUAN. 

¡  I  ¡i  avo .  Luis ' 
¡  Es  guapísima  !  I  (e  veras. 

.  ¡Si  vieras 
¡.i  que  traigo  de  París! 


¡  Cómo! 

LUIS. 

|ué? 

JUAN. 

Cuando  con<  luya 

un  nej  i  voy 


y  la  traigo.  Ha  de  hac< 
ides  con  la  tuya. 


Pi  ro.. 


¡  <  Ion  que  tú  también! 

¡iremos!) 
Si  al  i  abo  todos  caemos. 

Juan.  (Se  pasea ,  tomando  algo  del  almi 

Lo  demás  es  un  1 

Andar  á  salto  de  mata. 

y  esclavo  de  la  querida. 

¡  \  ayan  al  diablo!  Esta  es  vida 

mas  cómoda  y  má>  barata. 

clara.  (Aparte.) 
¡Qué  frases! 


(El  casamiento 
no  le  ha  hecho  mudar  de  estilo.) 

JUAN. 

Así  se  vive  tranquilo. 
¡Esta  tuya  es  un  portento! 
Poco  te  podrá  gastar: 
tiene  facha  de  hacendosa. 
¡La  mia...  la  mia  es  cosa!... 
Luisillo:  ¿quieres  cambiar? 


¡Viene  muy  bromista! 
sa  fonada.) 

CLARA.  (Ce:: 

¡Sí! 


1  SLTN  \    VI. 


DICHOS  y  EMILIA  que  trae  la  mantilla  puesta  \  saca 
la  de  Clara. 


EMÚ  IV. 

¿Vamos,  Clarita? 

'.';;<-  la  mantilla.) 

Al  instante. 

JUAN. 

¡Ay!  |Quí  linda!  ¡Este  tunante 

las  tiene  a  pares  aquí! 
¿Vive  con; 


Ai  ["ORES  dramAtk  ^TEMPORÁNEOS. 


Si  til: 
hermana... 

Me  i: 
también.  ¿Cuándo  una  fi 

ha  <lc  t 


'  ¡ce ! 

LUS. 

(Juan,  sé  prudente.) 

CLA 

({Hay  hombre  más  insolente!) 

JUAN. 

ruis,  señor,  yo  me  decido. 

LUIS. 

¿  Á  qué  ? 

JUAN. 

i:  que  me  apesta 
la  francesa:  que  esta  n< 
vuelvo  .i  soplarla  en  el  • 
y  me  acomodo  COI 

IV. 

mío  I  (Grit' 

clara.  (Con  ai/ 

¡Qué  va  usted  á  hacer! 


¡Tu  muja  '.■ 

Si;  v  ese  modo 
ile  hablar... 

JUAN.  (A  Clara.) 

11  Bido 
majadero 
tiene  la  culpa  di 

¿Me  ves  hablar  disparates 
me  avisas? 

LUIS. 

Y  a  ti; 
quién  te  manda  hablar  así 
sin  saber... 

CLARA. 

No  mas  d<  I 
No  hay  nada  aquí  que  me  choque. 
El  que  trata  solamente 
con  cierta  clase  de  ^'ente  , 
¿qué  extraño  es  que  se  equivoque? 

JUAN. 

i  la  pared  1) 


¡Paríi  <arr¿! 


■ 
¡Juan,  repara! 

JUAN. 


¡Quita! 


¡Suelte  usted! 


JUAN. 


tu  querida? 


¿No  es  Clara 


i  vis. 
Es  mi  mujer. 


Vamos,  niña. 

lé  dirán!) 

CLAKA. 

Adiós.  Luis.  Señor  don  Juan. 
muy  de  UStl  d. 

JUAN. 

que  mi  aturdimiento 
"zar . 
vendré,  aunque  sepa  abusar 
Crecimiento. 

bu  i 
I  ¡Pues  como  otra  vez  un-  asi 

quita 
queveí  ando  «usté. 

JUAN. 

gracia  tan  sedud 


VENTURA  DE  LA  VEGA. 


1  Iré  contigo. 
(Á  Clara.) 


No:  quédate  con  tu  amigo. 


JUAN. 


Por  mi... 


No,  no:  que  se  usté. 
¡Qué  ha  de  hacer  el  pobre  allí , 
oyendo  hablar  de  m 
y  de  rasa  y  de  mua 
y  «vamos,  ¿llevo  el  vestido? 
« no  sea  usted  tan  carero... » 
fastidiarse;  y  yo  no  quiero 
liar  á  mi  mando. 


ESCENA  VIL 

DON  LUIS  y  DON  JUAN.   Don  Luis  se  sienta   con  a'n 
formal.  Don  Juan  permanece  de  pié. 

JUAN.' 

( ¡Qué  graciosa  criatura  ! 
Mi  virtud  está  en  un  tris. 
¡  A  un  amigo !  ¡  Pobre  Luis ! 
¡  No  tienes  hora  segura ! ) 

LUIS. 

¡Me  has  dado  un  rato!... 

JUAN. 

Qué  quieres. 
Si  aún  no  he  vuelto  de  mi  espanto. 
¡Tú  que  b  tanto 

de  conocer  las  mujeres!... 
¡Tú,  cas, i 

LUIS. 

A  esa  experiencia 
que  adquirí  en  mi  juventud 

debo,  Juan,  esta  quietud. 
JUAN. 

i  Te  1  con  mi  auseí 

Si  tengo  el  menoi  indicio, 
cuando  me  voy  de  tu  lado... 
l ,  i  qi         isb  abandonado 

y  diste  en  el  pn  >  ¡ 

Pero  sm  ser  adivino  , 
¿quién  sosp  e  ve, 

ndo  de  aquí  me  marché 

DOl  tan  buen  camino! 


LUIS. 

i  era  una  ilu 
Sólo  aquí  la  dicha  existe. 

JUAN. 

Pero,  ¿cómo  concebiste 
isa  pasión  ? 

LUIS. 

No  hubo  tal  pasión  en  mí. 

JUAN. 

l'ue^  entonces  no  se  explica. 
A  no  ser  que  fuera...  ¿Es  rica? 


ne  un  maravedí.  (Se  Inania.) 
Ni  el  dinero  me  movia  , 

t  me  ofuscaba  el  alma; 
por  eso  pude  con  calma 
observar  lo  que  valia. 
Yo  que  cansado  además 
de  esa  vida  borrascosa , 
iba  buscando  otra  cosa . 
sin  encontrarla  jamás, 
vi  esta  mujer  hechicera: 
rompí  los  antiguos  lazos, 
y  he  hallad",  Juan  ,  en  sus  brazos 
felicidad  verdadera. 
En  fin  ,  tú  caerás  también  , 
y  ya  me  dirás  si  miento. 

JUAN. 

1  )e  tan  fatal  pensamiento 
el  Señor  me  libre,  amén. 


Esas  no  son  más  que  frases. 
Tú  estás  cansado. 

JUAN. 

No  digo... 


Créeme.  Juan,  yo  soy  tu  amigo: 
es  precisi  >  que  te  cases. 

JUAN. 

¿Cómo  es  i  poco. 

icio 
de  que  también  pierda  el  juicio 

tii  te  has  vuelto  1 
La  amistad  i  ..    mto. 


.n  las  horas 


\t   i.  (RES  DR  \M  \l'<  l  MPORANEOS. 


Mi  mi 

no  hay  ninguna 
.|uc  tali  i  una. 

Jl\N. 

■  ella  . 

I 

. 
Otra  habrá 
i  en  tu  buena  estrella. 

mis  maravedís 
|i«  que  busque,  no  mi  amoi . 

la  qu» 

Porque  i  pillo 

en  un  renuncio,  liins  1 1 

.  l 
la  mujer  no  ama  j  u 

. 

nada ; 
pero  después  de  c 
suele  amar... 

JUAN. 

A  l<>s  demás. 
I  forabre,  alguna... 

I  [ai 
en  favor  <le  tu  mujer. 

LUIS. 
JUAN. 

Y  también ,  por  atención  . 
la  haré  en  favor  de  su  hermai 
que  al  fin  es  de  la  familia. 


una  Ixxla  soberana! 


JUAN. 


EU 

á  un  n 


¡Poi   l     •  ii"! 
dónde  iba  el  i"  bi    .1  pai  u 


;  Pues  ! 

de  que  no  tienes  idea 

lo  que  cautiva  J  !• 

el  i  ariño  de  u 

Y  no  1"  juzgues  i"  ■ 

COn  que  te  tiene  emli.ni> 

la  francesa  :  am<  *  i  ompí 
por  ntucho  que  te  embelí 
\        ;  imp.  i,.,  aquel  delirio, 
aquella  fiebre  de  amante, 
abrasadora ,  incesante, 

que  más  que  gOZO  es  martirio. 

Es  fuego  que  da  • 
al  alma,  sin  abra 

njunto  singular 
de  la  amistad  y  el  amor. 
I  luye  de  ti  el  egoísmo; 
porque  hay  ¿i  tu  lado  un  ser 
que  tu  pena  y  tu  placer 
los  siente  cuno  tu  mismo. 

En  vez  de  frivolidad 
v  de  desprecio  del  mundo, 
se  despierta  en  ti  un  profundo 
instinto  de  dignidad. 
Quieres  merecer  del  hombre 

■  tO,  api 'e,  LO  .  i ii t ■  I 
porque  refleje  después 
en  la  que  lleva  tu  nombre. 
l       tu  eterno  viajar 
por  Franí  ia,  Italia  ,  Inglati  n 
sin  que  haya  un  punto  en  la  ti<  rra 

que  alivie  tu  malestar, 
¿qué  es  su  -.  di? 

■  s  sino  un  vago  di 
de  encontrar  más  digno  empleo 
á  la  vida  que  hay  en  ti? 
;  Pues  esa  eterna  vagan 
ese  vivir  volandero 
que  te  hace  tan  extranjero 
,  n  España  como  en  Frai 
la  indiferencia  fatal, 

lio  más  bien  que  sii  ntes 
cuando  ventilan  I 
algún  negocio  formal ; 

i  e  probado 
cuando  ,  orno  tu  vivia  . 

i  dia 
en  que  te  mil 

>  el  público  bien 
■    ■ 


DON  VENTURA  DE  LA    . 


con  <:1  amor  de  tu  i 

el  de  tu  pata  ii  también. 

Y  el  alm  1 3  1 ¡os  fijos 

en  su  porvenir  tendrás ; 

porque  esta  patria , 

e  .  la  pata  ia  de  mis  hijos. 

En  fin,  [uan ,  el  mata  1 nio 

es  origen .  no  lo  du 

de  I  s  maj  1  r<  s  rirl 

de  la  tierra.  Y...  ¡  qué  d(  m 

Mucho  1  ontra  él  se  pr  •] 

nandú  todos  dan 
en  casarse...  Vamos,  Juan  , 
no  será  cosa  tan  mala. 

JUAN. 

¿Cuándo  te  casaste? 
(Desfiles  de  una  pausa.) 

LUIS. 

;( Cuándo? 

II. na  tres  meses.  (Vuelve  á  sem 

JUAN'. 

Corriente. 
Pues  voy  á  tener  presente 
esa  arenga ;  y  si  en  pasa  1 
vaya  ,  no  quiero  alargarme . 
un  año,  dices  lo  que  hoy  . 
consiento  por  lo  que  soy... 
1  En  que  diré  yo?  En  casarme. 


Tendré  la  misma  opinión  : 
no  es  Clara  de  esas  mujeres. 

JUAN. 

Te  lo  concedo,  si  quieres  : 
es  la  misma  perfección. 
Pero  no  está  en  ella  el  mal; 
y  aun  cuando  yo  tro] 
.on  otra  segunda  Clara, 
no  me  casaría. 


¡  Hay  tal ! 
Ni  aún  t  oj  tuna 

querrías  casarte? 

. 
No. 

I  'ero,  ¡poi  qué? 

JUAN. 

1 '01  que  yo 
.1  ,uis,  en  ninguna. 


Junt' 

tú  has  perdido  la  memoria; 
Ha  historia, 
1  experiencia  me  fundo. 
Todas 

•  n  mis  trece. 
La  que  •  carece 

es  porque  engaña  mejor. 


I  -or  ahí 
muchos  maridos  felices. 

JUAN. 

;  Quién  lo  duda? 

LUIS. 

Es  que  tú  dices... 

JUAN. 

nados,  sí. 
La  culpa  es  siempre  del  hombre. 
Todos  tienen  igual  suerte  ; 
pero  el  que  el  riesgo  no  advierte 
:de  qué  quieres  que  se  asombre? 
El  que  de  ellas  solamente 
ha  visto  el  falso  barniz, 
se  casa  ¡y  es  muy  feliz! 
\'o  hay  amigo  ni  pariente 
que  con  candad  exta 
como  escamado  le  vea . 
en  el  deber  no  se  crea 
de  decirle :  «  ¡  Usted  se  engaña  ! 
Vienen  la  suegra  y  el  sue 
y  entre  ellos  y  la  mujer, 
v  el  amante ,  le  hacen  ver 
que  lo  que  era  blanco  es  1 
.  que  soy  un  galgo 
que  huele  á  media  jornada, 
y  que  aunque  no  vea  nada 
he  de  presumir  que  hay  algo, 
¿iré  á  aumentar  el  artículo, 
bastante  crecido  ya, 
de  esa  caterva  .  qu< 
constantemente  en  ridículo? 
(Poniendo  d  brazo  sobre  el  cuell  ■ 
Luis.) 

¡Cuántas  víctimas,  oh  Luis, 
henv  [Uel 

intendente? 

luis.  (Sonriendo.) 
¡Don  Gabriel, 
el  que  jugaba  al  bis-bis? 

JUAN. 

Y  ella,  ¡cómo  te  quería! 


DRAMÁTICOS  CONTEMPORÁ1 


simplón 

V 


JUAN. 

doncella, 
¡qué  alhaja! 

.    Se  levanta.) 

que  el  sol,  á  la  misma  1 

con  carta  de  su  s<.: 

JUAN. 

■ija? 


Por  ahí  anda. 

JUAN. 

;T<   i 
en  las  barbas  del  na 

muy  sufrido. 

JUAN. 

Ella  le  domesticó. 

JUAN. 

cuai.  I 

usa 


Maruja)  • 

¡Mereció  por  animal!... 


I  Toma  I 


JUAN. 

I  Tan  corto  de  alcances!.. 

JUAN. 

Pero  entre  todos  tus  lances, 
«I  mas  chistoso  fué... 


¿Cuál? 

JUAN. 

El  de  aquella  con  quien  tú 
te  estacionaste. 

¡Ah!  Si :  i 

JUAN. 

La  facha  más  cand 

i  Y  era  el  misino  Belcebú  ! 


| Qué  lance!  ¿Cuando  me  dio 
una  cita  por  el  Diario? 


JUAN. 


¿Cuando  en  aquel  armario 
me  tuvo  escondido? 


JUAN. 


No. 


ualquiera  li 

o  urdió  aquel  embolismo 

¡ue  el  marido  mismo 
te  presentase  en  SU 

LUIS. 

¡I".l  marido  mismo!  (Al 


JUAN. 


S¡,  me  acuerdo. 


DON  VENTURA  DE  LA  VEGA. 


JUAN. 

¡Y  eso  que  aquél  no  era  lerdo! 

. 
I  No  era  lerdo! 

JU.W. 

No:  al  revés. 
Hombre  de  mundo,  y  muy  ducho.. 


.;  I  >e  inundo? 

JUAN. 

Pero  es  en  vano : 
no  basta  el  saber  humano. 


Pues,  ó  yo  me  engaño  mucho... 
ó  ,  vamos ,  aquel  marido 

irpe.  Quién  da  un  paso 
tan...  No  sé;  pero  en  su  caso 
yo  lo  hubiera  conocido. 

JUAN. 

;  Qué  habías  de  conocer ! 
Ella  lo  prepararía 
con  aquella  maestría 
que  tiene  toda  mujer. 
Con  ese  don  infernal 
ile  tal  suerte  le  ofuscó, 
que  al  hombre  le  pareció 
la  cosa  más  natural. 

LUIS. 

Es  verdad ,  eso  sería.  (Sentándose.) 

JUAN. 

Qué  tienes? 

LUIS. 

Nada. 

JUAN'. 

Ya  estoy. 
Estos  recuerdos...  Me  voy. 
Ya  has  hecho  la  tontería... 
Con  que  adelante :  á  vivir. 
Adiós,  chico.  (Abrazándole.) 

LUIS. 

¡Volverás? 

JUAN. 

¡  Pues  DO  he  de  volveí  I  I 
me  llegues  tú  a  convertir. 


I  5(  EN  \   VIII. 

DON  LUIS. 


irido  mismo,  sí! 
¡  El  marido  mismo  fué  ! 
;  Vino  de  tan  buena  fe 

...  Y  luego  allí, 
¡qué  ridículo  papel 
entre  las  gentes  hacia! 
Todo  Madrid  lo  sabía : 
todo  Madrid...  menos  él. 
Me  ha  entrado  un  desasosiego... 
(Se  levanta.) 

Este  Antoñito...  ;Dios  mió! 
Si  en  la  relación  confio 
y  le  traigo  á  casa,  y  luego... 
No!   trai    i:    ea 
¿Y  qué  pretexto  he  de  dar? 
|  Si  Clara  llega  á  notar 
que  sospecho  de  ella!  No. 
Porque  si  no  hay  fundamento, 
¿qué  logro?  Mortificarla. 
Y  si  le  hay ,  es  avisarla 
que  se  vaya  con  más  tiento. 
¡  Pero  también ,  si  es  que  existe 
ese  condenado  plan 
para  traer  el  galán  ; 
traerle  yo  mismo...  es  chiste! 
Dice  que  á  Emilia  pretende ; 
pero  Emilia  lo  negaba; 
y  Clara  titubeaba 
al  explicarme.  Aquí  hay  duende. 
¡  Qué  bueno  es  haber  corrido ! 
Este  lance  lo  acredita. 
¡Aquél  candor  de  Rosita 
cuando  persuadió  al  marido, 
es  una  lección  preciosa! 
¿Qué  ardid  pueden  ya  inventar 
que  yo  no  haya  visto  usar? 
¡  La  experiencia  es  mucha  cosaf 
¡  Y  yo  sin  aprovecharme 
de  la  que  tongo!  Fortuna 
que  en  ocasión  oportuna 
viene  Juan  á  despertarme. 
Yo  traeré  á  Antoñito  á  casa. 
—  ¡  Ramón ! 


ESCENA  IX. 

DON  LUIS      R  \M'  'V 

KA'.' 

¿Señor? 


IUTOR]  S  DRAMÁTU  ITEMPORAN]  os. 


pri 

-Y>'   S.ll'l  l    1 


II  tal  Alitníi. 

miol    i    tii 
que  ninguno  ha  <! 


FIN    DEL    ACTO    PRIMEKO. 


ACTO  SEGUNDO. 


ESCENA  PRIMERA. 

DON  JUAN  y  RAMÓN  que  salen  por  el  foro. 
JUAN. 

¿Conque  todos  están  fuera? 


Sí  señor. 

JUAN. 

Por  eso  vuelvo. 
He  hallado  á  Luis  en  la  calle 
tan  distraído ,  que  habiendo 
pasado  yo  junto  á  él , 
ni  me  ha  visto.  Y  como  tengo 
deseos  de  hablar  contigo , 
dije:  allá  voy...  Conque,  hablemos. 
Explícame  tú... 


¡Ay!  ¡Señor 
don  Juan!  ¡Usted  nos  ha  muerto 
con  marcharse  de  Madrid ! 
¡  Por  ese  viaje  nos  vemos 
casados ! 

JUAN. 

¡Tú  también! 


No ; 
pero  es  lo  mismo.  Estoy  hecho 
tan  marido  como  el  amo. 
Esta  casa  es  un  convento. 
Solo  cada  tres  domingos 

un  par  de  horas ,  y  si  tardo 
dos  minutos  más,  ya  hay  gesto 
en  la  señora. 


JUAN. 

¡Hol 
¿qué  tal  genio? 


Un  cancerbero 
conmigo...  Me  hace  barrer, 
me  hace  ir  á  la  compra ;  y  luego 
apuntar  en  un  libróte 
lo  que  traigo ,  con  sus  precios ; 
y  como  falten  dos  cuartos , 
me  hace  devanar  los  sesos 
hasta  que  sale  la  cuenta 
cabal.  ¡Yo  no  soy  para  esto: 
el  orden  me  mata !  ¡  Usted 
que  me  ha  visto  en  aquel  tiempo 
dichoso,  ser  confidente 
de  los  íntimos  secretos 
del  amo ,  no  descansar 
estudiando  el  mejor  medio 
de  deslizar  un  billi 
de  entretener  a  un  cochero , 
de  acechar  á  alquil  marido , 
y  mientras  estaba  dentro 
el  amo,  ensayan ai 
en  conquistar  el  afecto 
de  una  linda  camarera. 

te  se  ha  criado  en  eso 
no  puede...  ¿Pues  y  propinas? 
¿V  ser  dueño  del  dinero 
sin  andar  jamas  con  cu< 
do  esto  pon-.'  y  esto  debo? 
La  verdad,  señor  don  Juan, 
el  amo  me  tira  ,  es  cierto; 

basta  aquí 
de  es  [Sarniento. 

JUAN. 

¡Pobre  Ramón!  ¡  I'res  digno 
de  mejor  suerte  !  Va  veo 


;i  MI'Mlv" 


que  t 

como  I  ' 

Y  en 

■  ■  cr. 
.  tras  de  un  tiempo 

y  entorn     ...    i 

v  si  i 

•le  mi  parte,  es  Imposible 

mi  plan  :  1"  descubre  al  vi 

Tú,  por  volver  .i  tu  oficio 

•  lari 

KV 

,  I .  i  que  no  tei 

JUAN. 

•  hombre  de  prim 

0  te  importa  un  bledo 
que  la  persona  i  quien  sirvas 

si-  llame... 

RAM 

habiendo 
¡nrriguilla,  j 

en  11 ; 

mar  al  sursum  a  rdal 

Al  mismo  Luis. 


:  amo 


Lo  que  es  eso... 
JUAN. 

■  es  marido  I 


rdad ! 

Y  en  el  momento 

■  |tic  Be  casa  un  hombre,  \ 

RAM 


JUAN. 

ira... 


pitalidad.  ¡Eh? 

JUAN. 

Mal 
pronunciado;  peí 
Objeto  de  hostilidad. 

Pues,  como  quien  di 

JOAN. 

Y  si  a  ti  se  te  ofreciera 

una  ocasión  ,  por  ejemplo, 
de  ejercer  tu  habilidad, 

aun  (-liando  fuera  aquí  dentro, 

(renunciarías,  Ramón , 

a  la  gloria  y  al  provecho 
que  pudiera  resultarte . 

ile  miramiento 
a  un  amo,  indigno  de  ti, 
ipóstatal... 

RAMÓN. 

Pero 
en  esta  casa  no  alcanzo 
quién  pueda  ser.  Yo  no  veo... 

JUAN. 

iNo  me  ves  á  mí? 


JUAN. 

Calla. 
Este  es  un  golpe  maestro. 
Tu  ama  es  preciosa,  y  merece 
que  por  compasión  al  menos 
se  la  saque  de  esa  vida 
de  hacer  cuentas  y  andar  viendo 

■   barre  y  se  cose; 
en  fin  ,  de  esos  ministei  ¡ 

mecánicos. 

!    o  sí. 
,1's  un 
y  una         '  ">  pensar 

en  más  que  quitar  de  ennud.o 

barra... 
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la  hacemos 
que  se  olvide  de  esas  rosas. 

RAMÓN. 

¡  Será  muy  útil ! 

JUAN. 

Te  ofrezco 
trocar  antes  de  dos  n 

este  triste  n 

en  la  mansión  del  placer. 

Y  tu  ama  dará  el  ejemplo. 

Es  decir,  si  tú  me  ayudas. 


¿Conque  usted,  por  lo  que  veo, 
ni  á  sus  antiguos  am 
perdona? 

JUAN. 

Pero,  hombre,  puesto 
que  más  tarde  ó  más  temprano 
alguno  ha  de  ser,  yo  quiero 
adelantarme.  Lo  haré 
como  amigo.  Desde  luego , 
por  ser  él,  suprimiré 
el  escándalo.  Y  te  advierto 
que  es  sacrificio.  Ya  sabes 
que  no  parece  completo 
el  triunfo,  sin  la  salsilla 
de  que  corra. 

RAMÓN. 

Es  verdad ;  pero 
en  casos  como  este ,  cuando 

hay  amistad  de  p  ir  medio... 

JUAN. 

Y  luego,  hay  compensaciones. 
A  tu  amo  le  volveremos 
al  mundo,  se  distraerá. 
l.i  s  ida  que  hace  es  un  mero 
paréntesis.  Ahora  mismo 
casi  á  apostarte  me  ab 

i ic-  intriga.  ¿Has  olido 
tú? 

RAMÓN. 

Nada. 

JUAN. 

i  ■       .    .1  que  e 
Tú  ob  n  ,  y  como 

yo  me  equivoque... 


Veremos. 


Conmigo  no  se  fra: 

!  pondré  en  acecho, 

y  no  se  me  escapará. 

Pues  avísame  al  momento 
que  lo  sepas.  ;  Va  verás 
llover  sobre  ti  de  nu 
los  lances  y  las  propinas! 
¡  Ah!  Cuidado.  Lo  primero 
es  ganar  á  la  doncella. 
Tú  ya  sabes  el  secreto: 
la  haces  el  amor,  la  ofreces 
si  es  preciso... 


Está  usted  fresco. 
¿Amor?  ¡Si  es  una  argandeña 
como  un  puerco-espin!  Yo,  lleno 
de  amabilidad,  por  ver... 
y  en  fin,  por  matar  el  tiempo, 
me  he  acercado  algunas  veces... 
¡Que  si  quieres!  Siempre  llevo 
una  coz.  Señor  don  Juan , 
esto  no  es  el  bello  sexo. 

JUAN. 

Pues  es  preciso  que  insistas 
en  tu  plan.  ¿Quién  dijo  miedo? 
Esa  conquista  te  cubre 
de  gloria.  Ablandar  un  pecho 
de  cal  y  canto. 

RAMÓN. 

Sí  tal. 

BENITA.   (D:l¡trO.) 

¡  Ramón ! 

JUAN. 

¿Quién  te  llama? 


Creo 


RAMÓN. 

que  es  la  susodicha. 

JUAN. 

Pues 
me  voy.  Cómprala  un  pañuelo. 
(Le  da  dinero,) 
¡Qué  horas  tiene  Luis? 


va  al  teatro... 


De  noche 
i  ista  luego. 
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ESCENA   II. 


ntrarae  en  mi  elemento. 
Propia  inde 

la... 

KV 

víctima  futura. 
No  la  respon 

iquf,  y  «-ni; 
el  plan  de  ataque.  Allá  adentro 

ron  la  cocinera,  es  cosa 

y  hecho. 


ESCEN  \  III. 

BENITA;  ota  «alt ,  y  a!  verlo  k  queda  parada, 
o.  Ram..n  ha  tomado  una  actitud  sentimental. 


BENITA. 

KA" 

¿Quién? 

BBNtTA. 

•  DO  oye  usted 
qne  le  llaman? 

RAV 

rá  cierto? 
I  Benita!  ¡Usted  me  llamaba? 

HITA. 

"ir:  ¿á  ver  si  aquello 
ha  sido  en  la  vida  un  cuarto 
de  peregil? 

•   >N. 

i  eterno] 

¡  hablarme! 

ITA. 

Todos  los  dias  tenemos 
la  misma  canción.  La  Juana 
dice  que  es  usté  un  mostrenco, 
que  no  trae  la  compra  1 
casi  nunca. 

¿  Esc  concepto 


tiene  mi? 

ien  yo  quiero 

i  l.i  |uana , 
m  ii. i  ,i  ese  t"--ti"  '!■ 
que... 

rlTA. 

pre  trae  las  perdi 

Lis. 

RAM 

Pasado  el  pecho 

tcn^o  yo. 

ITA. 

Pe  las  dos  libras 

de  vaca,  la  mitad  hueso. 
RAM 

,  I  Isted  me  lo  hace  roer, 
ingrata!... 

HITA. 

¿no  añejo. 

RAMÓN. 

íejo  es  este  amor. 

HITA. 

La  leche,  aguada. 

RAM 

Que  siento... 

BENITA. 

Los  tomates... 

RAM 

En  el  alma. 

ITA. 

Podridos. 

RAM 

¿Y  no  hay  rem> 

-.ITA. 

brar  antes 

■ 
Si  ii"  es  más  que 

ITA. 

¡Quite  usted  allá!  Yo  no  soy 
guitarra. 


para  mi? 


■ 
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RAMÓN. 

No  puede  menos, 
Benita, 
nunca  se  mir< 
porque  si  usted  se  mirase 
esa  cara... 

BENITA. 

¿Y  qué  tenemos? 

h.w¡ 

Que  es  lástima  que  con  ella, 
y  esas  carnes,  y  ese  cuerpo, 
hable  usted  de  peregil 
y  de  tomates  y... 


Quiero 

hablar.  Porque  tengo  ley 
á  mis  amas.  Me  trujeron 
desde  que  era  una  chiquilla 
.i  Madrid;  porque  en  mi  pueblo 
he  sido  hermana  de  leche 
de  la  señorita;  y  llevo 
mas  de  diez  años  con  ellas; 
y  miro  por  el  gobierno 
de  la  casa.  Y  me  he  criado 
con  vergüenza.  Y  no  consiento 
que  nadie  me  toque;  ¿estamos? 
Que  mi  padre  es  cosechero 
de  Arganda.  ¿Qué  se  pensaba 
usted? 

RAMÓN. 

¡Hola! 

BENITA. 

Y  si  le  cuento 
que  usted  me  persigue,  puede... 
Yo  soy  única,  y  no  tengo 
necesidad  de  servir; 
¿estamos?  Y  si  me  meto 
en  mi  casa,  seré  reina; 
¿estamos? 

RAMÓN. 

(¡Bueno  es  saín  i 
¿Conque  allá  en  Arganda?... 


Pues. 

Y  á  mí  nadie...  en  DO  viniendo 

con  buen  tin. 

RAM 

•  on  qué  lin , 
que  no  sea  santo  y  bueno, 


pudiera  acercarme 
á  la  alhaja  de  más  precio 
del  cosechero  de  Arganda? 
(Pues  este  negocio  es  serio.) 
¡(  m!  ,1  lenital  ¿No  sería 
un  horror  que  algún  paleto 

■  en  cinta  cargara 
con  tan  robusto  majuelo? 
Si  usted  se  volviera  allá 
llevando  al  lado  un...  (¡le  tengo 
una  adversión  al  vocablo!) 
llevando  al  lado  un...  mancebo... 
en  tin...  casi  un  señorito... 
Míreme  usted. 

BENITA. 

Yo...  en  viniendo 
mi  padre...  se  lo  diré... 
(¡No  es  mal  mozo!)  Siendo  cierto. 


¿Cómo  cierto?  Pues  si  traigo 
en  vez  de  lechuga,  berros, 
si  se  me  olvida  barrer, 
si  dejo  caer  al  suelo 
los  platos...  ¡por  qué  será, 
sino  porque  me  enajeno 
pensando  en  esta  Benita 
que  me  ha  trabucado  el  seso! 


Entonces...  bien;  porque,  en  fin, 
¿á  qué  está  una? 


¡Oh.  portento 
de  bondad!...  (¡Es  propietaria!» 
,Sí.  Benita!...  El  himeneo... 

BENITA. 

¿Qué  ha  dicho  usted? 


El  matrimonio. 


lAh! 


RAMÓN. 

Ligará  con  el  tiempo 
esta  mano.  (Va  d  tomó: 


Vaya,  vaya, 

las  manos  quedas. 
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!  SCI  N  \   iv. 

¡ni 

ndo 
y  dije 
.1  Benita:  ya  han  abii 


: 
no  he  llamado. 

■  ia. 

Salía  trente  y  enti 

■ 

identro. 

ijurai 

va.) 

no  h 

D  Juan... 
y  te  d 


ESCENA  V. 

CLARA,  EMILIA  y  BENITA. 


tenias 

que  ll 

'  IA. 

riñas. 


■ 


ya  eJ  cuello 
que  te  dije? 

ITA. 

to  hil 

CLARA. 

¿Y  do  tienes  ahí  un 

i  \. 
¡Como  si  no  hubiera  tiempo! 

Ror:  lo  que  hay  que  hacer. 
;i  hacerlo.  Y  en  fin,  no  quiero 
verte  mano  sel  pie  mano, 
ni  en  conferencias... 

KMII.IV. 

yo  i 

que  la  riñes  sin  mol 
Ella  trabaja. 

CLARA. 

No  es  eso. 
¿Qué  sabes  tú?  Yete  al  cuarto 
de  la  labor. 


I  SCI  \  \    VI. 

CLARA   y    EMILIA. 
CLARA. 

Yo  me  en; 
Ksta  chica  se  va  echando 
á  perder.  Hace  algún  tiempo 
que  sin  pedirme  licencia, 
cosa  que  jamás  lia  hecho, 
sale  de  ■.isa  y  UO  dice 
dónde  ha  ido. 

EMILIA. 

no. 


. 


Y  luego 


lima 
demás:  specho. 


tal  discípulo. 
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Qué  teína 
(Examinando  las  compras  que  ha  puesto 
en  el  velador.) 
le  tienes. 


Ya  lo  estás  viendo. 
¿Y  el  hombre  de  esta  mañana? 
Verás  como  vuelve. 


que  vuelva. 


Bueno: 

EMILIA. 

¿  \  darme  otro  susto? 


Eso  no:  mira  que  presto 
mudó  de  estilo. 

EMILIA. 

Verás 
cómo  pervierte  de  nuevo 
á  Luis. 


¡  Qué  afán  de  anunciarme ! 
Si  yo  creyera  en  agüeros. 
Por  fortuna,  Luis  se  encarga 
de  desmentirte  con  hechos; 
y  hoy  mismo  tenfjo  una  prueba. 
Sin  duda  con  el  objeto 
de  desenfadarme,  el  pobre... 

EMILIA. 

1  'nal  es.  dime. 

CLARA. 

Es  un  misterio. 


\  propósito.  ¿Querrás 
explicarme  que  fué  aquello 
que  te  dijo  el  tirolés 
al  oido,  que  al  momi 
te  hizo  dejar  los  pendientes 
que  il'.is  á  llevar?  I  las  hecho 
mal. 

CLARA. 

Es  verdad. 

KM  1  LIA. 

Tan  baratos... 


¡Mucho! 


;  Y  de  un  gusto  tan  mi 
Y  no  tenía  otro  par. 

CLA1    . 
Pues  esta  noche  has  de  verlos... 


CLARA. 

Aquí.   'Indicando  sus  orejas.)- 

EMILIA. 

¡Qué  dices!  ¿Cómo? 


Para  que  vayas  perdiendo 
la  mala  opinión  que  tienes 
de  Luis,  te  diré  el  secreto 
del  tirolés.  Como  somos 
parroquianos  hace  tiempo, 
me  dijo  aparte:  señpra, 
no  los  lleve  usted.  La  advierto 
(en  confianza)  que  ha  estado 
aquí  hace  pocos  momentos 
el  señor  don  Luis  en  busca 
de  unos  pendientes,  que  luego 
dijo  que  recogeria; 
y  yo  al  punto,  conociendo 
que  sería  un  regalito 
para  usted,  le  iba  á  dar  estos, 
que  acabo  de  recibir. 


CLARA. 

¿Te  vas  convenciendo? 


¡  Vamos ! . . . 


Yo  voy  á  dejar 
que  él  me  sorprenda  primero; 
y  en  seguida  le  doy... 
(Abriendo  una  cajita  en  que  hay  una  sor- 
tija.) 

F.MILU. 

i  Ya! 

Yo  no  acertaba...  Por  eso 

prado  esta  sortija.  (Mi; 


DRAMÁTICOS  CONT1  MPORAN1  OS. 


■  w. 
Laguna... 


dice  qu 

I  Mil   IA. 

le  queda  allí, 
pie  las  dos. 


erto, 


¿Qué? 


EMILIA. 

Se  me  han  pasado 


unos  de 


¿de  qué? 


CLARA. 

i\. 

Me  da  corl 

CLA 

1  camafeo 
aquel?... 

U  i\. 

No. 

CLAKA. 

¿  1.1  ilevocionario 

y  los  a  lata? 

•  i\. 
ja. 

'.KA. 

Emilia,  ¿no 
.  hombre? 

•  i\. 


Vamos,  que  me  pongo 
da. 

CLARA. 

ndo. 

loca? 

BMILIA. 

1  'or  qué? 


tatofiito. 


EMILIA. 

Y  no  veo... 


¡Calla! 


EMILIA. 
¿Pues  qué  tiene? 


Tiene, 


mucho. 


I  Mil  I\. 

I  Ya!  Si  queremos 
interpretar,  como  Luis, 
hasta  lo  más...  Mira;  tengo 
que  corresponder  también. 
Vamos ,  te  diré  en  secreto, 

.  ^c  que  tú 

me  has  revelado.  ¿Yes  esto? 

cía 
Hola,  un  bra 


CLARA. 

¿Cómo  has  sabido  esconderlo? 

:.1A. 

'  ni.-  le  dio  en  memoria, 
llorando  de  a  otim 

I  uando  tú 
te  cas. i 

que  ya  con  la  nueva  vida 
no  sería  fácil  ven 

■  que  yo... 
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CL\ 

No,  Emilia.  Yo  o  >  e  cagero 
las  cosas;  ya  me  o  ■'■■ 

...  no  hay  rii 
en  que  tú  le  hayas  tomado; 
pero  en  esto  sí,  es  muy  feo 
en  una  niña  el  hacer 
regalos  á  un  muchachuelo 

den  i)')  ha  mediado  nada 
formal,  dándole  tlerecho 
á  jactarse... 


El  no  es  capaz... 
Y  aquí  no  hay  malicia. 

CLARA. 

Pero 
como  al  mundo  no  le  consta, 
juzgará  de  muy  diverso 
modo. 

EMILIA. 

La  que  es  buena... 


Debe 


además. 


EMILIA. 

¿Qué? 

CLARA. 

Parecerlo. 


El  mundo... 


Ven  á  quitarte  (Llamando.) 
la  mantilla;  mediremos 
ese  lienzo,  mientras  Luis 
viene. 


ESCENA  VII. 

DICHAS   y    RAMÓN. 
RAM 


Trae  es.. 
á  mi  i  'i:.) 


ESCENA  VIII. 

RAMÓN,  luego  DON  Ll  IS. 

•fras.) 

Me  pilló. 
Ha  olido  mi  trapii  : 
amor  Indoselas.) 

■ 
¡Adonde  vas? 

. 
A  llevar  esto  allá  dentro. 

LlIS. 

¿Y  qué  ver,  á  ver. 

Yo  no  sé ,  compras  que  ha  hecho 
la  señora... 

LUIS.  (Mirando  las  con: / ras.) 
¿Ya  ha  venido? 


RAMÓN. 


Ahí  está. 


¿Medias...  pañui  I 
y  esta  cajita  encarnada?  (La  abre.) 
(¡Una  sortija!  Probemos. 
(Se  la  / rucha.) 

¡ Hola!  Pues  no  es  para  ella. 
Me  viene  á  mí.  Es  para  dedo 

ubre.  No  hay  duda.  ¡Diosmio' 
¿Para  quién  será?) 

RAMÓN. 

¿Lo  llevo? 

LlIS. 

me  despinl 

Sí,  llévalo;  y  vuelve  presto. 

RAV 

(Se  ha  qued 


ESCENA  IX. 

DON    LlIS. 
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NTEMPORÁN 


i  mi. 
ha  de  saber.  Yo  i 

de  <]r. 

siempí  medio 

sabei 

i.nl  <lc  non 
A  mi  mujer:  nada  d 
N 
rto 
que  ha  milia 

3  List  •.  y  1  ii 
as  quebrantan  per 


ESC]  NA   X. 


DON  LUIS  . 


¿L<>  11c-- 

KV 

¿Y  qué  ha  di 

;ntrar. 
i 
al  miso 


intado 

■ 


.  que  no. 

LUIS. 


I  Bien  h»  hol 

Búa  ■  da. 

i  ns. 
Ha? 


LUIS. 

1 1  mde? 

RAM 

I  pecho. 

i  lis. 
i  \hí  es  donde  guardan  ellas,  i 

Tú  1"  llevarías  todo 
revuelto,  de  cualquier  n 


N..  tal. 

LUIS. 

¡Siempre  te  atrepellas ! 
Vamos,  si  he  de  hacer  tu  suerte, 
vida  nueva:  ya  es  I 

.  i  )uiero  .  Ramón  , 
que  trates  de  establecerte. 
Haz  l< 

alguna?  Ahí  está  Benita, 
muchacha  hornada,  bonita. 
¡Oh!  |No  salies  tú  ' 

RAM 

I  .ja 


i  Y  ella? 


■ 


.  ve  mi  tren, 
ella  quisiera  anda: 


Habíala:  (lila  qu< 
con  buen  fin. 
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Eso  es  seguro. 

Que  tu  cariño  es  muy  puro. 


Por  supuesto. 

Y  lo  demás 
corre  de  mi  i  u 


RAMÓN. 


(Escamado.) 


I  El  qué 


LUIS. 

h  lya  algunos  regalillos. 

RAMÓN. 

(Comamos  á  dos  carrillos.) 

iempre...  ¡Ya  se  ve! 
¡Muchas gracias!  (¡Calla,  calla' 
Don  Juan  me  mandó  observar. 
¿Si  la  querrá  conquistar, 
y  seré  yo  la  pantalla? 

LUIS. 

En  fin  ,  á  ver  si  consiente. 

RAMÓN. 

!  Adiós,  majarlos  de  Aj 


Y  cuando  la  tengas  blanda, 
le  has  de  decir  que  te  cu<  nte. 


RAMÓN. 


i  Qué? 


Yo  tengo  una  familia 
á  mi  cargo :  soy  su 

6  que  un  mequetrefe 
engañe  á  la  pobre  Emilia... 

RAM 

.-  \  la  señorita? 


Pues. 

¡  Yo  tengo  acá  mi  i  - 
de  que  cierto  joven 
la  anda  rondando,  y  ya 
niña,  tan  ca 


non ,  me  hace  temblar. 

que  estar! 

. 
( ¡  Ya  entiendo ;  esto  es  otra  cosa !  j 


Pregúntale  tú...  Averigua 
con  maña,  si  ese  mocito, 
que  ha  de  llamarse  Antoñito, 
era  ya  visita  antigua: 
si  le  vio  dar  á  entender 
que  á  la  muchacha  queria, 
y  si  ella  correspondia. 
i  debe  saber. 

Hoy  mismo  quiere  ese  tonto 
venir  aquí ,  y  es  preciso 
que  yo  viva  sobre  aviso. 

ie,  Ramón  ,  hazlo  pronto! 


... 

LUIS. 

¡Sí,  por  I ' 

ka?: 
Xo  hay  duda,  es  la  cuñadita. 

LUIS. 

a  á  Benita. 

ka:-: 
.ierra  á  las 

LUIS. 

Y  ] '■  r  ahora,  Ramón. 

en  prueba  de  tu  terneza, 

como  cosa  tuya.  e:. 

por  hacerla  esta  expn  sión. 

(Sacando  una  caja  con  pendientes.) 

RAM 

¿Y  qué  es  esto? 

pendientes.. 

RAMÓN. 

¡Qué  bonil 

LUIS. 

Muy  seno; 
Di  que  con  tus  a'aorrillos... 


DRAMÁTK  NTEMPORÁ1 


ae  vienen. 


I 


\ll.t  voy. 


nula!) 


ESCENA   XI. 

DON  LUIS  (  I. ARA. 

Mi  muj  prudentes. 

con  ti  1 

- 

■ 
Un  buen  marido,  al  volver 

isa,  lo  pri: 
que  debe  1 
es  buscar  ;i  su  mujer 


•  il i 


!  i.  ( i  tquel  sujeto. 


\  quién? 


Á  Antoñito. 


[Ahí 


i  iis. 


CLARA. 

Y  de  mí,  te  has  acordado? 

LUIS. 
(¡Muda  de  conversación!) 

ci  \ 
(¡Cómo  se  hace  el  remolón!) 

LUIS. 

Y  tú,  «lime,  ¿que  has  comprado? 

CLARA. 

[Tentáná  mulo,  y 

'  •  que  U  acaricia  ;. 
corbata  y  d  el 


LUIS. 


Sí. 


CLA 

(¿Dónde  ' 

.  tanta  baratija. .. 

i  fi  .latine  la  sortija!) 


■ 


Nada  al  fin. 


tiene.) 
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lO,  no  me  conviene.) 


nsado  en  tu  Clara. 

Yo,  como  nunca  me  olvido 
de  mi  Luis... 


(¡Que  su! 
Lo  mismo  estaba  Rosita 
con  aquel  pobre  mai 


Fui  á  una  tienda  á  1> 
una  holanda  muy  bai 
y  he  comprado  otra  1 
que  te  quiero  regalar. 


¡Hola!  ¡Otra  o  rbata,  eh? 

-timo.  Pero  Clara, 
extraño  verte  esa  cara 
tan  alegre  y  tan... 


¿Por  qué? 


Por  la  escena  que  ese  tonto 
de  Juan... 


Sí,  me  incomodó. 
1  'ero  ya  sabes  que  yo 
me  desenfado  muy  pronto. 

Y  como  tú  no  has  tenido 

la  culpa...  En  fin,  no  fué  nada. 

Y  luego,  di,  ¿quién  se  enfada 
con  tan  amable  marido? 

Y  hoy  que  va  á  dar  á  su  esposa 

ás... 

LUIS. 

te  entiendo.  1  Lo  dirás 
porque  te  ti 

clara.  (Con  vivtxa.) 

cosa  ? 


"lito? 

\.  (Picada.) 
¡o  es. 

:  urda?) 


I,  m<  rezco  una  albarda!) 

CLARA. 

1  Pues  aunque  los  tenga  un  mes... I 


•   dado  cita. 
(¡Infame!)  y  vendré  con  él... 

papel 
del  marido  de  Rosita!) 


ESCENA  XII. 

DON  LUIS,  CLARA  y  BENITA. 
HESITA. 

La  sopa. 

CLARA. 

Vamos  allá. 

LUIS. 

(Disimulo  hasta  s.  I 

CLARA. 

¿Vamos,  Luisito,  á  comer? 

LUIS. 

Vamos. 

CLARA. 

1  ¡Caviloso  está!) 

ESCENA  XIII. 

DON  LUIS,  CLARA.  BENITA  j  EMILIA. 
EMILIA. 

Clara,  la  sopa  se  enfria. 

CLARA. 

Te  hallo  triste.  Luis. 
(Ton  ■<'.) 

LUIS. 

No  tal. 

¡Tú  si  que  estás  hoy  jovial! 


! 


!.i  mia ! 


dramAth  neos. 


ESCENA  \l\ 

i 
1\. 


1 1<  nital 


1'pmt. 


Y  lu< 

á  mí. 


i  Mil  IV. 

Ya 


. 


BUILIA. 


;  r\. 

ide? 

i\. 

I  aita: 

¡i  is.c  tienda  tan  bonita 
<lc  allí  enfrente. 

:r.\. 
¿Al  tú 

I  MILIA. 

Si:  que  te  dé  una  sortija 
igua]  á  <>tra  que  mi  hermana 
ha  llevado  esta  mañana. 

:  r.\. 

¿Quien  listel  que  yo  la  elija? 

Si  ii"  hay  mas  que  una. 
IITA. 

[A. 

Toma.  (Dáná 

-,  Por  que  ha  de  s«r  esto  malo?) 

r.\. 
«  llaman. 

:  l\. 

Allá  voy. 


ACTO  TERCERO. 


ESCENA  PRIMERA. 

CLARA  y  EMILIA.  Es  de  noche.  Están  sentadas 
en  un  velador  tomando  cafe. 

[1  IA. 

;  V  cuándo  le  va  .i  traer? 


CLARA. 

Ahí  ira  mismo. 

EMILIA. 

¡Ay! 

CLARA 

pasa? 

EMILIA 

|Me  lo  h¡ 
Por  poco 

is  dicho  tan  de  pr 
taza 

mto! 

I  No  es  para  menos 

el  Misto  !   ;(  Jue  viene  á  cas;; 
Vntoñito!  | Vea  usted! 
¿No  te  dije  esta  mañana 
que  il  i  i  ajeran  i 


Es  verdad:  pero  ignoraba 
que  Fuese  ahora  mismo. 


le  dijo  que  le  esp< 

i  it'e,  y  allá  ha  ido 

.1  luis. 


y  en  ascuas! 
;  Lo  va  á  conocer! 


mas. 

EMILIA. 

¡Tú  no  le  habrás  dicho? 

CLARA. 

Xada. 


No  importa;  en  sintiend 
me  meto  en  mi  cuarto. 

CLARA. 

Vaya . 

déjate  de  tonterías. 

Y  a  ver  si  desde  hoy  se  ai 

■airnos  por  las  cades, 
y  andar  haciendo  ( 
Ya  vii  i)  ;¡ie... 


Bien. 


Díselo  tú. 


EMILIA. 

Bien. 


S 
de  an 


AUTORES  DRAMA!  K 


' 


IA. 

rte. 

:.la<l? 


Nunca. 

U  IA. 

e  man  ha, 
y  hast.  huras' 

UtA. 

■ 

l        ■  horas  diarias 

del  di 

Y  ya  me  ha 

■ 
<lc  que  ha  <U 

cl  • 

ID  iv. 
¿Que  piel. 


Nada. 


I  Ahí  1  ücho. 


' 


Pudú  ' 


KM1I.1A. 

da  I 

¿Si?  ¿Por  qué? 

i\. 
Porque  desde  esta  mañana 

así...  yo  ii"  se...  COD  caía 
de  ilisn 

CLAR\. 
IA. 

Apenas 
comimos,  se  fué  con  tanta 
prisa... 

CLA1 

Le  estaba  esperando 
Antoñito. 

IA. 

rdanl 

(¡Esos  pendientes'...  N 
labra 
siquiei  le  yo 

bien  le  daba  pié...) 

IU.IA. 

¡qué  ansia 

.  Estoy 
por  ir.  Los  tendrá  en  su  cuai 

•  y  ¡¡ama.) 

LIA. 
IRA. 
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Se  li  s  quito,  y  cuand  i  vaya 
á  buscarlos,  en  lugar 

tes,  su  halla 
■  oh  la  sortija.) 


ESCENA  II. 

CLARA,  EMILIA  j  RAMÓN. 
RAMÓN. 

¿Señora? 

CLA 

Di  á  Benita  que  me  traiga 

una  luz. 

RAMÓN. 

Y"  la  traeré. 

CLARA. 

No:  Benita. 

RAMÓN. 

No  está  en  casa. 

CLARA. 

¿Cómo  es  eso?  ¿Dónde  ha  ido? 

RAMÓN. 

No  sé,  señora. 

EMILIA. 

1,1 


tenemos!  ¿No  he 
cien  veces  que  nadie  salga 
sm  decírmelo? 


( ¡  A)  .  1  >ios  mii  ■. 
debo  estar  muy  colorada! 
I  lenita  '  |  I  Juizá... 

pi  nte. 

CLARA. 

muchacha 

1 

inda 
con  su  padre,  antes  que  aquí... 

EMILIA. 

I  [abrá  ido  o 

Cl   \K\. 

Que  vaya 


cerca  ó  lejos,  nunca  sale 
sin  licencia  una  criada. 
Y  va  de  muchas. 


i  Y  el  amo 
también  se  marchó.  ¡Caramba! 
¿Será  cosa  de  que 
esté  emplean  lo  mi  labia 

■- 1  ?  i 

CLARA. 

¿Y  tú ,  no  i 


No  sé... 


¡  Tú  no  sabes  nada ! 
Trae  una  luz. 


ESCENA  III. 

CLARA  )    EMILIA. 
EMILIA. 

No  te  enfades. 

Antes  nunca  te  enfadabas 
así.  ¡Has  echado  mal  genio! 

CLARA. 

Es  que  antes  era  una  malva 

i  :  y  ahora... 

EMILIA. 

No. 
i  [labra 

de  no  reñirla  ,  \ ... 

CLARA. 

¡Me 


Y  yo  me  encargo  de  echarla 
una  peluca. 

CLARA. 

¿Tú?  ¡Buena 
i !  Tú  la  das  alas 
con  tus  disculpas. 


Ya 

criada  desde  la  infancia 

lia.  La  quiero  mucho. 
Pero  esta  vi :  no  me  ablanda. 

4° 


\i  fORES  dramAtii  i  emporáni  os. 


, 


ESC  1  \  \  IV. 


ESCENA  VII. 

y  mu. i  \ 

.Ir  nul  |MtOI  ttjr  la  nuntillj  | 


Señoi  it.i" 


DM  i 

1  Mil  !\. 

RAM 

\qui  <•  ■•' 

.1    1  vl 

IRA. 

:r\. 

ne. 

Aqui  tiene  usted 

nijn. 

¿Alumbro? 

IRA. 

(Toma  /-i  lut, y  filtra  en  ti 
I 


1   SC   1    \  \     V. 

KM  II.  I  \    |     RA- 
ES!: 

i  lo  en  una  I 


unol 
¡Y  no  ha  querido  que  » 
«•■.ti  la  luzl  ¿Pues  qué  irá  .i  1 

que  da 


ESCEN  \   \  I. 


I  No  h 

■ 
iba  > 

l.i  |»  •: 

■ 

na , 

ya  nn  I! 
.i  Ant. 


I  MILI \. 

I  Buena  '-Mima 
lo  iii  caja.) 
tienes!  Te  ha  echado  de  menos. 


¡Ay,  | 


l'.l  MITA. 
1  Mil  IA. 

delante,  y  pude  arreglarlo. 
;  [gualital  Adiós. 

r\. 

;  Y  el  ama? 


Por  allá  dentro.  Mi 
no  me 


ESC  EN  V  VIII. 


Todo  me  sale  a  mí  mal. 
i  :•  t.i  nunca  llama 

-  horas;  y  hoy...  ¡Tam] 
he  tard 

Ya  ii"  lie  hecho  mas  que  alargarme 
ahí  donde  »• 

b  i  yo 
rabiando  p  i 

1 
(Sé  mira  á  un  espejo,  tinn.1i>  ¡<i  tspaUa'al 

,  mutu  Je  Jim  Luis.) 


DON  \  INI  URA  I'l    LA 
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¡Esfc  pendientes 

tic  lujo!  ¡No  los  que  gasta 
l.i  pobre  :  de  similor! 

i  clin. cu  !  ;  Mañana 
mingo,  y  no  me  toca 
saín'.  |Iria  yo  á  casa 
de  la  <  labio    '...  ,  M     año 

dhaja 
1 5fa  tengo  n< 

■  i         me  tose  á  mí  en  Ai 

con  este  avío! 

(Continúa  mirándose  <il  espejo.) 


ESCENA  IX. 

CLARA  y  BENITA.  Clara  salí;  del  cuarto  de  don  Luis  ton 
la  luz. 


I  Es  inútil. 
Tod  i  1"  he  revuelto .  y  nada : 
no  los  tiene  aquí.  ¡  Dios  mió! 
¡No  se  qué  pensar.!)  —  ¡Muchacha! 
(Viendo  á  Benita.) 


(¡Ay!  ¡El  ama!  ¡Me  pilló!) 

(Se  cierra  la  mantilla,  de  modo  que  no   se 
ven  los  pendientes.) 

CLARA. 

¿Dónde  has  ido? 

NITA. 

Ahí  cerca:  á  casa... 

CLARA. 

quién? 

1  1  A. 

Ahí  i 


BENITA. 

1 


¡<  "alie .  calle! 
da!... 


¿  Pues  para  qué  quiere  una 


i  iras ! 
el  arrapiezo!  Si : 
•  stoy  yo  leen  templada ! 
V  va  de  muchas. 

BENITA. 

una 
tiene... 

CLARA. 

No  hay  una  que  valga. 

BENITA. 

:    ner... 


Sin  licencia, 
nunca  has  de  salir  de  casa. 


lis  que.. 


CLARA. 

¡  Calle  usted ! 

BENITA. 


A  veces. 


¡Oiga!  ¿Hasta  la  nueva  gracia 
de  ser  respondona? 


Pues 


¡Jesús,  qué  alhaja 
se  ha  vuelto  la  niña! 


;  Toma ! 


Vete  adentro.  Y  ai 
mañana  mismo  te  planto 
ile  patitas  en  Arganda. 
Allá .  a  cuidar  de 


Pues  a  mí  no  me  hace  falta 


Hola! 


\i  roRi  s  dramAtk  os  <"\i  i  mi  i 


monsti 

que  muchos 

- 


ESCENA  XI. 

i  LAR  \.  DON  ' 

,  tin    i)ur  j!    pi 


Me  I 
V  ella . 


ESCENA  V 


[uiere  dar  .i  entender? 
¡Y  qué  tono,  y  qué  bral 
¡Una  chica  tan  humilde, 
tan  dócil;  que  nunca  alzaba 

nena  inania 
de  Ramón  la  lia  levan) 

que  Luis  me  hace  ci>nr>cer 
una  gi : 

:  no  vuelva.  (St  sienta.) 

me  hacen  cavilar 

¡rata 

icer 

en  necesidad  de  ha 

rraña 

ía  mi  hermana, 

quiera  que  con  la  U< 

'  tanta.)  Vaj 

hay  eluda, 

mujer  temblando 

que  •■ 


Aun  n 


JUAN. 

Y  dices  que  Clara 
itra. 

RAM 

Si  sen'  >r. 

JUAN. 

11  campo  is  mió.  Pues  anda: 
v  n< >  olvides  el  toser... 

UÓN. 

de  usted.  ,  I 
ESC  1  N  \    XII. 

CLARA  >  DON  JUAN, 
JUAN. 

li.'.i ,  con  razón  , 
por  aquel  y. 
me  permite  ust<  .1 
un  generoso  perdón... 

• 

JUAN. 

Sirva  de  merecimiento 

imiento, 
qUe  .'  i  entender 

el  ansia  con  que  lo  imploro. 


l"ii  Juan. 
que  u ■■' 
que  hi 

Pues  bi<  |  l mtas  puesto, 

humilde  h< 
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\    I  no  es  justo  á  tal  pecad- ■ 
resto. 

JUAN. 

ontrito 
tra, 
y  la  humillación  arrostra 

de  confesar  su  delito. 

¿no  alcanza  siempre  merced 

mantas  veces  llega  allí? 

S  si  Dios  perdona  así, 
no  ha  de  perdonar  usted? 


\1  perdón  que  Dios  envia 
va  unida  una  penitencia. 

JUAN. 

pero  con  impaciencia 
que  usted  me  imponga  la  mia. 

I  Muy  grande  tiene  que  ser! 

JUAN. 

No  ha  de  parecenne  grande. 

A  menos  que  usted  me  mande 
no  volverla  más  á  ver. 

CLARA. 

i  ¡Hola!  Este  viene  con  plan,  i 

JUAN. 

¡Fuera  precepto  inhumano!... 

CLARA. 

canse  usted  en  vano: 
no  es  esa,  señor  don  Juan. 

JUAN. 

¡Oh  placer!  Si  la  sentencia 
no  es  esa,  ninguna  habrá 
que  me  cueste... 


Basta  ya : 
¡ted  la  penitencia. 

JUAN. 

Pronuncie  usted. 


Que  en  la  vida, 
sin  una  prueba  formal, 
vuelva  usted  á  pensar  nial 
de  toda  mujer  nacida. 


JUAN. 


¡  Señora!. 


Cl ' 

Y  pues  hizo 
que  un  sexo  de  otro  dependa, 
sea  usted  noble,  y  detienda 
al  más  débil  de  los  dos. 

JUAN. 

¿  A  eso  se  reduce  ? 

CLARA. 

Sí. 

JUAN. 

Pues,  señora,  eso  no  es  pena. 


¡ué? 

JUAN. 

Porque  me  condena 
á  ser  lo  que  siempre  fui. 

CLARA. 

¿Siempre  fué  usted?... 

JUAN*. 

Sí  señora: 
el  más  ciego  defensor 
de  ese  sexo  encantador, 
tan  calumniado  hasta  ahora. 


¡  Vea  usted!  Pues  á  juzgar 
por  el  lance... 

JUAN. 

El  lance  de  hoy 
es  la  prueba  de  que  soy 
quien  se  lia  llegad  i  á  formar 
concepto  tan  elevado 
de  las  mujeres... 

CLARA. 

No  entiendo 

de  -lúe-  modo... 

JUAN. 

Conocí 
á  Luis,  y  viendo  á  su  lado 
una  mujer...  Digo  nial: 
perdone  usted  mi  franqueza: 
un  prodigio  de  belleza, 
no  pensé  que  á  rostro  tal 
se  uniese  un  alma  tan  pura: 


ai  rom  s  dramAtk  i  i  mp-mjwi  os. 


Imito  ni  la  ■ 


JOAN. 


c  en  ella  veo 
ii  ion. 

que  1 

ni. 

tentó 
celestial  que  usted  pondera  . 
ni  tampoco,  aunque  1"  I 

hay  fundamento 

nu.ir 
que  el  pobre  Luis  n>>  n 


JUAN. 


• 


verá 

que  mi 

;  Así  mi  I  un  hombre! 


I 
mere 


I  stol  me  ha  llamado  diosa; 
v  una  amistad  tan  pi 

n.i  .is¡.  primero, 


jr\N. 


.  .'ii  la  .miisi.nl  me  contento; 
aunqu  ntimiento 

el  que  hay  escondido  aquí. 

IRA. 

miga  sm\  muy  buena. 

JUAN. 

\  ,i  que  el  destino 
no  me  « 1  <-- j . i  "ti"  camino 
que  envidiar  la  dicha  ajena. 

i  LARA. 

N"  is  la  dicha  ciertamente 

para  que  asi  s.tti>: 

JUAN. 

;  Ay  '.  Es  dicha  que  no  i 
el  que  su  precio  no  siente. 

CLARA. 

S  qué,  Luis?... 

JUAN. 

Si  la  fortuna 
me  hubiera  hecho  poseer 
tan  peregrina  mujer, 
ii"  miraría  á  ninguna... 

ué.  Luis... 

JUAN. 

;  l'steil  seiia 

la  reina  <le  mis  amores I... 


•  i  liarme  flori 

US... 

JIAN. 

mujer  po  Iría 
distraerme  un  solo  instante 
del  s"1m  objeto  querido?... 

I  .'lis... 

•.lía  un  amante. 
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CLAI 

í  fiel! 

JUAN. 

|0h,  sí'  Delante  de  gente 

no  querrá  seguramente 

que  haga  usted  un  mal  papel. 

CLARA. 

I 

la  ofensa,  ya  no  hay  ofensa? 
;  Así  en  el  inundo  se  piensa? 

JUAN. 

Quedando  á  salvo  el  decoro... 


¿Pues  qué,  es  justicia,  es  razón 
que  el  marido  nos  provoque, 
y  si  faltamos,  invoque 
las  leyes  de  la  opinión? 
¡La  opinión!  ¡Con  ellos  blanda; 
con  nosotras  siempre  dura! 
Yo  me  exalto...  ¡Qué  locura! 
es  tomar  la  demanda 
i  i  sexo  en  general!... 


JUAN. 


Ya  entiendo. 


Lo  que  es  á  mí, 
gracias  á  Dios,  hasta  aquí... 
Pero  nunca  vendrá  mal 
que  usted  me  diga...  hace  va 
tiempo  que  usted  no  le  ve; 
pero  como  siempre  fué 
su  íntii  .  y  quizá... 

JUAN. 

(¡Bien,  ya  la  veo  \ 

CLARA, 
llda  el  mismo  interés... 

JUAN. 

S< 'mes  uña  y  carne... 

CLARA. 

¡Pues! 

Y  usted  me  ¡unirá  decir... 

5f 0  sé  que  Luis,  hasta  el  dia 
en  que  me  empezó  á  tratar, 

más  que  enamorar 
a  cuanta  mujer  veía. 

Y  ahora,  no  porque  me  espante, 
ni  eso  á  mí  me  llegue  al  alma... 


¡Jesús,  tengo  yo  ui 

mujer  muy  tolerante! 
I  'ero  usted  1"  sabe,  el  tiene 
esa  fatal  propensión; 

y  una  mujer  de  razón, 

¡  advertida,  previene 
esas  cosas,  y  aun  las  corta... 
O  al  menos  tiene  el  placer 
de  hacerle  al  marido  ver 
que  lo  sabe  y  no  le-  imp 
Conque,  hable  usted;  es  forzoso: 
como  amigo,  desde  ahora...- 

JUAN. 

¡Aún  no  he  ganado,  sef 
ese  título  pre 

CLARA. 

Es  verdad,  mas  de  ese  modo... 

JUAN. 

¿  Qué  méritos  he  hecho  yo 
para  conseguir?...  No,  no: 
en  usted  es  bondad  todo. 

CLARA. 

Bien:  mas  cuando  yo  me  digno 
anticipar... 

JUAN. 

No  lo  acepto. 
Usted  me  impuso  un  precepto: 
fué  muy  justo,  me  resigno. 


Suele  una  al  pronto  creer... 
I  '•  ro  si  después  advierte... 

JUAN. 

¡Bondad,  bondad!  Pe  otra  suerte, 

¿cómo  pudiera  yo  ser 

elevado  a  tanta  altura? 

¡  Al  colmo  de  mi  esperanza, 

á  la  íntima  confianza 

de  tan  perfecta  hermosura! 


Pues  eso  le  empeña  á  usted... 
(¡Qué  ti 

en  va  el  asedio!) 


■:ar... 


JUAN. 

(La  tengo  en  medio 


■ 


.  Ilt'. 

['  ¡Sueño  yol 

uu. 
Nada...  i 

Yo  he  sido 
t.-ui  fe]  uido, 

en  un  día,  hermosa  Clara. 
.unist.nl. 

CLARA. 

00, 

que  no  he  di 

¡Yo 
vanidadl 


Amiga, 

JUAN. 

amiga, 

■ 


pero  la  prueba  espero: 
y  ha  <le  ser  que  usted  im 

iqui 

para  usted.  ¿V  usted  á  mi 
•  i  el  derecho 


quema  I 


l 

(¡<  :  tost.) 

JUAN. 

;SiUi 
I 

prmiiia  de!  tono  de  don  Juan.) 
lien? 


JUAN. 


¿Pues  cómo?... 


¿Si? 


í.\l  tema. 


. 


(¡Qué  esc.. 

JUAN. 

El  nos  avisa:  ¡es  muy  ducho! 

CLARA. 

I  ¡Cielos!  ¡Yo  no  estoy  en  mil) 

JUAN. 

¡Disimul"'  Ya  t<  nd 

(La  indica  una  silfo,  donde  ella  maquinal- 
menU  se  sienta,  y  la  /<»/<•  un  libro  n  la 
mano  que  ella  toma  del  mismo  m 

n.  Si  usted  me  ayuda, 
le  haremos  irse,  no  hay  duda. 
¡Y  usted  sabrá!...  Ya  hablaren 

. 
I  una  cita! 

le  he  dado  derechi  ... 

he  hecho! 
uriosidad  maldita!. 

JUAN. 

into  va  ven 
Ya  enb  '  presente, 

hay  un  liento 

que  ella  oculta  á  su  mar 

ES  l  N  V  XIII. 

DICHOS,  DON  LUIS  |  antoRtto 

lo.) 

.'  Juan:  ¡tú 
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JUAN. 

Ahora  mismo... 

(Atestiguando  culi  Clara.) 

CLARA. 

Sí. 

LUIS.  (Á  Clara.) 

Aquí  tienes...  (¡Qué  em  amada 
Á  un  amigí 

CLARA. 

¿Quién  es? 
LUIS.  (A  Atttoñito  que  está  retir.' 

píese  usted. 
(Don  Luis  se  coloca  entre  Clara  y  Anto- 
üito,y  observa  ¡\  les  dos.) 

ANTOÑITO. 

Yi  i,  señora. 

CLARA. 

;  Hola,  Antoñito! 

LUIS. 

(¡Quí  frialdad!) 

CLARA. 

Celebro  mucho... 


ANTOÑITO. 


Gracias. 


JUAN. 

(¿Quién  será  este  chico?  i 


gesto!  ¡Bien  lo  temi! 
La  hermana  es  el  enemigo 
mayor  que  tengo.  |  Señora... 
Este  caballero  quiso 
con  tanto  empsño  traerme, 
¿no  es  verdad?  que  yo  he  cedido. 

Lt/IS. 

i  \un  querrá  que  li 

IRA. 

I  [a  hecho  bien. 

Siento  infinito 

de  mi  casamiento 
no  hayamos  nunca  tenido 
el  gusto  de  hallar  á  usted. 


Á  esta  señora  la  lie  visto 
alguna  vez... 

. 

iYal 

En  tono  de  burla.) 

I  >e  lejos. 

LLIS. 

culpa  al  canto!) 

JUAN. 

(¡Era  amigo 
de  la  casa!) 


Pues  señor, 
desde  hoy  puede  usted,  lo  misme 
que  allá,  visitar  á  Clara 
cuando  guste.  Ya  me  ha  dicho 
que  es  usted  un  joven  franc". 
amable... 

ANTOÑITO. 

;De  veras? 


Digno 


de  estimación. 


CLARA. 

Sí:  me  debe 


tal  coi 


Yo  lo  estimo. 
señora,  y  le  juro  á  usted 
que  á  nada  en  el  mundo  aspiro 
tanto  como  á  merecer 
que  forme  usted  ese  juicio 
ile  mí.  (Bien:  por  la  peana 
se  adora  al  santo. ) 


iuv  niño 
para  fingir.  Por  Emilia, 
ni  siquiera  le  ha  ocurrido 
tar.t 


Va  debe  usted 
saber  que  desde  el  principio. 

tanto  Emilia  como  >o... 
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unino 

;  \h'  s¡:  Emilia, 
lo... 

mujer,  ami 

que  tic!  cielo  ha  descendido 
a  hacei  ■  pobre 

i,  bien  mío? 

■niU  <í  C!<im.) 
■  rabiaba 
mpre  que  aquel  marido 

.    ! 

CL\RA. 

.  vamos:  quietito: 

(IMa  equedad.) 

i.ris. 

Delante  de  61...  ¡<  >tro  in 

- 

¡Hola! 

t;ñ'> 


:nj>i<- 
del  mis 

.ni.  ¿le  lias  dicho 

Venía  á  pt.<lirl> ■: 

■    ■ 
.... 


Si  ii"  t>  indulta... 

Yo ..' 

de  que  así  que  me  haya  oido 
todo  1"  que  il>  <  ■>  ■ 

.i  interrumpirnos 

el  perdón  que  solí 
Si  usted  lo  cumple. 

JUAN. 

Seí 
.  lecirlo. 


Pues  vamos,  empic 

seré  juez. 

JUAN. 

No:  al 


visto 
la  humildad  con  que  lo  i 
¡Vamos,  Garita!  1> 

en  que  por  mi  intercesión... 

.i.  Juan.  Anl 
venga  usted  á  presenciar. 

.i  d.ule  otro  martirio!) 
|i  perdón, 
dale  la  mano. 

¡Luis! 

JUAN. 

son  los  toros. 

suya  con  humildad.) 

I  UIS. 

Te  1"  i 
bre! 

AST' 

B  el  marido 

■ 

•U.i! 
¡Van 
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CLARA. 

i    rodos  son  lo  mi 
(Le  da  la  ma 


i 


LUIS. 
CLA1 

|  ¡El  hombre  de  mundo!  | 

LUIS. 

(¡Lo  que  ella  se  lia  resistido!) 

JUAN. 

(¡Este  momento,  señora!) 
(Afaite  á  Clara.) 

CLARA. 

(¡Calle  usted!)  (Aparte  á  don  Juan.) 

luis.  C-!  Antoñito.) 

Ya  son  aun 
¿lo  está  usted  viendo?  (¡Si  Juan 
supiera  que  me  ha  servido 
•de  instrumento! 

ANTOÑITO. 

¡Oh!  En  viendo  hacer 
unas  paces,  me  electrizo. 

CLARA. 

l'<  ro  Emilia,  ¿dónde  está? 
(.  1  don  Luis.) 
Dile  que  venga:  Antoñito 
querrá  verla. 

ANTOÑITO. 

Sí  señora. 

luis.  (Llamando.) 

¡Emilia!  [Si  me  d 

'  irtija 
en  mis  barí  hizo 

Ha.) 

ESCENA    XIV. 

DICHOS  y  EMILIA. 

i-.mii.ia. 

¿Llamas?  ¡  Av  1 

(Se  sorpren  \U  extraña.) 


Ven;  que  hay  aquí  un  conocido. 
¿No  te  acuerdas? 


EMILIA. 

Sí.  El  señor. 
(Se  saludan  con  empacho.) 

ANTOÑITO. 

lé  brincos 
me  da  el  cor  > 

(Emilia  hace  senas  á  Antoñito  de  que  no  la 
mire,  y  halle  con  Clara.) 

LUIS. 

(¡Albricias! 
Que  ha  mostrado  regocijo 
al  verla.  ¿Si  habré  yo  estado 
sospechando  sin  ir.oti-. 

EMILIA. 

(No  me  entiende.  Habíale  tú.i 
(A  Clara.) 

ANTOÑITO. 

(Me  hace  señas.  No  adivino.) 


(Don  Luis,  como  arrepentido  de  sus  sospe- 
chas ,   va  á  acariciar  á  Clara ,  la  cual  le 


Quita,  quita. 
(A  Antoñito.) 

Conque,  sepamos,  ¿qué  ha  sido 
de  usted  en  todo  este  tiempo? 
(Cía;  Luis  em- 

pieza tí  escamarse  de  nuevo.) 

ANTOÑITO. 

Señora,  yo... 

JUAN. 

(Si  consigo 
despertar  en  Luis  sospechas 
por  otro  lado ,  me  libro 
de  que  las  conciba  acaso 
de  mí.  Con  este  chiquillo 
que  la  visitaba,  y  tiene 
facha...» 
(Clara  se  acerca  a  Av.U  hito,  se  sientan  y 

•se  sienta  imi- 
tante y  afecta  no  atender  á  nada. 
Juav.  .  -•'  pa- 

ita a  ■  >  escena  mu 

■  i  hallar  á  1 
esta  lo  evita   siei:.  i  le  señas  de 

que  habii  nana.) 
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I 

.«1  teab 

■ 

ten...  que  ib 
de  Clara. 

JUAN. 

Pai 


|Hombi 

. 
Si  tal.  Así, 
•riño, 
noce. 

JUAN. 

pillo 

al  ve 

LUIS. 

I.  Lo   ¡ue  es 

■n... 

¡Vaya!  Ese  niño... 
Lo  lie  estado  observando. 


y 

I 

luis.  (Rtcoriando.) 

¡  Ali!  Si  es  el  ii 
«le  <|uicn  te  hable  esta  mañana. 


. 


\      ¡MI'   II  ? 


LUIS. 


,  n?  \  Emilia. 

JOAN. 

Nunca  1"  huí  Lera  dicho. 


té  ii"? 


¿Tú  estás  seguro? 


I. US. 

Yo...  seguro...  sí. 

JUAN, 
que  no  puede  ser. 


¿Por  qué? 

JUAN. 

Porque  eso  á  un  hombre  corrillo 
como  yo,  no  se  le  escapa. 
Y  me  alegro;  porque,  chico, 
la  verdad...  estoy  haciendo 
reflexiones...  y  me  inclino 
a  tu  cuñadita.  Al  fin , 
con  tod  -mos, 

.    1 1. iy  en  ella 
■i  atractivo! 
cía  chasco.  1' 

i  desde  que  ha  salido 
no  he  dejado  de  mirarla. 


I 

También.  Nada;  ni  i:. 

siquiera.  Me  impoi 

con  una  mirada.  ¡Y  digo, 

.lo  que  es 
entre  Emilia  y  el...  de  fijo 
■,  nada... 

. 
Entre  Emilia  y    I 
crees  tú  que  no... 

■  IV. 
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i   i  posible! 

i         :  i  Juan  está  frió, 

<juc  yo.  |No  hay  mayor  martirio 
que  la  duda!  En  el 
cuando  los  dos  nos  pusimos 

notar  entre  los  amigos 

i  . 
¡Dios  santo!  ¿  Estaré  en  ridft 
cIré  yo  por  esas  calles 
como  iba  el  pobre  marido 
de  Rosita?) 
/  (';;  reloj  de  sobremesa  da  lis  <>ch<>. ) 

EMILIA. 

Son  las  ocho. 

WToÑTTO. 

¿Sí?  Pues  lo  que  es  hoy,  prescindo 
de]  teatro,  por  el  ^usto... 
Esto  es,  si  no  han  decidido 
ustedes  salir. 

CLARA. 

No  tal: 
nosotras  nunca  salimos 
de  noche.  Quien  va  al  teatro 

diariamente  es  mi  marido. 

ANTOÑITO. 

Pues  ya  es  hora.  Y  hoy  estrenan 
un  drama... 


Sí:  ya  lo  he  visto 
anunciado.  Y  siento  mucho 
perderlo.  Por  un  descuidí  i 
de  Ramón.  Fué  tarde, ry  va 
no  halló  billetes. 


EMILIA. 

s  mió! i 


Ni  i  lo  deje  ust(  d  p(  ir  eso; 
justamente...  en  el  bolsillo 

traigo  mi  luneta. 

i  un  billete  y  s¡-  le  of 

LUIS. 

No 
se  prive  usted. 

ANTOÑITO. 

No  me  privo 


de  nada.  No  piense  usted 
que  hago  ningún  sacrificio. 


ANTOÑITO. 


Tómela  usted. 
Yo  no  he  de  ir.  Determino 
pasar  la  noche  en  la  amable 
compañía... 


(¡Pues  no  es  pillo 
que  digamos!) 

ANTOÑITO. 

Tome  usted. 


Ya  es  tarde. 


i  al  principio 
hay  sinfonía.  ¡Es  un  drama 
precioso!  Yo  le  he  leido. 
No  lo  pierda  usted.  Es  obra 
de  un  muchacho,  amigo  mió. 
Tiene  doce  cuadros. 


(¡Sopla!) 

ANTOÑITO. 

¡Y  qué  versos  tan  bonitos! 

JUAN. 

¡  Oh !  Pues  no  debes  perderlo. 


Si  ya. 


JUAN. 


Llegas  en  dos  brincos: 
está  aquí  al  lado. 

CLAR\. 

Sí,  Luis. 
Vete.  ¿Qué  has  de  hacer  metido 
en  casa? 

LUIS. 

ulo.) 

JUAN. 

¡Anda,  hombre!  (Lt  i.i  d  .'«'• 


ai  roRi  -  dramAtii  n  mporaneos. 


rbitrio!) 


ji\n.  (Aparte  i¡  don  Luis.) 
ie  quiero  entablar 
ron  Emilia... 


que  hasta  que  vuelva,  has  de  estarte 
aquí. 

JUAN. 

si  me  dan  pern 

u. 

IRA. 

Bien. 

LlIS. 

Si:  a  mi  mujer. 

ndo  Juan,  no  haj 

jrvs. 


.ni  .  1  c  unino, 
pone 
en  ridiculo  un  mai 

ESCENA   XV. 

■;i.1a. 

¿Y  usted  se  priva  de  ver 

lia? 

señora,  no  faltará 
quien  1 

!     1\. 

(Ya  lo  conoció.) 

ci.v 
(St  levanta,  y  se  acerca  <¡  un  velador  <¡ne 
hay  ni  el  otro  extremo  dd  teatro:  allí  se 
pone  á  hojear  un  I. 

(Está  visto; 
Luis  se  1"  confia  todo.) 

JÜAl  •  '■  '•) 

le  un  modo! 
Bien:  ¡con  arte'.  ;F.s  usted  listol 

ATO. 

¿Usted  sabe?  (Va  á  levantarse.) 

JUAN.  (Haciéndole  sentarse.) 
to,  quieto. 

Me  d 

de  tan  inocente  b 

Yo         ■  irdar  un  secreto. 

¿V  estos  méritos,  señora,  (A  Emilia.) 

■i  á  que  usti 
aquella  "t> 


á  hablar  con  Emil 

:\. 

!.  ¡de  il  »nd( 

JUAS. 

El  amor,  ¡sal 
Pueden  ustedes  hal 
sin  tener  ningún  cu 
inienti 
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■  i,  felices  amantes! 

Disfrutad  de  estos  ii 
que  la  fortuna  os  depara. 


(¡Si  e:  tasía 
con  ella!  | Estoy  impaciente  '  1 

JUAN. 

Y  si  acaso  viene  gente, 

yo  aviso:  usted  se  desvía 

y  obei  or  gesto. 

Déjese  usted  gobernar, 

joven  incauto... 

CLARA. 

(¡Qué  hablar!) 
¿Señor  don  Juan? 


Jl\\N\ 


que  me  llama.) 


1  1 '.ueno  es  esto: 


1  que  ha  estado 
1  is...  ¿Ks  tan  henrj 
la  Magdalena  famosa, 
como  muestra  este  grabado? 

JUAN. 

Sí  señora :  exactamente. 
¡  Hola ,  vistas  de  París ! 
(Se  sienta  al  lado  de  Clara,  y  sigilen  ha- 
blando.) 

EMILIV. 

¡Se  lo  va  á  contar  á  Luis! 

\ITO. 

No  importa:  que  se  lo  cuente. 
¡  Yo  ii'  1  puedo  res<  Iverme, 

á  vivir  de  esta  malicia! 
El  que  espeí 

EMILIA. 

usas  ya  de  quererme? 

ANTOÑITO. 

.  vida  mia? 
|]    0,    tm  i  '  Pero  sí , 
de  do  pasar  junto  á  ti 

las  liaras  del  dia. 
Esto  no  es  vida:  ¡esto  es  muerte! 
En  fin  ,  decidido  estoy: 
si  me  amas,  desde  hoy 
une  tu  suerte  .i  mi  suerte. 


üces? 


[Prenda  adorada! 
Amor  en  el  inundo  es  todo: 
y  amándonos  de  este  m 
¿qué  necesitamos?  ¡Nada! 
Seis  años  llevo:  á  los  siete 
soy  abogado;  hasta  allá... 
viviremos.  ¡  Dios  dirá! 
Y  en  abriendo  mi  bufete... 

EMILIA. 

Vamos,  vamos,  ten  paciencia. 

ANTOÑITO. 

¡Qué!  ¿No  te  resuelves? 

F.MILIN. 

No. 


¡  No  amas  tú  como  amo  yo ! 
N<  1  amas  con  esta  vehemencia! 


Más  que  tú.  Y  porque  amo  así, 
no  quiero  dar  este  paso; 
y  que  luego  llegue  el  caso 
de  verte  infeliz  por  mí. 
Yo  te  amo  sin  interés; 
por  amarte.  Disfrutemos 
esta  dicha ;  y  no  pensemos 
en  lo  que  será  después. 
Cuando  esté  aquí  mi  cuñado, 
ó  no  me  mires,  ó  vete. 


¡e  no  ínter]  1 
de  ese  modo  depravado 
que  suele,  este  puro  amor 
que  él  no  conoce. 

ANTO! 

;  Ks  tormento  ; 
nos  vemos  solo  un  momento, 
y  lia  de  haber  siempre  un  temor! 


;  Y  qué  remedio?  Es  en  vano 

.  ja. ) 
desesperarse.  Oye  aquí. 
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|  mi.. 

: 

\ndola. ) 


JOAN. 

¿  V  qué  quiere  usted  que 


Lo  qui  roa  amiga: 

JUAN. 

V  qué  .1  busa... 

.Muy  bien!...  ¡Usted  se  excusa? 

lerla  una  n 

inhumano 

rta!... 
¡  H  ira  usted  que  me  convierta 

en  el  nombre  mus  villana! 

le  ningún  m 


! 


usted  pillarlo  ab 
¡Cómo!...  ¿ahora?... 

JUAN. 

A  las  prii 
de  la  H"'  he  . 
que  si-  ven  en  cierto  pui 
l "na  mantilla...  un  pretexto... 
\  yo  la  ao  impaño  á  usted. 

UtA. 

V  ella,  ¿quien  c>? 


JUAN. 


i  Pronto  I 


JUAN. 

(Salgamos  <lel  ¡ 
■  on  cualquier  embuste:  i 
es  que  se  venga  conmig 
\'a  usted  á  saberlo  ahora. 


JUAN. 

1    .. 

i  LARA. 

I  Me  desespera,  i 

JUAN. 

n  no  merece  siquiera 
1,  señora! 


JUAN. 

¡Mujer  liviana! 
Vamos  pronto. 

CLA 

Si. 

JUAN. 

i  ¡  I  le  vem 
(Ramón  se  ttU 


• 
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JUAN. 

¡E  ¡  61! 

I. A. 

¡  Mi  marido! 

JUAN. 

Disimule  usted.  Mañana... 
1  i  alta,  mirando  </  libro.) 

I  Qué  hermosa  vista!  ¿Antoñito? 

ANTOÑITO. 

¿Mande  usted? 

JUAN. 

Venga  usted  prest". 
¡Miri    usted...  mire  usted  esto! 
I '  Jué  estampa!  (Aquí  quietecito! 

IÑITO. 
(Queda  al  lado  de  Clara,  mirando  las  es- 
tampas.) 
[Qué  hermosa! 

CLARA. 

1  ;  A  qué  volverá 

JUAN.  (.Sí'  sienta  al  lado  de  Emilia.) 
¿Que  tal?  ¿Cumplo  lo  que  ofrezco? 
Si  en  recompensa  merezco 
que  usted... 


ESCENA  XVI. 

DICHOS  y  DON  LUIS,  que  al  asomarse  por  el  toro  se  de- 
tiene, ve  í  Antoñito  al  lado  de  Clara,  y  en  un  arranque  de 
culera  tira  el  sombrerj  al  suelo. 


CLA 

¿De  qué? 

LUIS. 

De... 

CLARA. 

Siéntate.  (Le  f<me  una  silla,  j 

LUIS. 
Yo  DO  sé. 

ANTOÑITO. 

Yo  sé  lo  que  le  ha  pasado. 


CLARA. 

I  ¡  Será  con  la  dama!  ) 

ANTOÑITO. 
¿A  que  sí? 

JUAN. 

(Bien  va  el  proyecto.  | 

ANTOÑITO. 

Le  ha  hecho  demasiado  efecto 
el  primer  acto  del  drama. 

LUIS. 

(¿Se  está  burlando  de  mí?  1 


Es  tremenda  aquella  escena 
en  que  el  amante  envenena... 


JUAN. 

LUIS. 

bre!  Pues  si  empieza  así.. 

1  ,  A  su  lado  está!) 

CLARA. 

CLARA. — EMILIA. — ANTOÑITO. 

el  calor...  (Con  ironía.) 

¡Ay! 

LUIS. 

CLARA. 

Sí. 

¿Qué  tienes? 

CLARA. 

JUAN. 

:  rita 

■ 

la  sangre. 

IRA. 

LUIS. 

¿Vienes  malo' 

Sí. 

LUIS. 

CLARA. 

Sí. 

Y  la  cabeza... 

\- 


AUTORES  DRAMÁTIi  i  EMPORÁNEOS. 


ladl...  viem 
Disiroul 

una.) 
Una  luz.  Con  el 

- 
Que  usted  se  alivie. 

u  is. 
i  A  ver  si  tiene...)  ¡Antoñito? 

le  usted? 
c)tic  esta  casa... 


ro.  (Haciendo  corUsías.) 
Y  yo  in>'  ofrí 

ha)  hombn 

i  I  is. 
ino. 


y<> d 

la  mano.) 


ESÍ  1  \  \    XVII. 


DICHOS  i    l'.KN'l  r  \  coa  uní  luí. 


¡Señora? 

RA. 

Alumbra...  i  ¡Qoi 
;  Los  pendientes!...) 


¡La  -"itij.i !  i 

(Don  Luis  y  CLirii  sí  lanzan  una  mirada 

nación.  Don  Juan  y  Ani 
despiden  haciendo  cortesías.  Cae  ti  telón.) 


CE'  O. 


ACTO  Cl  ARTO. 


ESCENA  PRIMERA. 

EMILIA,  sentada  al  velador  escribiendo. 


i  Mi  hermana  ha  salido  á  misa: 
hacia  San  Sebastián  : 

•  te  haces  el  encontradizo, 
i  y  la  acompañas  acá. 

■  Nos  veremos  un  instante 
» con  alguna  libertad ; 

•  porque  también  mi  cuñad" 

•  ha  salido,  y  no  vendrá 
i  hasta  cosa  de  las  once , 

»  que  es  la  hora  de  almorzar.  •• 

(Doblando  el  papel  en  muchos  dobleces.) 

No  dirá  que  ii<>  aprovecho 

las  ocasiones.  Si  está . 

como  acostumbra,  esperan, 1" 

que  me  asome,  en  el  umbral 

del  tirolés,  se  la  i 

por  el  balcón.  Voy  alia. 

(Entrase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II. 

DON   LUIS  j   RAMÓN  uuc  salen  por  el  foro.  Don  Luis  con 

capa  v  embozado,  con  el  sombrero  muy  calado  y  como  reca- 

Mientras  habla,  da  la  capa  y  cl  sombrero  á  Ramón, 

cl  cual  los  lleva  dentro  y  vuelve  luego  á  salir. 


dud  i ,  a  la  iglesia  iba: 

allí  la  dejo.  Y  por  mas 
que  he  mirad.'  dentro  y  fuera 
yo  no  he  visto  al  perillán 
:ii.  Me  vuelvo  a  «asa, 


porque  ya  se  va  á  acabar 
la  misa ,  y  no  quiero  que  ella 
sospeche  que  he  ido  detrás. 

Allí  queda  de  rodillas. 
sin  moverse;  sin  mirar 
á  ningún  lado.  ¡Dios  mió! 
¿  Seré  yo  tan  animal 
que  me  esté  martirizando 
sin  fundamento?  ¡Bah,  bah! 
¿No  he  visto  yo  la  sortija? 
¿No  la  estoy  viendo  imitar 
en  todo ,  aquellas  astucias 
de  que  fui  cómplice  allá 
en  otro  tiempo...  y  que  tengo 
tan  presentes ,  por  mi  mal  ? 
¡Vive  Dios  que  estoy  pagando 
todo  lo  que  he  hecho  pasar 
á  otros  maridos !  Parece 
castigo  providencial 
el  mió.  Aquellos  recuerdos 
siempre  me  han  de  atormentar. 
¡Cosa  es  de  volverse  loco!... 

Ramón.) 
¿Ramón? 

RAÍ 

•    ¿Señor? 

LUIS. 

Ven 
Vamos,  dime:  ¿has  hecho  aquello? 

RAM 

isted  brillar 
en  sus  orej 

LUIS. 

V  vamos . 


VUTORES  DRAM       CONT1  MPORAN 


- 


' 


. 


I  Ahí 


Emilia ,  estando  \ 
disimula...  es  natural. 


.i  su  mujer?) 

Conque  dime . 
dinie:  ¿lias  Si 
ita? 


I  SCI  N  \  III. 

EMILIA  <\\x  "le  muy  alfgrr 
i!  ver  i  don  Luis. 


:  pobrecUlo.  ;  Ayl 

•■i  ha  vuelto! 
plan. ) 


¡Hola,  Emilia  I  I  Mientras  llega 
tiara,  quiero  aprovechar...) 


ha  doblado  la  esquina  . 
le  han  (■) 

Ven  aquí)  lia. 


■  IV. 

i  ns.  (Afiirte  <í  Román.) 
Ven 

■:  malicia.) 

RAM 
LUIS. 

Ponte  al  balcón... 

RAMÓN. 

I  Voy  allá  I 


■,  en  viendo  que  Y' 
ñora,  sin  tardar 
me  avisas.  Cuidado. 

RAMÓN. 

i  ¡Puesl  lo  dije.  Amia  detrás 
•  le  la  cuñada.  ;  En  sabiendo 
que  Antoñito  es  su  rival!. .A 


ESCENA  IV. 

LUIS    J     EMILIA 

reloj.) 

i  Ya  no  puede  tardar  < 
Conque,  Emilia,  la  verdad: 
¿qué  tal  te  fué  anoche? 


Tcnem 


Dfme:  ¿estuvieron  en  paz 

BMILIA. 

¡Van  [uan. 

una? 

ILIA. 

Nadi.- 
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LUIS. 

i,  ten  franqueza! 


¡Hay  tal 
cosa  !  ¿No  digo  que  nadie? 

Si  Juan  me  ha  dich 
muerto  por  ti. 


(Con  mentira 
quiere  sacar  la  verdad. 
;  Ya  está  fresco!) 


¿No  se  estuvo 

¡i  tu  lado,  sin  cesar 

de  hablarte  en  toda  la  noche? 


Sí. 


LUIS. 

¿  Sí?  ¿Conque  sí? 


Sí  tal. 
I  Kl  quiere  engañarme;  y  yo 
soy  la  que  le  va  á  engañar.) 


Pues...  y  Antoñito  estaría 
ciego...  dado  á  Barrabás! 

EMILIA. 

disparate! 

LUIS. 

Pues  ¿cómo? 

i: Mil  ia. 

I  iré  ;  no  te  he  dicho  \.t 
que  á  mí,  ni  Antonio  ni  nadie 
se  me  ha  acercado  jamás 
á  hablarme  de  amor?   ¡  Ks  mucho 
empeño  de  sospechar! 

i  us. 

/Conque  no?  ¡Pues  yo  lo  hallé 

ii.  il! 
Te  hacia  el  otro  el  amor. 

EMILIA. 

había  de  estar 


alterado!  Allí  se  estuvo... 

(Señalando  a!  velador.) 

Con  mi  hermana  en  santa  paz. 

LUIS. 
¿Dónde? 

LIA. 

Allí...  mirando  estampas. 

LUIS. 

¡Estampas! 

EMILIA. 

sin  pensar 
en  el  santo  de  mi  nombre. 


( ¡  Cierto ;  yo  los  vi.  ¡  No  hay  más ! 
¡Infames;  no  cabe  duda!) 


I  Me  ha  querido  sonsacar, 
pero  se  ha  llevado  chasco.) 


ESCENA   V. 

DICHOS   y   RAMÓN. 

RAMÓN'. 

¡Señor!  ¡Señor!  Ahí  está. 

LUIS. 

( ¡  Traidora ! ) 

RAMÓN'. 

Y  viene... 

LUIS. 

il  quién? 

RAMÓN. 

¡  Ton  Anb  iñiti  i!  (C<  n  trisi 

LUIS. 

I    tal! 
!  ¡Y  hace  un  cuarto  de  hora 
que  se  ha  debido  acabar 
la  misa  !  En  un  cuarto  de  hora. 
¡Bestia!  Si  me  estoy  allá, 
los  sig<  i . 

RAM 

i  conquista. 
El  chico  la  gusta  más.)  (Se  va.) 


\i  roRi  s  pk\m\h  n  MPORAN 


ESCENA  VI. 


me  ha  >1<-  perdonar... 
■ 

ilidad 

i  Claríta ; 

l  «le... 


I 


i  infernal 

.i  luí...  y  ii"  | 

•.(I  mejor? 

¡toy. 


:uí. 

tiene ' 
I  final 


...  ,  Pues  di 
¡•i  van  -i  qui 

.i  ido 
v  mujei  ■  ual 

ubir  á  la  he 

te  tullían 
burlando  <le  mi, 
.i  matar.) 

\. 

Lo  que  es  el  drama  de  anoche, 
el  que  1<-  hizo  tanto  mal 

...  tiene  un  desenlace... 
que  él  no  espera. 


dará 

un  desear.'!...  ,  Y"  ' 
yo  voy  á  escandan' 

. 
no  hablar  y  ver  malas 
me  voy  al  portal 
del  tirolés,  que  allí  al  m<  i 

...    i  lando.) 


■ 
Señor  don  Luis! 

¡Aburl  i  ¡Me  las  has  de  p 

ESCENA    VII. 

DON    l.l  1S,  CLARA   ¡    i  MII.IA. 


i  sida  l.i  ii 

<  i.  - 

.  la  verdad... 

■ 
ie  el  tiempo  que  > 
.. 
no  te  debía  ¡ 

■ 
Habrás  i«  zado. 


VENTURA  DE  LA 
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CLARA. 

No.  1  Ir  ido 
a  una  diligencia. 

. 
¿Cuál? 

•  \. 
I  [e  ido  a  la  agencia. 


¡A  la  agencia! 


A  la  agencia,  sí:  á  encargar 
criada. 

LUIS. 

¿Para  qué? 


Ven , 
Emilia.  Ya  lo  sabrás. 


ESCENA  VIII. 


Esto  es  hecho :  no  resisto. 
¿Qué  espero?  ¿Qué  hay  que  saber? 
Todo  cuanto  puede  ver 
un  marido,  yo  lo  he  visto. 
Quizá  no  ha  echado  borrón 
en  su  honor ;  pero  es  el  caso 
que  la  que  da  el  primer  paso 
va  demuestra  la  intención. 

Y  en  la  lógica  del  mundo 
pasa  como  verdadero, 

que  la  que  ha  dado  el  primero 

ila  sin  remedio  el  segundo. 

La  deducción  será  necia; 

no  importa  ;  así  hay  que  juzgar; 

v  nadie  puede  apreciar 

mujer  que  al  mundo  no  aprecia. 

Mato  á  ese  hombre.  ¿Y  (¡lié  Se  gana? 

Evitar  el  riesgo  de  hoy. 

Pero  viene  otro;  y  estoy 

en  igual  riesgo  mañana. 

No  hay  remedio:  una  vez  ya 

la  confianza  perdida, 

no  se  recobra  en  la  vida. 

Y  pues  a  tiempo  se  esta, 
evitemos  desde  aquí; 
evitemos,  ¡  Pios  piadoso! 
el  ridículo  espanti 

que  va  á  caer  sobre  mí. 


intes  de  dar  el  paso. 
¿Ramón?  No  me  hade  quedar 
escrúpulo:  he  de  apurar 
hasta  las  heces  el  \ 


1  SCENA  IX. 

DON    LUIS    y    RAMÓN. 

ka:: 
.;  Señor? 

LUIS. 

Ven  acá,  Ramón: 

cuéntame  pronto... 

RAMÓN. 

¿Qué  cosa? 

LUIS. 

Vamos,  cuenta;  y  poca  prosa. 

RAMÓN. 

[Ay  cómo  está...  hecho  un  león!) 

LUIS. 

¿Te  ha  contado  ya  Benita?... 

RAMÓN. 

Toda  su  historia. 

LUIS. 

Pues  anda. 

RAMÓN. 

Benita  nació  en  Arganda. 

LUIS. 

Al  -rano. 

RAMÓN. 

Y  desde  chiquita 
se  la  trajo  esta  familia; 
¡que  la  quiere!... 

LUIS. 

(¡Estoy  deshecho!) 

RAMÓN. 

¡Es  el  ojito  derecho 
de  la  señorita  Emilia! 

LUIS. 

;Y  Emilia  en  fin? 

RAM 

¡Es  honrada! 


ai  rom  s  dramAtk  >ráni  os. 


ha. 

c... 

■  qut  dt  puja.) 

ted  ii"  merw 
.  le  dijese  n 


Á  un  i  ciado  Bel 

■ 


siempre  ha  hecho 
cun  i  peí: 

imprudente, 

'.•  sltz 
feliz 
en  que  ielite. 

iñol 
lo  charle!.. 

LtIS. 

'  iré ! 

Y.im 
i  si  fuera  un  extraño! 
irte, 
m6n; 

itarte. 
que  confio  á  tu  K 


paría! 

.  |  \1  que  tiene  l.i  espina 
ra, 
se  le  conoce  en  la  i 

v  en  berlina! 
Porqui 

entre  la  picara  u:<iite 

i  mentó  al  que  la  siente. 
que  la  <re.  i 

En  diez  años  que  he  vivido 
con  usti  I.  ¿Di 


Dime,  dime;  ¿y  1 
crees  tú  que  lo  han  con 

RAM 

Ninguno  se  lo  malicia. 


Respiro.  Y  di;  ¿hay  fundamento 

de  temer? 


¡Señor,  yo  siento 
dar  una  mala  noticia! 


¿Mala? 

RAM 

Remala. 

. 

a.il? 

¿Qué  te  ha  di  hacha? 

..  pronto,  habla,  <! 

■ 
¡Que  tiene  usted  un  rival! 

¡Un  rival?  ¿Ese  canalla? 

i 

Antój- 
ese es  quien  hace  el  amor 
a  la... 

¡I  'alia! 
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tu  labio  revele 
ese  nombre!  ;Mc  sonrojo! 

RAM 

|Es  mucho  antojo 
prefei  ir  á  esc  pelele! 

|Oh,  Clara,  ( 
>s,  cuéntamelo  ti  h 

6,  de  qué  modo. 

RAM 

Antes  que  usted  se  casara. 


¡Mucho  antes!  Benita 
ha  sido  la  protectora; 

y  hoy  riñó  con  la  señora 
por  no  sé  qué  sortijita 

ida  para  ese  bicho, 
i  tas  que  le  ha  llevado. 
Y  el  ama  la  ha  amenazado 
con  echarla.  Esto  me  ha  dich< 

LUIS. 

is  más:  ¡basta  ya! 

RAMÓN. 

Usted  debe  despreciarla. 
LUIS, 

¡Sí,  la  desprecio! 

RAMÓN'. 

Y  dejarla... 


Lo  haré  y  hoy  mismo  será. 
¡No  te  cases!  Escarmienta. 

RAM 

Ya;  pero  el  que  se  contenta 
con  su  mujer... 

. 
¡Qué  ilusión! 
|Ya  ves  1"  que  á  mi  mi 
Me  caso  como  un  bendito: 
mundo:  me  limito 
a  1"  que  tengo  en  mi  casa... 


¡Ya!  Kso  sí... 


Nada  más  quiero; 
v  el  primer  recien  venido... 

RAM 

huele  á  marido, 
y  el  otro  al  fin  es  soltero! 

luis.  (Afnrti.) 
¡Sepai  I       e  ria 

le  mí.  Voy  á  escribir. 

La  daré  para  vivir 

mi  hacienda  de  Andalucía. 


ESCENA  X. 

menos  >  DON  JUAN. 

JUAN. 

Luisillo,  ¿qué  tal? 
¿Se  pasó  ya  el  arrechucho? 

luis.  (Abrazándole  tiernamente.) 

¡Juan,  no  te  cases! 


JUAN. 


¡Qué  escucho! 


LUIS. 

;  I  ú  «res  mi  amigo  leal ! 


JUAN. 


¡Oh!  i 


LUIS. 

-  no  te  cases. 

JUAN. 

¿Ni  con  Emilia  tampoco? 


Con  ninguna. 


¡No.J, 


JUAN. 

¡Tu  estas  loco! 


JUAN. 

y  aquellas  ; 


LUIS. 

Ya  te  dne.  ¡En  este  esl  i 

s  encuentran  más  que  abrojos! 

43 


VUT0K1  S  DRAMÁTK  OS  CON!  EMP« 


- 

i  \   v    XI. 

nos   Jl  AS    f   RAÍ 

- 

¡Toma  I 
no  se  lo  dije  á  usted? 
Enan 

su  mujer? 


Inora  mismo 
de  quién. 


JUAN. 


' 


tilia  ? 

RAM 

•  >s  <Ic  ella  hace  mucho. 

I Y  mi  lyer 

\h .  gran  bi 

■  ■ 

■ 
■ 


!><-r 
que  Antoñil 

i 

]<•  notaba  un  no  sé  qué... 
,  Ella  ■ 

K.V 

Pues  me  \ 

JUAN. 

Si  se  1 

Ito... 


ESCEN  \  XII. 

[I    \n        CLARA. 

CLAKA. 

Yo  le  iliró 
i  mi  marido... 

JUAN. 

i  s«  ¡ 

CLARA. 

ial) 

I  Perdone  usted! 

.i  cumplir  aquel  cruel 

;40... 

IRA. 

necesario. 

Jl\N. 

Anoche  no  estaba  bien 
enterado... 

■ 


JUAN. 


rival 
dentr 

JUAN. 


Di  IN  VENTURA  DE  LA  \  EGA. 
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CLARA. 

Va  recuerdo  la  indirecta. 
Me  dijo  usted  que  es  mujer 
la  tal,  que  no  merecía 

■  .  ¡Y  así  es ! 

JUAN. 

ni)  es  poco  vaniíl 

CLARA. 

Y  ahora  mismo  sin  perder 
tiempo,  la  acal»)  de  echar 
de  mi  lado. 

JUAN. 

¡  Cómo!  ¿A  quién? 

VRA. 

A  la  niña  desenvuelta... 

JUAN. 

i  Es  posible ! . . .  ¡  Tanta  niel ! ... 
(  ¡  A  su  hermana!  ¡  Lo  qui 
los  celos  á  una  mujer!  i 
;Y  dónde  ha  de  ir?... 


A  la  calle. 


JUAN. 


Pero... 


CLARA. 

¡  A  la  calle ! 

JUAN. 

¿Pues  qué  . 

abandona  usted  asi  ?... 

CLARA. 

¡  Infame !  Corresponder 
manera  al  cariño 
con  que  desde  la  niñez 
la  he  mimado. 

JUAN. 

¡Eso  es  verda  l! 


¡  Asi  ha  llegado  á  tener 
esos  humos! 

I  V  i ' 


de  casa. 


ci  ARA. 

A  es 


JUAN. 

¿De  casa? 


Pues. 
JUAN. 

tal,  la  niña  inocente  '  | 
,  dónde  quiere  usted 
que  vaya  sola! 

CLARA. 

Y  á  ese 
hipócrita,  yo  le  haré 
entender  si  es  noble  acción 
divertirse  en  corromper 
á  una  muchacha... 


JUAN. 


;  Ese  sí ; 


ese  merece!... 


ci.  \     . 
Y  también 
á  ese  alhaja  de  criado, 
que  sin  duda  ha  sido  el  que... 

JUAN. 

¡Calma,  señora!  Estas  cosas 

se  hacen... 

(En  tono  de  intimidad  amistosa.) 

CLARA. 

Y  también  á  usted. 


JUAN. 


A  mí? 


CLARA. 

A  usted.  Que  si  un  momenti 
pude  por  satisfacer 
esta  duda,  tolerar 
lo  que  una  mujer  de  bien 
no  consiente  á  ningún  hombre 

¡  intenciones  ve, 
va  es  tiempo  de  que  usted  sepa 
que  se  ha  engañado  esta  vez. 

JUAN. 

Como  no  diga  usted  eso, 
señora  .  por  el  placer 
de  darme  unas 
que  no  he  buscado,  no  - 


jVa  usted  a  hacerme  la  i 
del  desden  con  el  desden  ? 
La  se  de  memoria. 


iR]  s  dramAtk  ni  OS. 


ijue  nii 

\    Ul 


Si  s 
\ 

Muy  bien. 

Yo  me  la  llevo  á  mi  lado. 


.  clare 


I 

•  lia. 


JUAN. 


:Eh? 


1  SCI  N  \  XIII. 

DON  |i  AN, CLARA j  BENITA,  la caal  nk  con  mantilla 


' : 

lll    |>H  ! 

,  y 

I  Quita,  quita! 

]>.m  qué  me  despule-! 


JUAN. 


Yo  tan 


il  amo!...  ,l  el  .mu»1. 

Calla,  infai 


me  i" 


Bribona! 


I  Yi  >  s 

I  LAR  A. 

¡Sal  de  aquí! 


JUAN. 

(¡Con  <i«k 

mónl...) 


ESC1  NA   XIV 


DICHOS  )   RA  MÓN. 


JUAN. 


nital 
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JUAN. 


|Pui    I 


RA-:      . 

¡A    !  i  San  Franci:   o  I  ¡  1 
me  ha  querido  á  mí  también 

casar  con  ella ! 


imba! 

ues  '¡ue  una  cobra  ley!... 


ESCENA   X\ 


DICHOS  v  EMILIA. 


¿Que  sucede? 

BENITA. 

¡Ay!  ¡Señorita 
de  mi  vida!  ¡Venga  usted; 

que  la  señora  me  ha  echado! 

EMILIA. 

I      ha  echado!  ¿Por  qué;  por  qué? 

BENITA. 

|  I  lia  lo  sabe! 

EMILIA. 

( ¡  Yo  soy 
la  i  ausa  !  ¿Qué  debo  hai 

ESCENA  XVI. 

DICHOS  }   DON  LUIS  que  sale  de  su  cuarto  con  un  papel 
en  la  mano;  se  detiene  contemplando  ú  Clara. 


oculte  tanta  doblez 

bajo  ese  aire  de  candor! 
Pero  es  preciso.  ;  Valor! 
¡La  habí  i  por  ultima  . 

BBNITA.  (Se  ai  ¡Hilóle.) 

f.or!  ¡Me  ha  despedido! 


Tú  te  habrás  neg  ido 

'  maullada... 
¡No  i     eso,  Clara? 


I  sido' 


i  Lo  que  me  dijo  Ramón. 

Si  aún  me  quedara  duda...  | 

:ta. 

I  no  me  ayuda... 

CLARA. 

,  Pídele  su  intercesión! 

i. LIS. 

;  Clara!...  Ya  es  en  vano 
no  necesitas  echarla. 

cl  v 
¿No?  Yo  misma  he  de  plantarla 
en  la  calle,  de  este  modo.  (Va  hacia  ella./ 

luis. 
¡nieta.  (Deteniéndola.) 


¡  Traidor ! 
¿Te  atreves?... 

LUIS. 

¡  No  escandalices! 
Vamos,  ¿y  por  qué  no  dices 
la  causa  de  ese  rencor? 


¿Tú  me  provocas?  ¡Ingrato!... 
¿Quieres  que  en  público  diga 
la  razón  que  á  esto  me  ol 

LUIS. 

Eso  es  echarlo  á  barato. 
Dila,  sí. 

clara. 
¡Se  ha  visto  tal! 


usted! 


EMILIA. 

¡Habla! 


;  Por  vida!... 

JUAN. 

\  •  hay  cosa  mas  divertida 
que  una  riña  conyugal.) 

clara.  (Trayt  m  ,/  Benita.) 

Cuenta  sin  avergonzarte 
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I  unbién  me  írc ' 

■ 
justo 

que  8  ■-''«•'• 

IRA. 

umillarme  i 

¡:\. 

: 

C! 


JUAI 

inda 

njAN. 

,  doni  ella. 

la? 

¡atril  (\- 
trafti 

ymtdo.) 

i  \. 
V.i  que  i---  ese  tu  delito,  (A  Btnikt.) 
no  has  de  salir. 

\.  (¡dan.) 

ito! 
{Luis  se  ha  vuelto  loco! 

BUtLiA.  (. !  Btnita.) 

CL'> 
i 

[A. 

aunque  el  contarlo  me  aflija, 
•  iirc. 

.    ídem.) 

¡tija! 

...  (La  saca. ) 

la  mano  <í 
Ha.) 

I  ■.MIMA. 

■a:  aunque  al  dar  C        | 
mi'  ii 
V  quicio  que  de  mi 

• 

lefieodo  su  i 
la  culpada  aquí  yo  he 
Cuanl  alulo 

de  casa  ,  sm  tu  U 

be  enviado. 


iso  decirlo. 
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¿Y  anoche? 

EMILIA. 

Instándola  mucho, 
Logré  que  fuese...  hice  nial; 
por  la  otra  sortija  ¡ 

CLARA. 

;  Para  Antoñito?... 


¡  Qué  escucho ! 
ie  hay  dos  sortijas? 


Sí. 


LUIS. 

Y  la  otra? 


EMILIA. 

Él  la  tiene. 


¿Dónde  está? 


¿Le  llamo? 


EMILIA. 

Muy  pronto  viene. 

LUIS. 

Llámale  aquí. 


ESCENA  XVII. 


DICHOS,  menos  EMILIA. 


ira!...  ¡Sí,  esta  es! 
indo  hi  sortija.) 
:\  por  qué  no  me  la  diste? 


¿Y  tú  para  quién  trajiste 
de  casa  del  tíreles?... 


;Ah!...  ¿Los pendientes-...  | Perdona!... 
Quise  ganarla...  Pues  mira, 
toda  esta  infame  mentira 
i  de  esa  bribona. 


i  IV-  ella!  Ven  acá,  Benita. 

(La  trac  di  un  Ir  ato,  y  don  Luis  tí  Ramón. ) 


luis.  (A  Bnüta. ) 

Tú  le  has  dicho  á  este  tunante 
[ue  Antoñito... 

RAMl 

Era  el  amante.. 


_!  )e  quién? 

BLKITA. 

De  la  señorita. 

lcis.  (A  Ramón.) 

¡Infame!  ¿Pues  no  me  has  dicho 

que  era  rival  mió? 

RAMÓN. 

Sí. 
Pero  fué  porque  creí 
que  usted  tenía  capricho 
por  su  cuña 

LLIS. 

¡Bribón! 

JUAN. 

i  ¡Qué  enredo  tan  singular!  i 

CLARA. 

¡A  lo  que  has  dado  lugar 
con  esa  necia  aprensión!... 
¡Pero  de  dónde  ha  nacido!... 

LUIS. 

Ayer  hablando  con  Juan, 

recordé  cierto  galán, 

á  quien  el  mismo  marido... 


¡Ya!...  Y  el  señor,  que  os  profundo 
en  esto  de  intrigas... 


JUAN. 


yo  no  lo  dije. 


\   . 


¡yo  solo!. 


LUIS. 

Fui  yo; 

CLARA. 

¡El  hombre  de  mundo! 
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CENA     XVIII. 

M 


■ 


iba? 


Pues: 


JUAN. 

ia. 
.  Antoñito. 
1  [a  habido  necesidad 
i  verdad. 

i  d  matrimonio. 

.  (M 

hacha, 

i  A. 
Yo...  si  huí 


, 


|uirido 


Ullllu 

.  m. nulo. 
Lo  qw 

n  61; 

•  uel 

le  tiene  en  continu 

i 

del  mal 

y  al  menoi  i 

|ue  ha  vuelto  .1  las  andadas. 
1         mera  que  .1  uno  j  ■ 
¿de  qué  les  viene  .1 
tanto  mundo?  1  >e  visir 
eternamente  en  im  ¡ 
Luego... 
nunca  falta  algún  amig  ... 

Jt'AS. 

Juan.) 

JUAN. 

r-t.i  hecha, 
I  ie... 

- 

Aillos.  Juan. 
JUAN. 

(No  < 

■  lúe  esté  tan  arisca  ahora. 

Lleva  b 

(Saludando.) 

(Volveré  dentro  <lc  un  año.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,    mtnoj    D 

■ 

1  ■    ¡conque  esti 

|i  1  inocente; 
v  de  ese  que  es  justamente... 
(Don  Luü  hact  admándt ir traiil. Clara 

le  dtiitnt.) 

I  téjalo  e  tai , 

.¡o»  medio 
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m;.\. 
(No  hay  más  remedio 
que  echarse  en  brazos  de  Dio  .) 

LUIS. 

¡Ali,  en  los  tuyos!  (La  abraza.) 

CLARA. 

Haces  bien. 
Niños,  á  casarse  pi 

ANTOÑITO. 

¡Tu  mano!  (A  Emilia.) 

bhilia.  (Con  vergüenza.) 

Anda,  no  seas  tonto. 


Y  quiero  haceros  también 

un  pequeño  regalito. 

Yo  tengo  en  Andalucía 

una  posesión...  que  es  mía. 

¿No  es  verdad?  Aquí  está  escrito. 

(A  don  Luis,  mostrando  un  papel  que  venía 

dentro  de  la  caita.) 

LUIS. 

¡Calla!...  (Aparte  A  Clara.) 


CLARA. 
Luis  es  tan  galante, 
que  me  la  ha  cedido á  mí... 

[ue  yo  fuese  allí 
á  habitar  en  adelante. 
Yo  os  la  regalo;  y  espero 
que  aceptéis... 

LUIS. 

... 

clara.  (Aparte  á  don  Luis.) 

El  haber 
de  tu  mujer 
costar  el  dinero. 


¡Qué  quieres!  ¡Lo  vi  de  un  modo 
tan  claro! 

clara. 

No  viste  nada: 

es  que  tu  vida  pasada 
viene  á  envenenarlo  todo. 
Pon  en  olvido  profundo 
esa  experiencia  fatal; 
que  no  basta  pensar  mal 
para  ser  hombre  de  mando. 


FIN    DE    LA    COMEDIA. 
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DON    NARCISO    SERRA. 


El  público  simplifica  los  apellidos  largos,  y  los  hombres  a  quienes  la  popularidad 
interesa  respetan  esa  confirmación  civil,  usando,  no  el  nombre  que  les  corresponde 
por  su  nacimiento,  sino  el  que  les  da  caprichosamente  la  tama.  Uno  de  los  inconve- 
nientes de  la  gloría  es  llevar  á  los  archivos  públicos  lo  que  todos  guardan  entre  sus 
papeles  de  familia;  así  es  que  la  partida  de  bautismo  de  Narciso  Serra  pertenece  á  la 
posteridad,  si  esta  confirma  la  opinión  favorable  que  mereció  á  sus  contemporáneos 
el  poeta:  entonces  verán  los  eruditos  futuros,  consultando  los  archivos  de  la  parro- 
quia de  San  Ginés,  que  el  fecundo  autor  dramático  de  quien  voy  á  ocuparme  nació 
en  Madrid,  el  24  de  Febrero  de  1830,  v  lleva  legalmente  el  nombre  de  Narciso  Saenz- 
Diez  Serra,  aunque  el  poeta  excluyese,  al  firmar,  el  apellido  paterno.  Esta  aclaración 
es  necesaria  para  evitar  a  los  biógrafos  la  confusión  que  podría  producirles  la  firma 
usual  del  popular  poeta  madrileño. 

Sentina  que  al  comparar  estos  apunto  con  los  demás  que,  debidos  a  la  pluma  de 
literatos  eminentes,  figuran  en  esta  colección,  resultase  perjudicado  el  autor  á  quien  re- 
trato, no  va  por  la  humildad  de  mi  persona,  que  esa  desventaja  es  evidente  y  no  merece 
ignarse,  sino  porque,  siendo  costumbre  inmemorial  ocuparse  muy  de  pasada  de  los 
defectos  para  ensalzar  las  billas  cualidades  de  los  hombros  celebres,  claro  es  que  pare- 
cerá muy  inferior  moralmente  a  los  otros  autores  aquel  cuya  semblanza  este  hecha  a 
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la  presente,  oclusión  de  lo  malo  y  de  lo  bueno .< 

ferencias  que  se  noten  son  de  procedimiento  y  de  manen  de  apreciar: 
.mbres,  he  creído  notar  siempre  en  tan 
on  un  mismo  personaje,  noble,  virtuoso,  valiente  \ 
lo  cual  resulta  ;i  veces  que  s,-  puede  haber  sid.»  cómplice  y  consejero 
\  pina  sin  inconveniente  para  su  nombre  respetable,  comosucede 

•prendan  y  confundan  al  hallar  pruebas  evidentes  de 
que  tal  poeta  venerable  rompiese  con  violencia  una  clausura  y  viviera  en  detestables 
compañ.as;  que  escritor  mereciese  la  corrección  de  ser  acuchillado   ,  pe  ar 

•       •  Jares;  v  vestigios  de  vicos  no   sospechados  y  aun  de  crímenes  en  la 
le  muchos  ínclitos  varones.  Si  el  idealismo  es  la  gala  de  las  obras  de  imagina- 
.  el  realismo  es  la  gala  de  la  historia. 
\     he  tratado  al  poeta:  recuerdo  vagamente  haberle  visto  algunas  veces  al  frente 
de  una  escolta,  en  lo  da,  envuelto  en  su  coraza  y  como  abrumado  por  el 

peso  de  sus  ideas  y  su  casco,  b'.ra  entonces  delgado  y  esbelto. 

—  1   .  Narciso  Serra'  me  decían  los  condiscípulos,  señalándole  con  curiosidad. 

Y  algunas  actrices  ó  escritoras  en  embrión  y  señoritas  alegres  ó  modistas  ilustradas 

putaban  su  saludo,  y  decian  sonriendo  v  mirándose  maliciosamente: 
— Ahí  va  Narciso  Serra. 

1'    aron  algunos  años:  un  amigo  mió  habia  tenido  la  desgracia  de  ver  entrar  a  un 
inspector   de  policía  en  la  casa  en  donde  algunos  jugadores  estaban  ganándole   la 
;.  v  me  referia  aquel  suceso,  ocurrido  en  la  carrera  de  San  Jerónimo. 
I  tuvimos  que  dar  el  nombre,  pero  ninguno  daba  el  suyo:  uno  se  llamaba 

Juan  Fernández,  otro  Pedro  Gutiérrez,  turoGóm 

— ¿Y  Vj  preguntó  el  inspector  a  mi  amigo. 
— Antonio  Pérez,  dijo  vacilar 

| .  el  secretario  de  Felipe  II,  dijo  Serra. 

j.|  c.    •  ...         .;11:l  fianza 

I  |  ida  d  tó0  •  i  de  la  fecha,  en  el  teatro  del  Circo,  el  que  se  quemó 

f.mlc,  Hcv  decoraciones  recien  pintadas  de  /•:/  ¡estamento  de  un  brujo, 

-renó  una  parodia  ele  Luz  y  sombra,  escrita  por  I).  Ricardo  Puente  y  Braña.  I  la- 

■  anunciado,  para  atraer  concurrencia,  que  asistiría  al  teatro  el  autor  de  la  obra 

,  paralitico  hac:  ncia  impidió  el  fracaso  completo 

d.e  la  comedia  nueva:  cuando  al  final  se  pedían  aplausos  para  Serra,  este  recibió  una 

magnífica  ovación  d  on  auxilio  de  una  mano  amiga  pudo  mcor- 
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porarse  trabajosamente  y  saludar.  ¡Qué  diferencia  entre  el  inválido  corpulento  que 
vi  en  el  palco,  y  el  vivaz  y  esbelto  oficial  de  coraceros!  Diez  años  después  le  vi  otra 
vez  :  la  diferencia  fué  mayor. 

En  realidad  Narciso  Serra  apenas  tiene  biografía:  su  hoja  de  servicios  á  la  sociedad 

es  la  lista  de  sus  obras  (i):  á  los  siete  años  recitaba  versos  en  el  Liceo:  de  los  quince 
á  los  diez  y  siete  intentaba,  y  no  conseguía,  seguir  carrera  en  el  colegio  general  mi- 
litar: era  desaplicado,  v  aprovecho  una  creencia  entonces  muy  en  boga,  que  negaba  á 
los  hombres  de  imaginación  aptitud  para  el  estudio  de  las  matemáticas:  hoy  se  sabe 
de  cierto  que  los  hombres  de  talento  estudian  y  aprenden  lo  que  quieren.  Un  año 
después  conseguia  un  empeño  más  difícil:  ver  aplaudida  una  comedia  suya,  Mi  mamá, 
en  el  teatro  de  la  Cruz.  De  los  diez  y  ocho  á  los  veinticuatro  años,  es  decir,  de  1848 
al  54,  ó  sea  desde  los  motines  desgraciados  hasta  el  pronunciamiento  triunfante,  Serra 
fué  autor  y  actor  alternativamente,  y  los  que  recuerdan  haberle  visto  trabajar  aseguran 
que  era  un  actor  algo  menos  que  mediano,  á  lo  cual  contribuia  en  parte  'su  sordera. 
La  literatura  tenía,  por  aquel  tiempo,  un  carácter  muy  formal,  y  era  difícil  á  los 
principiantes  hombrearse,  como  sucede  hoy,  con  los  escritores  afamados.  Serra,  que 
era  entonces  un  mozalvete  rubio  y  sonrosado,  de  ojos  muy  azules,  y  aunque  de  corta 
estatura,  airoso  y  lindo,  hizo  la  vida  que  es  de  suponer  teniendo  en  cuenta  su  inex- 
periencia, su  emancipación  de  la  familia,  sus  humos  de  poeta  lírico,  con  un  volu- 
men publicado  á  los  diez  y  seis  años  de  edad  y  algunas  comedias  aplaudidas,  y  la  li- 
bertad de  bastidores  en  compañías  trashumantes.  Pero  ni  su  maravillosa  facilidad  de 
improvisar,  ni  su  gracia,  ni  sus  relaciones  podian  dar  importancia  literaria  al  que  iba 
cobrando  fama  de  mal  cómico. 


(1)     Es  la  siguiente.  Dramas  y  comedias  suyos: 

.I/.-'  mamá,  La  !  ■  En  crisis!  Un  huésped  del  otro  mundo,  Con  el  diablo  á  cuchilladas. 

El  Alma  del  Rey  García,  Sin  prueba  plena,  Un  hombre  importante.  Don  Tomás.  El  Reloj  de  San  Plá- 
cido. La  Calle  de  la  Montera,  El  Querer  y  el  Rascar,  El  Amor  y  la  Gaceta.  El  I- 
la  puerta  del  cuartel,  El  Bien  tardío.  Amor,  Poder  y  Pelucas:  Amar  fu  r  señas.  La  Oveja  descarriada. 
Las  Dos  Hermanas,  Todos  al  baile.  Dos  napoleones,  y  Perdonarnos  manda  Dios. 
1  iboración : 

Marica  enreda,  Las  Ferias  de  Madrid,  Cómo  se  rompen  palabras,  Los  Infieles,  y  Las  I  desdichas  de 
un  buen 

Zarzuelas  suyas : 

El  último  Mono,  Nadie  se  muere  hasta  que  Di<  s  quiere,  Don  Genaro,  La  Edad  en  ¡a  boca,  U 
toria  en  un  mesón,  El  L<  ;.',  Entre  b<<  délos  ciel 

Gran  Día. 

"Zarzuelas  en  colabora 

Zampa,  y  Ilairy  el  dial  lo. 
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.  que  hoy  parece  pálida,  per»  la  al 

ibor  del  /)-"  l  vane  i  seo  de 
...11  las  delicias  del  público,  reveló  ya  al  autor  drana  • 

esa  fuerza  que  la  literatura  oficia]  y  saina  ejerce  en  todo 

principiante.  Era  la  obra  de  un  escritor  que  estaba  al  nivel  de  los  autores  aceptados, 

m  ■  muchos  de  los  preferidos  por  el  público.  I'ero  Scrra  no  veta  aun,  6  no 
tomar  dd  natural,  esas  impresiones  que  dieron  luego  tanta  frescura  y  en 
Su  embargo,  desde  aquel  triunfo  escénico,  a  que  mucho  contri 

K         ,  Gu  man  \  las  Sras.  Carrasco  y  Sampelayo,  el  poeta  quedo  eman 
..  v  sC  le  abrieron  de  paren  par  las  puertas  del  teatro. 

edió  el  pronunciamiento  de  Vicálvaro,  \  Sena,  no  por  sus  ideas  liberales,  en  que 
distinguió  nunca,  sino  por  espíritu  aventurero,  por  móviles  de  amistad,  de  que 
dio  pruebas  dedicando  al  general   O'D.mncll  El  Amor  y  la  Gacela,  a   I).    Domingo 
Dulce  El  Alma  de!  K  j  a  D.  Francisco  Serrano  El  Todo  por  el  Todo;  6  por  el 

¡mió  de  conquistar  en  el  campo  de  batalla  la  graduación   militar  que  no  habia 
querido  obtener  en  el  colegio,  se  unió  a  los  generales  condenados  a  muerte,  v  volvió 
Madrid  con  los  generales  libertadores.  Kra  oficial  de  coraceros:  jefe  de  la  escolta  de 
pertenecía  al  regimiento  de  Borbón:  en  esa  situación  \ 
ocho  más  fecundos  de  su  vida  y  los  mas  desarreglados.  Sin  duda  su  talento 

y  relaciones  le  daban  cierta  impunidad  para  sus  faltas  de  conducta  y  de  servicio,  que 
eran  proverbiales.  Su  nombre  de  poeta,  su  figura,  su  uniforme,  su  gracia  y  sus  triun- 
•  . uralo  le  concedían  cierto  prestigio  en  el  mundo  del  amor  fácil.  No  podia 
.  como  el  |  en  La  Boda  de  Queiedo: 

i  pobre  gloria  tan  nombrad  i, 
ni  que  tras  su  laui 
ni  el  beso  '!•  la  boca  enamorada, 

^  que  le  quiero  dar  proporciones  de  un  D.  Juan,  sino  manifestar  sen 

ciUamente  que  la  mujer,  el  juego  y  las   francachelas   le  absorbieron  mas  tiempo  que 

el  ejercicio  de  I  dieres  militares.  Cuando  tuvo  necesidad  de  variar  de 

a  que  un  coronel  ordenancista  le  obligase  a  cumplir  con  la 

na,  pidió  la  licencia  absoluta,  siendo  nombrado  auxiliar  del  Ministerio 

G  bernación,  esa  dependencia  hace  ya  mucho  liderada  como  oficina 

dd    1  \Hi  sufrió  aquel  terrible  ataque   de  parálisis  que  acabo  con  su  vida 


NARCISO  SERR  \.  35' 


lentamente;  é  imposibilitado  de  salir  de  su  casa,  se  le  confió,  en  1864,  la  censura  tea- 
tral, cargo  que  desempeño  ayudado  por  un  pariente  de  rígidas  ideas,  hasta  que  fué 
suprimida  por  el  Gobierno  revolucionario  de  Setiembre  la  censura. 

Y  empezó  para  el  desdichado  enfermo  el  período  del  olvido:  sus  obras  nuevas,  so- 
licitadas años  antes  por  las  empresas,  se  empolvaban  en  los  archivos:  sus  versos,  de- 
seados, en  la  época  de  su  juventud  y  lozanía,  por  todos  los  almanaques,  libros  en 
cuya  popularidad  había  tenido  la  parte  acaso  principal,  ó  por  los  periódicos  amenos, 
ya  no  los  buscaban  los  editores,  ni  eran  leídos  sin  prevención  por  los  aficionados.  En 
1873  La  Época  y  La  Gaceta  Popula;-  iniciaban  inútilmente  una  suscrición  nacional 
para  asegurar  la  subsistencia  del  poeta  :  los  tiempos  eran  en  verdad  revueltos,  y  el  di- 
nero estaba  oculto  y  temeroso:  un  ministro  republicano,  D.  Eleuterio  Maissonave, 
le  envió  una  credencial;  fineza  que  pagó  más  tarde  Serra  dedicándole  El  Gran  Día,  la 
más  desgraciada  y  humilde  de  sus  comedias,  importantísima  como  estudio  de  su  de- 
cadencia intelectual:  de  vez  en  cuando  algunos  actores  y  empresarios  organizaban  un 
beneficio  para  socorrerle,  pero  sólo  algún  antiguo  amigo  ó  algún  admirador  de  su 
talento  le  visitaban  para  consolar  su  soledad:  por  fortuna  Serra  tenía  una  familia 
cariñosa  v  tenía  madre.  El  Casino  de  la  Prensa,  sociedad  muerta  al  nacer,  envió  una 
comisión  al  Conde  de  Toreno,  en  1877,  obteniendo  de  aquel  ilustrado  ministro  un 
destino  de  20.000  reales  para  Serra:  fué  su  ultimo  destino:  murió  siendo  empleado 
de  Fomento. 

Tal  fué  el  hombre,  y  tales  fueron  las  principales  vicisitudes  de  su  vida.  Despreocu- 
pado v  aleare,  vicioso  é  imprevisor,  mientras  tuvo  salud  que  derrochar;  «una  mu- 
jer, una  enfermedad  y  varios  cómicos  hicieron  de  él  cualquier  cosa»,  como  afirma  en 
el  prólogo  de  un  libro  titulado  Leyendas,  Cuentos  y  Poesías,  que  publicó  en  1876.  Allí 
declara  terminantemente  que  las  empresas  le  rechazaban  ya  sus  obras  y  que  los  edi- 
tores no  compraban  comedias  sin  representar:  «Me  cierra  sus  puertas  el  teatro:  llamo 
a  las  del  publico.  Para  que  me  las  franquee  benévolo  no  estara  de  más  el  recordarle 
que  el  que  se  presenta  con  este  librejo  en  la  mano  es  autor  de  obras  que  todavía  se 
sostienen  en  la  escena  española,  y  eso  que  faltan  ya  los  principales  actores  que  en  otro 
tiempo  les  dieron  vida,  les  dieron  alma:  D.  Julián  Romea,  D.  Joaquín  Arjona,  don 
Antonio  Guzmán,  D.  Francisco  Salas,  etc.:  sucesores  les  quedan:  bien  que  no  taita 
quien  diga  que  no  son  bastantes  ni  equivalentes.  De  1111,  que  soy  va  sucesor  de  mi 
mismo,  quizás  se  pueda  decir  otro  tanto;  pero  ¡válgame  Dios!  algo  quedara  todavía 
en  el  que  soy  del  otro  que  fué.» 

Eso  mismo  piensan  las  mujeres  hermosas  que  pierden   su  lozanía,  y  sin  embargo, 
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k  han  convertido  en  triste  caricatura  del  rustro;  y  es  que  una 
iye  la  finura  de  li  la  suavidad  de  loe  contar 

1  .   ¡a,  el  sentimiento,  son  bellezas  tan  delicadas,  que  se  true 

.  amaneramiento,  frialdad  6  sentimentalismo  a  la  menor  oscilación  del  alma:  un 
mió,  D.  Luis  Vidart,  sostiene,  con  razón,  que  la  vida  es  una  sene  de  mu 

en  la  cual  nace  el  ¡oven  del  cadáver  del  niño,  el  hombre  del  fallecimiento  del  joven, 
v  el  anciano  cuando  se  extingue  su  predecesor  el  hombre  de  madura  razón  y  cuerpo 
vigor.  '        :ue  no  han  de  morir  en  vida  los  poetas?  -No  se  habia  convertido,  para 

\  .  -  ira,  la  vida  bulliciosa  del  calavera,  en  la  triste,  [X  la,  existencia  del 

enfermo:  ,Oh'  nada  quedaba  ya  del  calavera  en  aquel  hombre  agobiado  por  la  en- 
fermedad, entregado  á  lecturas  piadosas;  ni  del  joven  trasnochador,  que  veia  la  aurora 
al  salir  de  los  garitos,  en  aquel  niño  de  cuarenta  y  siete  años,  que  se  recogía  temprano 
en  la  misma  alcoba  de  su  madre:  su  naturaleza  rebelde  habia  sido  completamente  do- 
minada por  otra  naturaleza. 

1  [echo  el  retrato  del  hombre,  antes  de  hacer  el  estudio  de  su  teatro  debo  hacer 
una  advertencia:  una  de  las  fabulillas  absurdas  y  graciosas  que  estuvieron  tan  en 
moda  y  de  que  puede  dar  una  idea  entre  las  de  Serra,  es  la  siguiente: 

A  un  santo  le  cay')  1 1  lotería, 

he  y  tlia; 
1 1  puerta  frao 
le  robó  '""ii  auxilio  de  una  b 

i.i  al  bueno,  pero  viene  el  mal", 
le  quita  el  premio  y  le  sacude  un  palo. 

I         epigramas,  las  innumcrabl  sueltas,  gacetillas  y  semblanzas,  cuentos  y 

demás  trabajos  literarios  de  Serra,  diseminados  en  periódicos,  álbumes  o  almanaques, 
contienen  un  material  considerable  y  un  tesoro  de  gracias,  que  sena  necesario  consul- 
tar para  hacerse  cargo  de  la  extensión  de  su  talento.   Tengo   que  pasar  por  all 

le  su  ingenio,  porque  ese  libro   no  existe,  viviendo   los  que  fueron  sus  íntimos 
amigos,  habiendo  escritos  inéditos  de  Serra,  y  urgiendo  la  recopilación  de  esos  trába- 
le que  se  dispersen  por  completo.   V    no  se   hable  del  talento  derrochado 
en  infinitos  aut  CritOS  en  verso  al  volar  de  la  pluma,  pidiendo  socorro  con 

que  atender  á  su  vicio  dominante  o  a  reclamaciones  imperiosas;  ni  de  las  come,:  l 

I  otros,  que  aumentarían  bastante  el  catalogo  de  las  suyas;  pero  no  puedo 
omitir  tes,  que  dan  idea  de  la  vida  y  condiciones  del  autor. 

1  .    ngaron  del  poeta  que  las  habia  despreciado,  haciéndole  es- 
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clavo  de  los  números.  Sus  mejores  comedias  son  improvisaciones  hechas  para  satis- 
facer á  los  acreedores  exigentes;  vendió  hasta  el  nombre  en  otras,  en  momentos  de 
apuro;  y  por  ultimo,  el  que  creía  aborrecer  los  cálculos,  se  pasaba  las  noches  y  los 
días  abstraído  en  las  combinaciones  abstractas  de  la  suerte,  soñando  en  vano  multi- 
plicar lo  que  ganaba,  v  viendo  desaparecer  duro  á  duro  los  productos  de  su  trabajo 
en  los  montones  de  la  banca,  mientras  su  imaginación  soñaba  candidamente  cantida- 
des imaginarias,  que  nunca  poseyó. 

Cuatro  elementos  informan  su  irregular  pero  interesantísimo  teatro.  La  lectura  de 
nuestros  dramáticos  antiguos,  que  le  inspiro  obras  como  La  Calle  de  la  Montera, 
cuyo  primer  acto  es  tan  bello  y  lozano,  que  si  los  otros  dos  correspondiesen  á  su 
gallarda  exposición,  no  hubiera  comedia  mas  apropiada  para  muestra  y  tipo  del 
talento  de  su  autor.  La  influencia  de  las  exageraciones  románticas,  que  se  ve  clara- 
mente en  El  Reló  de  San  Plácido  y  Con  el  diablo  á  cuchilladas.  La  observación  y  copia 
fiel  de  la  sociedad  en  que  vivía,  evidente  en  comedias  tan  naturalistas  como  El  Amor 
v  la  Gaceta  y  A  la  puerta  del  cartel;  y  el  humorismo  cómico  sentimental  de  ciertos 
escritores  franceses,  como  Karr  y  Mery,  de  cuya  afición  hay  pruebas  en  sus  pasillos 
filosóficos,  El  último  Mono  y  Nadie  se  muere  hasta  que  Dios  quiere.  Todas  estas  in- 
fluencias tan  diversas  y  aun  contrarias  se  disputaron  el  triunfo  en  el  espíritu  deSerra, 
sobreponiéndose  á  todas,  y  destacándose  su  genio  personal,  cuyos  rasgos  son  el  sello 
de  sus  obras,  porque  Serra  es  uno  de  los  pocos  escritores  que  han  poseído  el  don  de 
tener  sello  sin  acudir  á  las  extravagancias  del  estilo,  ni  haberse  decidido  por  este  ó 
aquel  género,  ni  saber  él  mismo  cuál  era  su  cauce  verdadero. 

Examinando  atentamente  las  cuatro  tendencias  de  su  talento,  es  dudoso  decidir 
cuál  era  la  más  propia  y  adecuada  para  sus  facultades  naturales:  parece  lo  más  pru- 
dente convenir  en  que,  siendo  estas  variadas  y  extensas,  su  ingenio  se  prestaba  a 
tareas  poéticas  muy  distintas,  resultando  menos  á  propósito  para  el  drama  zorri- 
Ilesco,  como  lo  manifiesta  Con  el  diablo  á  cuchilladas,  que,  á  pesar  de  sus  hermosos 
versos  y  su  fantasía,  de  ser  sus  endecasílabos  muy  entonados  v  poéticos,  y  el  drama 
uno  de  los  mejor  escritos  de  su  autor,  no  parece  suyo  sin  embargo:  aquella  doña 
Inés  es  una  dama  sonámbula,  y  los  personajes  históricos  resultan  desfigurados  y 
pequeños;  pero  donde  resalta  mas  la  desviación  que  sufre  Serra  de  su  índole  propia 
al  cultivar  este  genero  literario  es  en  El  Reló  de  [Ue,  si  tiene  un  primer 

acto  dramático    y  de  buena  composición,  con  un  final   burlón  v  de  buen  efecto,  al 
pasar  la  ronda  y  asegurar  el  alcalde  que  se  ha    respetado  el  bando,  cuando  acá 
infringirse;  si  de  vez  en  cuando  se  nota  que  entre  aquel   armazón  artificioso  y  con- 

45 
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,1  alma  del  po<  i  mbto  la  frialdad   y   la  pesadez 

to,  que  el  autor  no  siente 

u)lu.;  en  cuerpo  algún  trios, 

|ue  deliran  los  p  principales. 

i  bien  las  exageracionea  líricas  del  román 
lo  en  una  leyend      l  Jada  melancólica,  parece-  haber  mo 

rimas  la  pluma.  En  aquella    tainas, a  poética  no  hay  mas  realidad  que  dos 
V  una  obra  bien  pensada,  sino  sentida 

¡nteB  riginalidad  le  disputaron,  y  que  Serra  no  se  atrevió  á  proclamar 

indo    no  haber  conocido  hasta  después  de  escrita  su  balada,  la 
comedia  francesa  que  tiene  con  ella  mucha  semejanza,  y    cuyo  asunto    había  tratado 
•ora  Avellaneda.    Todo  el  que  ha  deseado    la   originalidad  tiene  que 
le  temores,  que  nunca  puede  el  poeta  considerarse  como  único  creador 
de  los  pensamientos  que  concibe  y  desarrolla:  no  hay  asuntos  espontáneos;   las  ideas 
nacen,  como  las  plan-  on  reflejadas  de  cerebro  en  cere- 

bro, como  se  reproduce  una  imagen  en  muchos  espejos  a  lave/.  Reminiscente  ó 
propio  el  pensamiento  fundamental  de  Luz  y  sombra,  Serra  le  nutrió  de  SU  savia 
poétka,  v  dio  con  el  forma  dramática  a  un  sueño  de  amor  cuando  dice  Aurora: 

de  mi  jardín  mi  día, 
por  un  dolor  recóndito 

i  ho, 
sin 

Uoi 

\  le  Aurora,  sino    el    de    Serra,  el  que    llora  dentro  de    su  pecho, 

una  creación,    no   es   acaso    una  comedia:  es   un  desahogo  del 
alma.  ¿Quién  le  disputará  al  autor  su  mérito  principal,  el  sentimiento? 

y  (UC  QÍego         \  L,  al    suponer  que   se  aleja    de  su  camino 

cllil.  el  género  romántico ,  condiciones  de  poeta  trágico:   léase  El  Alma  del 

rfy  ,:  mía  tétrica  y  sombri  le  lirismo,  cuyos  caracteres  son  natu- 

ra ,!>rio,  dramático  y  noble,  sin  ninguna  ¡  en  aque 

lia  acción  sencilla  podra  haber  l*   composición; 

pero  la  entrada  de  Guevara  en  el  ter  i,  y  todo  el 
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diálogo  tiene  el  verdadero  lenguaje  de  las  terribles  pasiones  que  luchan  en  el  drama. 
De  la  lectura  del  teatro  antiguo,  sazonada  con  el  gusto  moderno,  procede  otro 
género  de  comedias  de  que  es  tipo  en  las  de  Serra  La  Calle  de  la  Montera,  cuyo  pri- 
mer acto  es  muy  español  v  tiene  buen  sabor  de  época  y  mucha  gracia  y  donosura: 
lastima  que,  por  buscar  artificiosamente  el  enredo,  el  autor  degenere  en  confuí 
descuide  el  hermoso  papel  de  Cantilhtna,  que  revive  al  final.  Lo^  que  tachan  á  Serra 
de  incorrecto,  con  muchos  motivos,  deben  perdonarle  cuando  versifica  con  tanta  sol- 
tura y  animación,  como  puede  verse  en  la  descripción  que  hace  Pinzorro  de  la  Mon- 
tera v  sus  enamorados,  para  justificar  ante  Cantillana  la  necesidad  de  que  se  refuerce 
su  ronda: 

Joven,  noble,  rica  \  bella, 

\  á  par  que  viuda,  doncella. 

excita  tanto  el  deseo, 

que  no  hay  galán  sin  empleo 

que  aquí  no  ronde  por  ella  ; 

v  ni  una  noche  acontece 

tener  mis  gentes  paradas, 

ni  andar,  sin  que  me  tropiece 

hasta  que  Dios  amanece. 
Socorro  un  herido  aquí, 
v  cuando  la  esquina  gano, 
sale  de  la  esquina  un  sano 
y  arremete  contra  mí, 
espada  v  broquel  en  mano. 
Allá  un  valiente  bravea, 
acá  un  trovador  vocea, 
y  en  tan  triste  desconcí 
saco  de  cada  pelea 
un  alguacil  me  lio  muerto, 
i  usina  le  ejf 

que  yo  más  fuerza  demande, 

v  que,  con  espada  y  pi 

pida  una  ronda  más  grande 

para  una  calle  tan  chica. 

Q    :  si  usiría  se  viera 

aquí  de  alcalde  menor, 

al  de  corte  le  di 
icha  calle.  - 

la  calle  de  la  Montera. 

Y  es  preciso  perdonar   algunos  ripios,   en    virtud   de   su  gracejo  y  socarronería,  al 
autor  que  hace  epigramas  como  el  siguiente.   Doña  Ana,  qtie  busca  por  todas  | 
á  Miguel,    recibe    aviso    de  que  le    han    encontrado  muerto  de  una  estocada,  y  sale 
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to  hace  retirar  á  Migue),  que   • 
v  cuando  acuden  encuentran  el  supuesto  cadáver. 

¡ento. 

into, 

El  tí]       evero  del  famoso  Cantíllana,  que  era  alcalde  desde  niño,   y  siente  herido 

■  en  la  veje/,  enamorándose  también  de  la    Montera,  sin  atreverse  a  con- 

es  de  gran  delicadeza,    y  la  lucha  que  sostienen  en  su  corazón 

aquel  I    paternal  que  profesa  á  su  sobrino,  amante  preferido  de 

l,    venciendo   el    sentido   común  y  los  instintos  generosos,  es   un  estudio 

1       Ucalde  concluye  por  casar  á   los  ama' 

ser  padrino  de  la  boda;  y  al  desechar  aquella  pasión  senil,  prorumpe  en  acentos 

cómicos,  que  tienen  un  rondo  profundo  de  amargura: 

Jle,  cu  mei 
iir.i 
que  hizo  á  un  alcalde  ; 

I 
tiiul  i- 

iba   fríamente;   de  ahí 
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naturales  v  felices,  que  conmueven  el  corazón  ó  hacen  estallar  la  risa  en  sus  comedias. 
Las  de  capa  y  espada,  sin  levadura  romántica,  se  prestaban  admirablemente  á  la 
variada  y  española  musa  del  poeta. 

Pero  donde  campeaba  su  ingenio  espontáneo  con  más  desahogo  era  en  los  cua- 
dros tomados  del  natural  y  de  las  costumbres  soldadescas  de  su  tiempo,  como  puede 
verse  en  El  Amor  y  la  Gaceta,  comedia  cuya  exposiciones  deliciosa.  De  fábula  escasa, 
tenía  por  objeto  ridiculizar  el  Real  decreto  que  exigía  depositar  cuatro  mil  duros  á 
los  subalternos  del  ejército  para  obtener  licencia  de  casarse.  Y  la  crítica  es  tan  mo- 
rigerada en  lo  político,  que  el  autor  la  dedicó  al  mismo  jefe  del  Gobierno  que  propuso 
aquella  medida,  el  general  O'Donnell.  La  capitana  Canela,  el  capitán,  el  potrero,  el  ca- 
pellán, el  teniente  Melchor,  Pepita,  todos  están  vivos.  ¡Qué  colección  tan  cómica  de 
tipos  militares!  La  gracia  rebosa  por  todas  partes.  Aunque  es  una  comedia  de  circuns- 
tancias y  tiene  chistes  no  siempre  de  buen  género,  como  cuadro  de  costumbres  durará. 
Pertenece  á  este  grupo  de  comedias  Don  Tomás,  que  es,  entre  todas  las  de  Serra,  la 
de  mejores  proporciones  y  de  mayor  vida  en  la  escena.  Su  estructura  es  regular,  tiene 
un  pensamiento,  si  no  muy  original,  importante  como  crítica  de  la  falsa  misantropía 
que  padecen  algunos  hombres  nacidos  para  vivir  honradamente  y  en  familia;  destá- 
case el  protagonista  sin  esfuerzo  entre  los  demás  personajes  de  la  obra,  tipos  todos 
bien  definidos  y  naturales;  la  acción  se  desarrolla  con  desembarazo;  hay  gracia  y 
frescura  en  todo  el  diálogo  y  chistes  de  gran  efecto  teatral,  como  la  respuesta  del 
asistente,  cuando  D.  Tomás  le  excita  á  ser  franco,  no  mirando  en  él  un  jefe,  sino  un 
camarada,  y  que  le  diga  sin  reparo  ni  temor  lo  que  opina  de  su  carácter.  No  se  re- 
presenta Do»  Tomás  una  sola  vez  sin  que,  al  llegar  á  esta  escena,  deje  de  notarse  entre 
el  público  aumento  de  atención  para  no  perder  aquella  célebre  respuesta,  tan  gradual 
y  hábilmente  preparada. 

Lástima  grande  que  flaquee  la  comedia  por  traspasar  de  vez  en  cuando  los  límites 
de  lo  cómico,  escurriéndose  hacia  la  caricatura  ó  frisando  con  la  grosería,  y  que  fre- 
cuentes incorrecciones  ó  descuidos  afeen  su  animado  y  fácil  dialogo.  Comedia  de 
grandes  condiciones,  pero  de  defectos  muy  visibles,  es  la  que  más  revela  el  tempera- 
mento, las  condiciones  literarias  y  las  faltas  de  su  autor. 

Merece,  al  estudiarse  a  Serra  en  esta  clase  de  obras,  ser  citado  el  cuadro  de  cos- 
tumbres en  un  acto  titulado  A  la  puerta  del  cuartel,  por  ser  una  nota  nueva  dentro 
de  ese  género.  Cuando  nuestro  poeta  copia  á  la  naturaleza,  la  embellece  y  anima  con 
mi  espíritu  y  viveza.  Pero  en  este  juguete  Felipa  y  Jerónima  son  dos  verdaderas  chu- 
las de  cuartel;  Paquita,  la  señorita  cursi;  el  trompeta,  un  granuja  militar,  y  todos  los 
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!    .  en  fin,  su  conjunto  loque  hoj  se  llama  realismo  como  una 
que  el  autor  no  ha  puesto  nada  lo, en  su  género,  pe;' 

ría,  \  se  nota  en  él  un  vacio  inexplicable,  como  si  no 

o  el  alma  del  .nitor.  Solo  hay  un  momento  de  expansión  en  ; 
lula  del  boj  uerdo  que  produjo  en  la  noche  de  su  estreno  aplausos  y  silbidos. 

Resta  a]     ciau  la  ultima  fase  de  aquel  ingenio  fecundo  é  indisciplinado,  sus  pasi 
líos  t:.  '«  *  ""'en' has,a  1ue  D'os 

decir,  pensai  Ha  los  en  turma  teatral  y  en 

un  acto,  alternando  en  ellos,  para  producir  efectos  y  contrastes,  lo  sentimental  y  lo 
cómico;  género  agridulce  a  que  el  público  se  afii  ictremo,  y  cuyas  dificulta- 

des no  pudieron  vencer  otros  poetas,    Al   revelarse  en  aquel  genero,  todos  creyeron 
que  Serra  habia  entrado  en  la  madun  I  liento;  esperando  gratules  result 

\       -lia  ser  original  el  pensamiento   que  le  servia  de  armazón  en  sus  pasillos;  pero 
los  p,  .  la  mezcla  de  lo  soñado  y  lo  real  constituían  un  genero  tan 

propio  del  autor,  que  aun  hoy  se  consideran  como  tipo  y  son  en  el  teatro  esos  jugue- 
tes lo  que  las  doloras  en  la  lírica.  \jos  imitadores  se  han  estrellado,  hasta  ahora,  al  in- 
tentar seguirle:  Serra  se  llevo  a  la  tumba  el  secreto  de  esa  mezcla  tan  proporcionada 
le  de  lo  alegre  y  de  lo  triste,  de  lo  profundo  y  lo  ligero,  que  el  público  es- 
peraba con  avidez  v  aplaudía  con  estruendo. 

.  por  desgracia,  algunas  muestras  de  esos  pasillos  interesantes  y  ani- 
mados. Serra,  que  habia  recorrido  vacilante  todos  los  géneros  en  boga,  parecía  haber 
hallado  la  clav  :iio,  cuando  la  muerte,  poniendo  su   fría  mano  encima  de 

mi  frente,  helo  su  fanl  I'      •  el  cadáver  siguió  respirando  algunos  años,  y  la  mano 

del  paralitico  escribió  todavía  algunas  obras.  La  lectura  de  i    gran   día,  SU  ultima 
líela,  inspira   compasión:  es  la  obra  de   un    niño:  el   hombre  viviaaun;  pero  el 
I  habia  muerto. 
1  !  prestan  al  estudio,  y  a  medida  que  el  lector  se  engolfa 

en  ellas,  sorprende  bellezas  inesperadas  y  va  descubriendo  poco  a  poco  como  la  clave 
y  la  razón  del  ingenio  del  poeta.  I. o  que  ganan  con  el  estudio  esas  comedias,  lo  pier- 
den, a  mi  juicio,  las  de  Serra.  Producto  de  una  musa  espontanea  y  sin  cultivo,  sucede 
con  frecuencia  que  la  reflexión  y  la  lectura  desvanecen  ciertas  impresiones  favorables 
n  la  representación.   I'  »mo  en    las  comedias  discretas,  razonables, 

principal,  que  es  la  inspiración,  as.  también 

en  las  incorrecta  b  de  nuestro  aut  J  dis- 

tingue la  : 
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Era  Serra,  á  mi  juicio,  un  ingenio  incompleto:  si  examinando  lo  que  escribió  y  cal- 
culando lo  que  pudo  hacer,  parece  y  es  realmente  un  poeta  malogrado,  creo  que  fal- 
taban a  su  talento  de  autor  altas  cualidades,  como  originalidad  y  grandeza  de  con- 
cepción y  el  arte  de  componer  y  aprovechar  bien  los  asuntos;  esto  en  cuanto  á  los 
dones  naturales  cpie  no  proceden  del  estudio,  careciendo  además  de  los  que  la  ins- 
trucción exige  a  los  autores  de  alto  vuelo  del  siglo  xix.  Xo  era  un  artista  dramál 
sino  un  seductor  y  brillante  corista. 

Sucede  un  fenómeno,  digno  de  estudiarse,  con  el  teatro  en  nuestros  tiempos.  A 
gurada  por  las  leyes  la  propiedad  intelectual,  aunque  no  tanto,  que  no  sufra  grandes 
filtraciones,  corresponden  al  autor,  y  se  disputan  anualmente  el  mérito  y  la  intriga,  los 
importantes  dividendos  del  teatro.  Xo  basta  el  arte  para  satisfacer  las  exigencias  de 
estrenos  y  novedades,  y  la  necesidad  ha  creado  un  oficio,  que  sustituye  a  aquel,  y  que 
es  íi  la  literatura  lo  que  la  pintura  de  muestras  a  la  de  exposiciones  y  museos.  Hábi- 
les y  sagaces  industriales  se  codean  con  los  autores  de  conciencia,  y  solo  muy  tarde 
comprende  el  público  el  engaño.  Serra,  á  decir  verdad,  solo  tenía  los  conocimientos 
del  oficio,  buscando  en  el  estudio  del  público,  no  los  fines  elevados  y  las  emociones 
artísticas,  sino  los  aplausos  fáciles  que  exigen  el  editor  y  el  empresario.  Sus  condicio- 
nes naturales  le  colocaron  por  encima  del  especulador  ó  el  traficante  de  comedias.  Su 
excesiva  facilidad  de  hacer  diálogos,  necesidades  imperiosas  de  una  vida  agitada,  y  los 
compromisos  que  la  facultad  de  improvisar  le  creaba,  impidieron  á  su  ingenio  natural 
dar  frutos  sazonados. 

Era  un  gran  improvisador  de  comedias;  pero,  fiado  en  los  resultados  que  le  daba 
en  la  escena  su  diálogo  chispeante  y  ameno,  se  lanzaba  á  escribirlas  casi  sin  asunto.  Por 
eso,  como  hemos  observado,  son  sus  primeros  actos  los  mejores,  y  los  únicos  impor- 
tantes acaso,  de  sus  obras.  En  cambio  de  todos  esos  defectos,  Serra  tenía  un  gran  do- 
minio del  diálogo  para  suplir  la  debilidad  de  los  asuntos:  sus  personajes  tienen  vida 
cuando  no  los  copia  del  romanticismo  nebuloso,  que  no  sentía  bien.  Y  no  se  crea  que 
soy  enemigo  de  esa  escuela,  que,  si  tuvo  admirables  aciertos,  también  lleno  el  teatro 
de  damas  y  galanes  semi-locos;  protesta  justa  fué  contra  un  prosaismo  intolerable  y 
meticuloso;  sembró  en  el  arte  semillas  poéticas  y  despertó  al  público,  que  se  dormia 
en  el  teatro,  pues  cuando  el  publico  se  duerme  es  necesario  despertarle,  aunque  sea 
por  medio  del  escíndalo.  Después  el  romanticismo,  repitiéndose  con  monotonía, 
también  hizo  dormir.  El  sentimentalismo  convencional  le  hizo  pesado:  los  aurores 
habían  olvidado,  exagerando  el  lirismo  teatral,  que  manan  del  corazón  raudales  co- 
piosos de  sentimiento  v  poesía  en  sus  tristezas  naturales. 


NTEMP0RA1 


,  no  debe  entenderse,  pues  y.i  lo  he  manifestado  da 
n  \  tiiuir.i  de  bu  No  era  aquel  poeta  uno  de 

n  miniar  delicadamente  las  escenas:  la  literatura  tea 
i  la  pintura  fica,  que  saca  su  la  corree 

una  cualidad  completamente  externa,  que  el  publico  no  percibe 

lece  lo  natural  y   bien  sentido:  este  es  el  mentó  de  Sen*,   que, 

por  lo  demás,  descuidaba  a  menudo,  no  ya  el  pulimento  que  embellece  las  obras  litc- 

l  la  sintaxis,  arrastrado  por  la  música  del  \  I    b  defecto  es  muy 

in:  la  rima  es  la  mayor  enemiga  que  tiene  la  gramática:  día  llegara  en  que  se 
invente   para  el  verso  una  gramática  especial,  toda  vez  que   los    mejores  poeta 

,.u\  contra  ella,  y  faltando  a  todas  las  reglas  del  decir,  dicen,  sin  embargo,  lo 
que  quieren,  siendo,  al  parecer,  perfectamente  comprendidos.  Serra  no  perteneció 
al   número  ,    pero  tampoco  al  de  los  que  trazan  sus  versos  con 

buril  y  prefieren  hacer  una  mala  acción  a  una  redondilla  mala. 

I    •  que  distingue  á  S  instituye  su  cualidad  más  relevante  es  el  don  rarísimo 

•najes  con  tal   naturalidad  y  sencillez,  que,  teniendo  más 

itimiento  y  animación  que  los  personajes  verdaderos,  causan  la  impn 

de  lo  rea!.  I  ..teri/.ar  he  dicho,  y  la  frase  no  es  completamente  exacta, 

aunque  es  la  usual.  Con  talento  se  caracteriza  un  personaje,  haciéndole  expresar  lo  que 

ter.  Pero  aun  puede  hacer  algo  superior,  que  es 

dar  vida  t  ■  la  vida  natural,  á  los  personajes  de  la  comedia, 

cualidad  eminente,  don  puramente  natural,  que  el  estudio 

nunca  independiente  del  arte  y  que  radica  en  el  alma  del  poeta,  trasmitien- 

al  público,  como  el  fluido  eléctrico,  por  vibraciones  y  sacudidas  misteriosas;  la 

vena  ;  fin,  se  manifiesta  en  todos  los  diálogos  de  Serra. 

K  i  hacer  el  estudio  de  este  ingenio  singular,  y  para  conocimiento  del 

hom'  dicar  ligeramente  lis  ideas  a  que  rindió  culto;  dato  impor- 

tante en  época  de  división  como  la  nuestra.  El  trabajo  sería  molesto  é  incompleto  si 
hubiera  de  entresacarlo  vei  iquilos  de  censor,  que 

no  siempre  fu.  irán  pocas  citas  para  indicar  sus  aficiones. 

id  ,  D.  Diego,  que  ronda  la  calle  de  doña  Ana,  su  prome- 
I  ¡o  que  sale  a  deshora  de  la  ca  V.  D.  Juan,  padre 
;.  defiende  al  desconocido,  que  es  el  Rey,  diciend 
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JUAN. 

I  Vive  I 
Pasará;  que  yo  le  amparo. 

(Poniínduse  al  lado  i 

DIEGO. 

¡Vos  aquí,  don  Juan? 


Yo  aquí . 


:  Y  qué? 


JUAN. 

DIEGO. 

¿Sabéis  qué  quiere? 

JOAN. 

Sí  sé. 

DIEGO. 

¿Sabéis  que  os  deshonra? 

JUAN. 

DIEGO. 

;  Y  le  defendéis? 


JUAN. 

Sí,  sí. 
Pondré  mi  boca  en  sus  pies. 
besando  mi  deshonor. 

DIEGO. 

¡Ay,  don  |uan!  vuestro  dolor 

me  ha  revelado  quién  es. 

Pasad. 

(Se  descubre  y  el  Rey  pasa.) 

(Acto  i. — Escena  xi.> 

JUAN. 

Si  veo  el  orden  social 
hollado,  ó  la  religión , 
vida  y  luz  del  corazón 
v  escudo  santo  del  mal, 
vendré  á  defenderlo  aquí... 

(Un  lumbre  imp<  ui. — Escena  xx.) 

BORRACHO. 
5 

y  no  tengo  ningún  vicio; 


\i   rORES  l'K  NT1  MPOR 


■ 
Mi  mujer,  que  i  tal, 

Inútil  es  añadir  consideración  alguna  para  indicar  qu   N  Serra  era  un  retró- 


1  ra  la  nuche  del  i6  de  Setiembre  de  1877.  Narciso  Serra  atravesaba  el  triste  pe- 

1  del  olvido,  cuando  circulo  por  Madrid  la  noticia  de  su  muerte.  La  indiferencia 
el  abandono  en  lamentaciones  tardías.  Quise  verle  por  ul- 
tima ve/,  v  en  el  número  xxxvi  de  I-a  Ilustración  Española  y  Americana  consigné 
mis  impresi 

.  Desde  el  Viaducto  de  la  calle  de  Segovia,  mirando  sesgadamente  por  el  lado  de 
rería,  se  \  de  la  noche  del  :ó  un  balcón  abierto  y  muy  ilu- 

minado, forma:-  demás  balcones  de  la  vecindad,  oscuros  y  cer- 

:   en  aquella  c.i  I  1   (calle  de  Segovia,  num.    20,  cuarto  segundo  de  la 

ha)  habia  espirado,  a  las  doce  de  la  mañana,  uno  de  nuestros  ingenios  mas  loza- 
aquella  claridad  era  el  resplandor  de   las  hachas  que  alumbraban  el 
-vrra,  autor  dramático  de  numen  espontaneo,  poeta  popular  y 
mimado  del  publico  hace  diez  y  seis  años,  hoy  recuerdo  simpático  de  una  fecha  re- 
ciente  aúr  ;1  mi,  en  tiempos  en  que   los  hombres  y  los  SU( 
como  en  un  t-                máquina.» 

.lar  la  impresión  que  me  cause,  \  las  altas  horas  de  la  noche,  aquella 
redi:  ubierta  casi  por  completo  por  la  cama  imperial  y  los  hachones; 

ni  la  inmovilidad  del  rostro,  ni  lo  abultado  del  cuerpo,  ni  los  pormenores  de  su  tran- 
quila muerte,  que  me  La  primera  vez  que  vi 

arnada  brillaba  la  cora/a  de  acero:  aquella 
noche  vestía  el  habito  humilde  de  San  Luí 

■  Serbio  que  puede  ser  un  entierro  sin  pompa  ofi- 

y  el  publico  que 

apla  uian  al  carruaje:  el  cielo  estaba  muy  nubl  mo  si 
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se  indignase  de  aquella    reparación    tardía,   de    aquella  popularidad  inútil,  descargó 
sobre  el  cortejo  imponente  un  aguacero  torrencial. 

Narciso  Sena  filé  un  gran  poeta  malogrado,  un  improvisador  de  comedias,  un 
pobre  que  enriquecía  á  las  empresas  teatrales,  un  autor  adorado  por  el  vulgo,  del  cual 
se  reía  á  carcajadas,  y  por  los  literatos  graves  como  Hartzenbusch,  que  le  toleraban 
sus  descuidos  en  gracia  de  la  frescura  y  donaire  de  sus  versos;  aplaudido  hasta  por 
las  gentes  meticulosas,  á  quienes  escandalizaba,  como  Tirso,  con  la  libertad  de  sus 
epigramas,  pero  nunca  con  la  intención  de  sus  comedias.  ídolo  de  la  juventud  ato- 
londrada, versificador  de  cate  y  gran  trasnochador,  nadie  le  buscaba  en  los  salones, 
bibliotecas  ni  ateneos,  sino  en  las  cásasele  juego,  en  los  cuerpos  de  guardia,  fondas  y 
bastidores  de  teatros.  Fué  autor,  militar  v  censor  de  comedias.  Vivió  en  el  aturdi- 
miento y  murió  como  un  cristiano. 


José  Fernandez  Bremón. 


Madrid  15  de  Octubre  de   [881. 
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Madrid,  en  el  Teatro iú  Circo,  ¡i  benefii 
Amalia 


ACTO  PRIMERO. 


LA  ESCENA  ES  EN  MADRID  Y   EN  CASA  DE  DUNA  TOMASA.  ANO  DE  i85í 

.intérnente  adornada,  puerta  al  toro  y  laterales. 


ESCENA   PRIMERA. 

D.  JESÚS,  AXICETA. 
ANICETA. 

No  hay  cuerpo  que  esto  resista.. 

. 
Hija...  por  amor  de  Dios... 


Señor,  yo  tu  >  pui  d< 

señor: 
>  hornillas 
he  visto  salir  e]  sol, 

.1  lis  cinco, 
y  antes  que  dii 
las  se:  1 1  de  vuelta 

y  allí  d 

fricando , 
i  na 
y  mondo  la  i    liflor, 
y  pico  mientras  su  cuece 
el  reí] 

y  mido  la  leche  para 
hacer  el  pastel  de-  ai 

v  manos  que  me  Insten  ; 
porque  ocupando  las  dos, 
con  la  diestra  casco  al  gato 
que  merodea  un 
mientras  parto  con  la  izquierda 

;  le  no  me  siento 


con  ese  tragín  feroz, 

sale  el  ama ,  y  dice  qm 

ranchero  de  su  escuadrón 

sabia  dar  al 

el  punto,  mejor  qui 

que  en  un  santiamén  guisaba, 

tba  á  ciento  dos... 
pues  que  busque  quien  li 


JESl'S. 


1  'er >.  luja. 


No,  señor. 
Si  al  ama  se  la  figura 
que  he  nacido  en  el  Mogol , 
se  engaña,  soy  muy  reblanca 
aunque  ando  con  el  carbón  , 

le  ir  á  la  cocina 
de  un  señor  embajador; 
pero  la  ley  que  aquí  te: 
me  tira  y... 

. 

Pero  si  tú  me  abarn 
huyo,  emigro,  se  acabó: 

ya  sabe  mujer 

una  bendita  de   1  ' 

. 

v  lo  mis  iona 

que  recita  cuantas  leyes 
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I 

I  fuerte... 

1 

buena  mw 
rgo  que  hoy 
I  Bobrino, 

darle  vina  (-..mida  r 
■    ,il  fin.» 


ir, 
n  aunque  t  ena 

:  nilón 

que  veia  hundirse  el  pal 
lar  el  tenedor, 

■ 
■ 

- 

.  hij.i ,  no. 
',  trario 

mujer:  >m  perol 
me  h  < 
Une  el  un  tambor. 

filial . 

■  lar 
irio, 

■  hermano, 
luir 


1  se  EN  \  II. 

DICHOS,  DOS  v   H'Masa. 
TOMASA. 

[Linda  flema! 
Charlando  o  i 
mienti  dor 

l.i  gallina  se  requema. 

Mira,  tengo  un  pensamiento: 

\ta  ha  de  sobrar, 
se  pueden  confeccionar 

unos  buñuelos  de  viento, 
■  >l  toplilio 
de  Frente . 
..s  en  una  fuente 

una  e  ;  tillo. 

l"n  un  (lia  romo  hoy 
no  hay  economía  ni... 
qué  te  haces  aquí? 

Vé  adentro. 

AN1CBTA. 

Ya  '■ 

1  SCEN  \  III. 

DOS*  TOM  w\,  DON  |F.srs. 

TOM\S\. 

.  hija,  arrima  el  hombro, 
ue  todo  es  men< 

¡Jesús! 

JF.SÍ'S. 

quieres,  mujer 

N'..  te  llamo,  es  que  n 
Yo  que  en  poniéndome,  tiro 
por  la  ventana  la  casa... 
[Jes 

ISA. 
I  ir  Buspiro. 

uno 

re  m¡  va... 

T.i" 

te  llamo? 
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Mujer,  no  extrañes  mi^ 

y  una  vez  es  que  te  ason 
v  otra  vez  e 

vez  es  que  boste 

i  vez  es  que  ti 
v  unas  veces  porque  jui 

y  otras  veri  zas; 

no  pui  .i  ser  llegó 

lidado  el  non  flus  , 
tanto  Jesús 
cuándo  ese  Jesús  soy  >•>. 


Arguye  tú... 

jesús. 
Yo  no  arguyo. 

TOM/ 

I  ;il>a  eso, 
llevando  yo  todo  el  peso... 


¡Mujer 


JESÚS. 
ISA. 

Yo  no  hablo  del  tuyo. 


jr.si's. 
Mas  considera,  Tomasa, 
Hie  tu  genio... 

TOMASA. 

tener 
mal  genio  que  una  mujer 
sea  mujer  de  su  ca 

bien  lu  que  me  pesco; 
á  ninguno  se  le  escapa 
que  estoy  fresca,  y  que  soy  guapa. 

JESÚS. 

Sí...  (¡Yo  también  estoy  fresco!') 

U  ISA. 

l'ues  bien,  en  vez  de  querer 
con  incansable  deseo 
lucir  el  talle  cu  paseo, 
como  hace  toda  mujer; 
en  lugar  de  querer  que 
disparen  mis  OJOS  flecl 
y  usar  el  pelo  con  michas, 
si  fuera  un  quinqué; 
en  v  i  en  crítica 

v  sei-  mujer  de  partido 


sin  figurar  en  políti 

en  vez  de  estar  siempre  en  danza 

ni  reuniones  de  etj 
ni  bailes  de  confianza, 
ni  lai  irik 

á  la  trasera  de  un  c< 

tar  á  troche  y  moche 
vestidos  de  moiré  antique, 
he  puesto  un  cuidado  eterno 
en  probar  que  la  mujer. 
ante  todo  debe  ser 
buena  mujer  de  gobierno. 
Como  q  liento 

á  la  milicia  me  inclina, 
monto  mi  casa  y  cocina 
con  arreglo  á  reglamento. 
y  por  más  que  con  tesón 
en  mi  puesto  me  mantenga  . 
no  hay  un  dia  en  que  no  tenga 
una  insubordinación. 
Esto  es  atroz. 

JESÚS. 

Es  verdad... 
Pero,  ¿cómo  te  compones, 
esposa,  que  te  indispones 
siempre  con  la  vecindad  , 
y  es  ocasión  de  quimera 
que  el  farol  no  esté  encendido 
y  el  haber  ó  no  barrido 
el  tramo  de  la  escalera? 
Dijiste  ayer  cien  denuestos 
á  la  de  arriba,  y  temí... 

TOMASA. 

Hacia  de  sábado ,  y 
echaba  polvo  á  mis  trastos ; 
no  quise  tragar  saliva , 
y  la  dije... 

JESÚS. 

Cre< 
que  la  pobre  mujer  no 

barrer  hacia  arriba... — 
En  fin  ,  hija .  ó  soy  un  bruto, 
6  tú  con  tu  celo  eterno 

iujer  de  gobierno, 
mas  de  gobierno  absoluto; 
y  yo,  salvo  tu  opinión 
muy  respetable,  Tomasa, 
quisiera  que  hubiera  en  casa 

\c  Constitución . 
porque  al  fin... 

ne  acalores, 
47 


1 
: 

mande 

:•■  tu  le  amp 

ilabo, 
me  fundo 

il... 

terna  dulzuí 

itura? 
irtcl 


. 


VeU  itro, 

toma  un  palco,  v  di 
.mtes  di  .  aquí, 


- 
D       ..  ,      la  aprisa ' 


1  tambre... 

. 
.  n«>  t'  dé  pena  ¡ 
al  momento,  Tomasa, 
mujer  de  mi 

1  SC  EN  \  IV. 

\    rOMASA. 

Quitóme  Dios  el  tal 
en  la  hora 

un  paisano, 

'  IVll  , 

es  para  la  imlit.ua 

.nie  \  ivió  á  son  de  clai  ¡n  . 

una  n 

que  no  se  puede  suínr. 

Inocencia ,  ¡dónde  i 

Ella  . 

bien  sabido  ■ 

!.i ,  Valladolid, 

v  la  diré»  i  ion  de  aquf, 
que  de  1"  mejoi  del  arma 
ts  el  <  apilan  Marte. 

.  hija? 
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dta  batir  lus  sesvs, 
y  rellenar  el  ftlding. 

[ASA. 

1 

anda,  quítate  el  ma 
v  ven. 


INOCENCIA. 


Voy. 


Tomasa. 
Esta  mucha' 
sí  que  tiene  porvenir... 

i  pnmto  comandanta... 
\  si  se  armara  un  motín... 
entonces,  lo  que  es  entón 

inocencia.  (Salie¡ 
\i|m  estoy  ya. 

TOM 

¡Ven  aquí! 

ESCENA  V. 

DOÍsA  TOMASA,  INOCENCIA. 

TñM \ 3  \ . 

.Te  has  manchado? 

IVOCI 


Bien,  muy  bien.  ¡Están  al  fuego 

INOCENCIA. 

Sí. 

TOM  VS  í . 

Muy  bien 

le...  á  ver  el  pelo... 
manos: 
eres  mujer  'I 

serlo  toda 
militara  por  el  sueldo,.. 
sites 
de  la  caja,  mas  no  quiero 
romo  una 
liera  ile  lan<  i 
que  tu\  [uiera 

un  hi 

y  nos  servia  el  refi 


con  unos  dulces  tan  ran 

y  en  unos  vasos  tan  puercos. 

que  |Ji        ...        itaba  dúos 

con  el  ayudante  Izquierdo... 

Yo  creí  >  que  •  1  ayudante... 

en  fin  ,  esto  no  es  del  cuento  ¡ 
ho  es  que  su  marido 
i  de  cuartel,  y  en  menos 

de  seis  meses ,  no  tenían 

ni  sillas  en  su  aposento. 

Alza  la  cabeza:  así... 

¡hoy  estás  hecha  un  lucero! 

¡  Qué  flechazo  vas  á  dar 

á  Tomás ! 


de  que  veiiL 


Vendrá  igual 

e  marchó.  Si  yo  creo 
que  fué  ayer. 

INOCENCIA. 

Pues  no .  señora , 
que  hace  seis  años  y  me 
Tenía  yo  entonces  trece. 

TOM\s\. 

¿Te  acuerdas  de  él? 

INOCENCl  \. 

;  Si  me  acuerdi  ■ ! 
¿No  me  he  de  acordar?  lo  mismo 
que  si  le  estuviera  viendo. 
Era  muy  blanco,  muy  r 
muy  alegre .  muy  esbelto. 

TOMASA. 

Eso,  toda  la  familia: 

leñemos  un  Cuerp    .. 

NCIA. 

I  .\>.  ■  ¡<  iradas  á  Dios  que  llega! 

abe  usted  el  inmenso 
trabajo  que  me  ha  costado 
guardarle  fe  tanto  tiempo. 
l'n.i  chica  es  una  flor 
combatida  por  los  vienti  S... 

i  he  tenido  i 
proporción 

>s\. 

Ya .  si  •.  i 


PK VMATK 


. 


en  mi 


■ 

he  dad 

y  me  1 

•il-  no  me  han  <]■■■ 

:it>>... 


se  le  hallamos  sin  !• 


:h1i> 

primer     — ' 

,.\\     II",    II"    !!!• 

No... 

—  P  m  .  u  tti  d  mi   :  ivi  ic-ce 

— ¡OÍ  ro  me  mata. 

|  ■ 
la  familia  está  ya  en  ell"... 

l.i  remonta. 

— ' ' 

■. — 

y  ha  bal 

rué  lloraban 
<]uc  dal 
En  fin  •  mi  primo... 


■  la. 

U 
ha  dicho  que  no  pudiendo 
l.i  mujer  ser  mili: 

.ult",  ni  mi 
11"  tt 

ito; 
que  está  un  ■ 
sin  marido... 

Y  lo 
da  un  marido  mucha  sombra, 
aunqui  lerpo, 

npre. ..  1  >entro  <K 
tienes  palpable  el  ejemplo: 
mi  marido  es  un  imbécil, 
pero  al  cabo  llena  el  huí 

día: 
me  parece  que  han  abii 

1  vl>e  de  ser  Él:  me  da 
el  corazón  unos  saltos... 

Ite  aún;  no  es 
yo  he  sentid 

:  ncia. 

•  una  flor: 
me  la  pedirá, 
v  j  o  le  diré...  no,  no, 
que  ya  le  he  mordido  ti  rabo, 
y  él  dirá... 


ESCENA  VI. 

DICHAS,  ZAPATA,  AS 

. 
mi  reina. 

ANICSTA. 
n<>  he  llegado  a  : 

\T.\. 
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I  .te!) 
\  la  orden.  (¡Viva  el  garbo!) 


ESCEN  \  VII. 

INOCENCIA,  DüS.A  TOMASA.  ZAPATA. 

\TA. 

Soy  el  asistente... 

'  ISA. 

Ya 
lo  supongo:  ¿di,  muchacho, 
de  qué  quinta  eres? 


No  soy 
quinto,  que  soy  voluntario; 
me  enganché  por  migo  mesrao 
citando  entraba  cu  caja  el  cuatro. 

tom  ■ 
¿Cómo  has  sabido  la  casa? 


I  le  venío  preguntando. 
Por  la  ventana,  la  moza 
me  vido  al  subir  el  tramo, 
y  me  dijo: — Pare  usted. — 
Entonces  yo  hice  alto. 
Venía  con  los  arreos; 
me  en  a  el  cuarto 

del  pasillo  á  la  dizquierda, 
como  quien  viene  á  esta  mano, 
y  allí  dejé  sobre  un  cofre 
la  montura  de  nli  amo; 
y  lie  venido  pa  que  usté 
me  mande,  si  ocurre  algo. 

ISA. 

Ahora  no,  para  que  bebas. 

ZAPATA. 

Por  la  de  ustés,  estimando. 

INOCENCIA. 

usted,  yo  soy  la  prima 
de  don  Tomás. 

ZAPATA. 

Me  hago  cargo.. 

i  nocí 
(]ué  tal  le  va  á  usted  con  él? 


Él  es  n 


Mi  amparo. 


\: 


V  estando  á  su  vera. 
aunque  cumpla  me  reengancho. 

INOCENCIA. 

Ahora  ya  será  otra  cosa: 

como  ahora  pasa  á  otro  estado... 

ZAPA  ; 
:\  Kstao  Mayor? 

INOCENCIA. 

Sí.  eso; 
es  estado  doble,  m¡ 

. 
Se  casa. 

. 
¡Quiá!)  Xi  el  olor. 

INOCI 

i  ¡  Ay! )  ¿Cómo?... 

TOV 

¿Qué? 


¡Qué  apostamos 
á  que  no  se  casa?  Conque 
le  pidió  permiso  un 
para  echar  solicitó 
para  casarse  en  Almagro 
con  una  temiera  tuerta, 
pero  que  tenía  cual 
y  en  vez  de  darle  el  permiso 
le  dio  cinco  puntillazos 
en  la  grupa,  que  salió 
el  probo  hombre  al  b 
pidiendo  cuartel  á  gritos. 

NCIA. 

¡Ay  tía!  Viene  cambiado. 

Si  ha  estad'  i  en  Vndalu 


NTEMPORÁ! 


\r\. 

•  |ut. 


' 


' 


se  ha  h«  ho  "ti"  hombre 
mo  el  buen  p 

I  \\ '  Nos  hal 


Ende  qi 

V>1"    111! 

v  ñu  vuelve  nunca  i  ¿1 . 
aunque  le  rompan 

•  i  i. i  en  Se> 

. 
que  liraní". 
¿Y  «11 1 

\  ¡\. 

allí : 
lo  cuantos  ■ 

sin  agra\  ¡ai  I 

una  morena  mú  bien 

y  muy  maestra  marckai 

negra 

dijo:  -i  yo  he  >lc  morii 

•  •I  diablo, 
■  ima,  y  se  ni 

me  quedó  n 

malo, 

- 
mi  maña  y  mi  cuid 
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,  KCIAi 

P<  ro  ella,  ¿qué  le  hizo? 

Si  yo. 

ZAPATA. 

Ella? 

üOS. 

.  cambios, 
y  entreten  iéndi  il<  >  asina , 

• 

le  plantó  por  un  paisano. 

. 

•  SíIkii 

rio  en  la  fila !  Vai 

¡Huy!  [Qué  mujeres! 


As! 
que,  como  está  casi 

.  I  ira ; 
los  hombres  le  dan  asco , 
las  mujeres  le  dan  tirria, 
y  le  cargan  los  muchachos. 

INOCENCIA. 

¿Pues  y  usted  ?  ¿No  es  hombre,  y 
[ue  le  quiere  tanto?... 


Es  que  dice  que  aunque  soy 

hombre ,  estoy  ideni 

con  mi  jaca,  y  que  los  dos 

hacemos  un  tronco  1 

yo  le  sirvo  y  él  me  estima  . 

conservo  mi  pres  intarto , 

y  gasto  camisas  de  hilo , 

v  lo  fumo  de  á  dos  cuartos. 

INOCENCIA. 

¿Ve  usted  lo  que  yo  decia? 
He  estado  sacrifiV 
mi  juventud  y  mis  gracias 
por  un  hombre  tan... 


(¡Canasto! 
;  \  que  me  he  salió  de 
la  formación  sin  pensarlo!) 
Esto  no  es  decir... 

Tomasa.  (A  Zapata.) 
¡Chitito! 

(A  Inocencia.) 

Ven:  fuerza  es  que  convengamos 

un  plan  de  ataque. 

•■>  IA, 

que 
si  no  intentará  el  a 


ESCEN  \  VIII. 


Cai  en  la  zanja,  lo  propio 

■  - 1  sin  arrendar: 
la  prima  barrunta  el  viento, 
v  quiere  la  viudedá  : 
a  mí  pa  lo  que  me  jaita  , 
v  en  cogiéndola  el  genial... 
¡Pero  quiá!  Si  es  imposible 
que  él  se  case  ni  que...  ¡quiá! 
Si  desde  aquella  de  marras 
está  tan  repisi  i  y  tan... 
V.s  lo  contrai  ; 
tengo  esa  debilid 
con  las  que  más  se  defienden, 
me  quemo  y  me  gustan 


ESCENA  IX. 

AN1CETA,  /..APATA. 
/APATA. 

Oye,  mi  prenda. 

ANICETA. 

¡  Yo  prenda! 

Si  me  quiere  usté  empeñar... 

\  I' A  . 

Al  galope. 

ANICETA. 

Ni  por  pi< 

ZAPATA. 

Por  pienso  no  ha  de  quedar, 
que  tengo  pa  usté  y  pa  mí 
la  ración  del  capitán. 

ANICETA. 

¿Ve  usté  esta  cara? 


DRAMÁTI 


I 


ENA  X. 

N 

.    I 
■ 


' 


ESCENA   XI 


El  piropo  está  demás: 

lo  mi 

de  usted  que  del  preste  Juan. 


. 


[Hombre!.. 


Ya  le  he  dicho  .i  usted, 

mprendido, 
probable... 


■ 


iHam! 


una  excepción 

y  no  una  vul 

tristi 
que  li--  dan . 

v  ayudado  d 

- 

lad. 

I  • 
de  mirar, 
y  la 

i  I 
tilia... 
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TOMÁS. 

Y  i   as  afeccii  mi  ¡  tan 
cacareadas  i" ir  t( m 

y  que  mi  he  visto 
Ya  con  el  i 

¡  umbo  diai 
mente  opuesto  de]  que  lleva 

I  k  ibre  si  >ciedad  . 
que  vive  de  la  mentira: 
yo  soy  franco ,  soy  leal ; 
y  aun  en  contra  de  mí  mismi  i 
[i  mpre  la  \  erdad. 

Y  pues  ha  U 

de  que  se  altere  mi  paz , 

porque  mi  tia  Tomasa 

lleve  adelante  su  plan 

<le  boda  ,  yo  la  diré 

con  mi  franqueza  habitual , 

que  usted  me  ha  estado  moliendi 

con  la  última  voluntad 

de  la  tia ,  v  que  yo  si  13 

como  mi  santo,  cabal: 

ver  y  creer,  y  hasta  tanto 

que  yo  no  vea... 


ESCENA  XII. 

DICHOS,    TOMASA. 
TOMASA. 

¡  Tomás! 

TOMÁS. 

Buenos  dias.  tia. 

TOMASA. 

¿  Cómo 
no  me  vienes  á  abrazar  ? 
;No  ti-  alegra  el  verme? 


. 


Sí 


ura] , 
los  recuerdos  de  la  infancia 
.  mas 
ires... 

ISA, 
1  >í  que  eres  sobrad 


por  eso  antes  de  que  venga 
cia... 


ESCENA  XIII. 

DICHOS,   INOCENCIA. 
TOMASA. 

Aquí  está  ya. 

TOM      . 

Pues  entonces,  aunque  esté 
yo  no  me  debo  arredrar... 

TOMASA. 

Este  es  tu  primo. 

INOCENCIA. 

¡Mi  primo! 

TOMÁS. 

¡  Caramba ,  qué  guapa  está ! 


INOCENCIA. 


Gracias. 


TOM\S. 

Puede  usted  creerlo. 
Yo  soy  lo  más  franco  y  más... 
una  cosa  es  que  yo  no 
la  quiera  á  usted... 

JESll'S. 

(¡Agua  va!) 


Otra  cosa  que  usted  tenga, 
un  busto  muy  regular. 

JESÍS. 

(¡Ya  á  haber  cada  indigestión 
de  esta  franqueza,  que  ya!) 

Con  que  em] 

TOMASA. 

i        o  gustes. 
Nadie  te  interrumpirá. 


Tia ,  1"  dig  1  y  me  fundo: 
pronto  tendré  treinta  años, 
edad  d( 
según  dice  ei  1 


>RES  DRAMÁTK  NTEMP0RAN1  OS. 


■ 


• 


las  per 

los  hombrea  y  las  muj<  i 

me  li 

con  an 

con  mis  puras  iluso 

g  de  experimentado, 
qne  n>>  he  de  hacerme  es 

Ya  mi  corazón  de 
sentand  beza, 

ijuc  m< 

un  l>nrranco... 
re  no  caer: 

una  mujer 
<juc  l< 


v  ni<-  U 
se  muí 

■ 
uya; 


i  voluntad, 

boro  i ' 
Conque  el  amor... 

N"  hay  amor. 

ISA. 

La  amistad... 


N<>  hay  ainist.n!. 
S"l",  aunque  peque  '!<■  adusto. 
•  •  \  ivir  en  pi 


Jesús! 

IfASA. 

No  te  r  ■  me  asusto. 

■.TU. 

y  de  su  opinión. 

TOMASA. 

¡ices? 

NI  I\. 

ga  usté  exti 

mas. 
Conque  usted  aprueba... 

masa.) 

c:ii"S 

el  honor  del  pabellón.) 
milia 

TOM 

i     apruebo. 
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INOCENCIA. 
El  método  nuevo 
de  similibus  símil.  ■ 

JESÚS. 

(¡No  se  lia  armado  mal  belén! 

INOCENCIA. 

Yo  ya  salí  de  mi  atra 
y  pues  el  ha  sido  tranco, 
yo  debo  sello  también. 

U  Is. 
Hija,  n> >  soy  ningún  trapo. 

NCIA. 

Yo  también  soy  franca. 

MÁS. 

Sí... 

INOCENCIA. 

Cuando  se  fué  usted  de  aquí, 
entonces,  era  usted  guapo. 

TOMASA 

¿Conque  es  decir  que  ahora  no? 


INOCENCIA. 


Ahora. 


ESCENA    XIV. 

DICHOS,  ANICETA. 
ANICETA. 

La  mesa. 

INOCENCIA. 

Á  la  mesa. 
Va  verá  usted  qué  sorpresa; 
hay  tres  platos  que  he  hecho  yo. 
Vamos. 

tomasa.  (A  don  Jesús.) 
Ven. 


¡Por  Barrabás! 
El  brazo  hasta  la  otra  pieza. 


INOCENCIA. 


No. 


Tomasa.  (A  Inocencia.) 
(¿Qué  es  esto?) 


INOCENCIA. 


(Con  franqueza, 
me  caso  con  don  Tomás . 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


!  SCI  N  \    PRIME  R  \. 

1ASA. 

1  té? 
INOC: 

ñora. 

TO" 

iala? 

. 
:  n:  .está  mejor? 


Sí. 
■  ncrá  carne 
y  un  p  Uina, 

■  le  manzanilla,  y  después... 
iranja 

stO? 

SI. 

miar 
al  m£di 

Na 

¡na... 
rasa 


que  m.is  aciertan  y  Bañan  , 
que  ■  ;     •  glóbulos 

y  que  la  escuela  bidropátíca. 
un  papel  ile  luí . 

lillas  i)  álvia  , 

un  poco  <le  lila  y 
un  poco  de  flor  de  malva, 
y  para  los  dudosos 
una  botella  de  árnica, 
me  rio  de  los  sistemas 
que  se  decidan  <  >  cátedra. 

':  .  Tomás  lia  tenido 

una  indigestión  tan  bárbara... 
ao  stumbrado  el  muchacho 
al  f,rui- 

que  le  haría  el  asistente, 
Y  á  la  iias 

con  salchicha,  no  se  pudo 
contener  ante 

de  mi  mesa :  ¿y  qué  p 
que  lu 

cualquier  médico  le  hubiera 
pues:  '  n  cama, 

n  tres  6  cuati 

. 

Vamos, 

':  i . . . 
ie, 
me  dice  que 

le  da 
y  m< 


tuza? 


me  caso  con  el. 
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TOMASA. 

Dios  lo  haga. 

INOCEKCIA. 

Me  alegro  hasta  cierto  punto, 
porque  no  tendría  gracia 
que  obedeciendo  un  precepto 
me  diese  su  mano  blanca: 
el  caso  es  que  me  desee  ,- 
que  se  arrodille  á  mis  plantas, 
y  se  arrodillará... 

Te   MASA. 

1 1  )6nde 

has  aprendido  esa  táctica? 

INOCENCIA. 

Viendo,  observando,  leyendo; 
tendremos  nuestra  revancha : 
¿no  nos  ha  dicho  á  nosotras 
mil  injurias  cara  á  cara? 
Pues  bien  ,  se  las  devolvemos  ; 
él  es  franco  y  somos  francas , 
y  verá  usted  cuan  en  breve 
de  la  franqueza  se  cansa ; 
luego,  de  mi  cuenta  corre 
enamorarle. 

TOMASA. 

¡  Muchacha! 

INOCENCIA. 

Con  cierto  tira  y  afloja. 


¡  Inocencia ! 


INOCENCIA. 


¡Y  que  no  marra! 
¿Quiero  un  marido?  Pues  bien: 
Me  le  ganaré  en  campaña. 
Créame  usted,  tía,  los  hombres 
solo  lo  difícil  aman. 

TOMASA. 

¡Lo  que  saben  estas  chicas! 
¡Jesús! 

.  (Saliendo.) 
¿Qué  quieres,  Tomasa? 

ESCENA  II. 

DICHAS,  DON  JESÚS. 


o  oportuno 
como  de  costuí 


jesis. 

Gracias. 

INOCENCIA. 

¿Cómo  está  Tomás? 

JESÚS. 

M'jor. 
Se  le  conoce  en  la  cara 
y  en  lo  que  jura:  por  ti 
me  ha  preguntado  unas  cuantas 
veces. 

inocencia.  (A  doña  Tomasa.) 
¿Ye  usted? 

JESÚS. 

El  muchacho, 
como  es  natural ,  extraña 
que  no  hayas  entrado  á  verle  , 
v  yo  le  he  dicho  que  estabas 
haciéndole  aguas  cocidas... 

INOCENCIA. 

Pues  ha  hecho  usted  mal. 


JESl/S. 


Pensaba... 


TOMASA. 

Pensaba  mal  como  siempre. 


jesús. 


¡  Hum !  mujer. 


Verás  la  marcha, 
la  conversión,  el  asalto, 
como  quien  dice,  la  salsa 
para  que  se  cebe,  el  plan 
que  hemos  combinado  para 
que  trague  el  pez  el  anzuelo 
y  pescarle  al  iin. 

JESÚS. 

Le  casan. 
¡Pobre  muchacho! 

/A TATA.   (Por  /<!  d 

Está  bien. 

TOUASA. 

Es  el  asistente:  calla, 
y  ven  á  enterarte... 

JESÚS. 

Yo... 


DRAMÁT1  rEMPORÁl 


.ntc. 


ESCENA  III. 

■ 
i  el  pelo  bien... 

iv  bonita. 
llar... 
odole  que  n  . 

en  mis  atractivos...  [Ah  ' 

i  oel 
el  tener  que  renunciar... 
■  iura 
ital, 

•   ya... 
La  m i  odo 

del  delantal 

ii  las  cintas 
i  v... 


ipitán . 
tttaft. 

\  la  •  ■ 


Ven  acá, 

:  ;<)ué  cara 


tener  cada  cardenal... 


En  la  tenta 
s¡  que  ha  caído  el  <  apita* 

y  uie  tienta  el  bulto  .1  mi 

le  tientan.  1 


lo  estuviera  tanto. 


ZAPATA. 

Me  acaba  d 

ron  una  rienda  tan  fin  1 
que  si  aprieta  un  poco  más 
tienen  que  llevarme  acuestas 
al  hospital  militar. 
Estábale  yo  vistiendo 
en  esta  conformidá . 
v  se  \  iene  á  mí  y  me  dice  : 
•  lé  me  miras,  animal ? 

¡Cómo  me  encuentras ? — Estrechi 

le  dije,  y  .1  más  a  mas. 

BCe  que  tiene  líste- 
la misma  caía  de 
que  en  Se  viva,  cuando  aqueya 
mosita  tan  bien  planta 
le  dejó  á  usted  tan  planl 
por  un  señor  de  gabán. — 
Nunca  se  lo  hubiera  dicho  ; 
agarra  una  rienda,  y  rpafl 
too  el  colegio  romano 
me  lia  puesto  en  el  espaldar. 
k  a  la  orden ;  voy  ¿i  vei 

con  el  mar, 

amo... 
[Cuánto  gu  ■ 

\v\. 
jpor  qué  me  tiene  usted  tirria! 

■ 


DON  NARCISO  SERRA. 


ESCENA  IV 


i  señora 
con  mi  pellejo  tan  mal , 
ni  qué  le  importa  q 
me  zurrún  el  cord 


ESCENA  V. 

DON  TOMÁS,   ZAPATA. 


;  No  has  salido  todavía , 
bribón? 

ZAPATA. 

Cuando  iba  á  marchar 
me  entretuvo  de  palabras 
la  doña  Inocencia. 

TOMÁS. 

¡Ah! 

ven  acá:  ¿crees  tú  que  ella 
sienta  verme  enfermo? 


¡Quiá! 

TOMÁS. 

i  Hum.  )  Vete ,  busca  una  casa 
de  huéspedes  donde  estar, 
no  quiero  permanecer 
aquí  ni  un  instante  más... 
te  estás  rascando?... 


Es  que 


me  escuece. 


al  trote. 


TOMÁS. 

Vinagre  y  sal; 


¡Troto!  (Qué  razón 
tiene  el  sargento  Aleará/. : 
el  hombre  vertiginoso 

>  que  un  animal. ) 


ESCENA  VI. 

DON  TOMÁS. 

Es  la  triste  realidad 

que  no  hay  familia :  me  voy 


damente:  e  I 
mejor  en  la  sociedad. 
Va  desbaraté  el  proyecto 
de  la  boda:  á  eso  venía  , 
con  esa...  no  me  creia 
que  hiciera  tan  buen  efecto. 
Inocencia  se  alegn     . 
pues  no  me  parece  justo 
que  se  renuncie  con  gusl 
á  un  marido  como  yo. 
Ahora  veo  claro,  sí; 
aceptaban  el  enlace 
por  compromiso,  y  le  place 
que  haya  quedado  por  mí. 
Y  la  chica  no  es  adusta  , 
ni  fea ;  es  esbelta ,  es  blanca 
y  franca ;  por  ser  tan  franca 
simpatizamos...  me  gusta, 
me  gusta ;  mas  del  amor 
al  gusto  hay  tanto  camino... 


ESCENA  VIL 

DON  JESÚS,  DON  TOMÁS. 

JESÚS. 

¡Hola!  ¿Ya  de  pié,  sobrino  mió? 
Parece  que  estás  mejor. 
¡No  me  respondes,  Tomás? 
;No  estás  meior? 


¿No  estás  mejor? 


Sí ,  del  cólico ; 
pero  estoy  muy  melancólico 
y  muy  dado  á  Satanás. 
Tras  de  la  presentación. 
con  su  maldita  manía 
de  los  guisados,  mi  tia 
me  encaja  una  indigestión. 
Mi  amiga  de  la  niñez, 
sabiendo  que  estoy  enfermo, 
que  no  descanso  ni  duermo, 
no  ha  entrado  á  verme  una  vez. 
Y  usted,  que  cuando  era  niño 
tal  cariño  me  mostraba, 
parece  que  también  daba 
al  traste  con  el  cariño. 

bre  chico,  cómo  esl 


:1  [ice  alguna  torp< 
Imite  usté  mi  Tranque. -.i. 

¿Lo  quieres?  Enes  allá  va. 


DRAMATK 


.  ho! 

■ 


tenia 

■ 


i  niia. 

■ 


tener 
;jer 


lln  fin, 

era  inútil. 


de  herir  personalid 

en  fin,  I 

que  te  hacen  muy  antip  il 

(Harán  que  loco  me  vuelva.) 

Kl  que  ¡  porte 

vivir  ii"  puede  en  la 
debe  ■  ■  la  selva. 

i  querido,  qu 

habí  ■  inqueza. 

I 

opina  o  pino... 

"\S. 

¡Jesús! 

■lino? 
tov 
No  le  llamo  . 

. 
I .  •  ntender... 

Lo  que  me  p.isa  contigo 
mi  mujer. 

un  banco...) 
illó  buen  mozo... 


DON  NARCISO  SERR.V. 


TOM      . 

qué  ha  encontrado  Inocencia' 

JESÚS. 

I  le]  retrato  que  dejaste 
aquí ,  i  uando  te  marefa 
á  ti.  hay  mucha  diferencia. 

itTO  barniz, 
otra  figura...  en  resumen, 
lias  en  n  volumen, 

has  crecido  de  nariz; 

.  que  por  compromiso 
seguía  tus  relaciones, 
y  que  en  muchas  ocasiones 
pud<  i  ca  ai  se  j  no  quiso... 

TOM\S. 

¡Calla!  ¿Conque  la  han  querido?... 

Más  de  dos.  y  mas  de  tres 
y  de  cuatro...  ¡Bah!  Si  es 
chica  de  mucho  partido... 
La  vio  la  mano  un  indiano 
y  se  enamoró  tan  loco 
de  aquella  mano,  que  á  poco 
vino  y  me  pidió  la  mano. 
Ahí,  en  la  calle  del  Fúcar 
vive,  y  es  hombre  de  aplomo, 
muy  rico  y  muy  dulce...  como 
que  es  comerciante  de  azúcar. 
Otro  la  vio  el  pié...  v  yo  sé 
que  en  muy  diferentes  casos 
dio  por  ella  muchos  pasos... 
y  eso  que  ella  no  dio  pié. 
La  vio  de  espalda  en  la  calle 
otro,  y  se  enamoró  al  punto: 
y  unos  amando  por  junto, 
y  otros  amando  en  detalle. 
ya  ganaban  los  porteros, 
ya  em  ¡aban  ramilletes, 
ya  recados,  ya  billetes 
con  Cupiditos  en  cueros... 
Pudo  casarse  al  momento 
ventajosamente,  sobre 
que  la  muchacha  no  es  pobre 
y  tiene  mucho  talento. 

TOMÁS. 

¿Cartitas  y  ramilletes? 
Inocencia... 

JESÚS. 

No  te  asombre. 

TOMÁS. 

Yo  creo  que  ella  y  el  nombre 


se  están  dando  de  cachetes; 

lición  tan  pronta 
v  su  alegría  al  saber... 

.  una  cosa  es  ser 

inocente  y  otra  tonta. 

TOM      . 

V  haber  tantos,  voto  á  quien... 

JESÚS. 

¡Toma,  si  vale  un  I 
Si  es  bonitísima;  tú 

has  reparado  bien. 

TOMÁS. 

No;  si  fea  no  la  hallo. 

JESÚS. 

Vaya,  tiene  unos  extremos 

más  lindos... 

to:.¡ 
Lo  que  es  los  remos. 

JESÚS. 

Adiós,  al  fin  de  á  caballo. 


¿Cómo? 

JESÚS. 

Has  dicho  una  simpleza: 
hasta  otra  vista,  Tomás; 

no  aquí;  no  dirás 
que  no  te  hablo  con  fian 


ESCENA  VIII. 

DON'  TOMÁS. 

¿Seré  yo  mismo...  yo  mismo? 
No,  señor,  de  ningún  modo; 
oí  á  mi  tio.  tio  y  todo 
y  no  le  he  roto  el  bautismo: 

yo,  no  [Hiede  ser: 
se  burla  de  mí  Inocencia. 
¿Pe  i  pie  entonces  la  experiencia 
me  sirve?  ¡De  qué  el  saber? 
Pues  si  me  caso,  mas  serio 
sería  el  lance,  porque 
yo  no  tengo  duda  de- 
que aquí  existe  algún  misterio: 
que  la  nariz  del  retrato 
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.i  mi  • 

id... 

!|i>. 
■I... 

en  fin  ,  yo  soy  un  v 

v  un  -.  into. 

Sre... 

« >\. 

hábleo 


1  SC  1  \  A   IX. 
que  n  • 

•  la.) 

il , 


Bien . 

•i  ultraje, 
■  imprudenl 

:    l... 


Sí, 
la  heriste  á  primera  vista: 
nunca  lii<-i'  •  :ista 

pi  .r;ue  no  gusta  de  tí. 
Empezand 

Ha  es  tan  buena...  puede, 
el  hombre  que  hao 
al  tin  li 

Tendrá  ya  "tra  i:: 
sin  duda... 


Bien 

¡uién  cuenta  á  la  mujer 

vale . 
lia  teñí  :  íes... 


... 


lidad, 


DON  NARCISO  SERRA. 


3*7 


es  de  esas  frases 
que  apasionan...  ella  es  bella... 
un  lin  ,  no  eres  para  ella. 
Tú  debes,  cuando  te  ca 

Logroño , 
una  humada  paisana 
que... 

I  OMÁS. 

¡Tia!  i  De  buena  gana 
del  mi  >ñi  >...) 
;  Y  por  qué  es,  vamos  á  ver, 
que  ustedes,  que  eran  tan  buen< 
ahora  me  quieren  menos? 


Porque  DO  te  haces  querer: 
mi  tonciincia  esti  tranquila.. 

MÁS. 

Pero  uno  ¿qué  culpa  tiene?... 


¡  Ah!  mira:  Inocencia  viene 
á  darte  el  agua  de  tila. 

i  nica !  1  >e  seguro 
la  hubiera  sido  funesta 
esa  unión.  Con  tu  respuesta 
me  has  sacado  de  un  apuro.. 
En  fin,  la  unión  está  rota... 
Pero,  señor,  ¿qué  hora  es?.. 
¡Ay!  las  doce  menos  tres... 
y  sin  colar  la  compota... 


¿Se  va  u 

TOMASA. 

Me  man  I 

que  si  se  forma  corteza... 
Descuida,  que  esta  franqueza 
no  saldrá  nunca  de  mí. 


ESCENA   X. 


DON  TOMAS. 


¡  Sanfc  i  Tomás  I  ;  Santo  miol 

que  entro  en  los  cielos] 
está  un  discípulo  I 

que  toca  y  ve  como  tú. 

y  ve  v  toca  que  es  un  burro. 

ueden  <  star  ellos 
locos,  y  yo  ser  el  ú 


que  discurra  con  razón. 

Mi  tío  es  un  mameluco, 

y  mi  tía  sólo  entiende 

de  aderezar  los  bes  i 

y  yo,  sobre  leer  bastante, 

he  corrillo  mucho  mun  | 

y  conozco  las  mují 

y  me  han  puesto  en  más  apuros. 

esto  ¿qué  me  importa? 
i  qué  sufro? 

yo  sufro,  no  hay  dula, 
yo  estoy  nervioso,  yo  sudo, 
y  tengo  un  humor  tan  ni 
que  si  ahora  viniera  alguno 
á  decirme-  buenos  dias, 
le  atizaba  con  el  puño... 


ESC  1  NA  XI. 

INOCENCIA,  DON"  TOMÁs 
INOCENCIA. 

Aquí  traigo  á  usted  la  tila. 

TOM\^. 

Siento  hacerla  á  usted  venir 
rada... 

INOCENCIA. 
\     ... 

TOMÁS. 

Tan...  tan... 

inoc;  ■ 
¿Toca  usted  el  tamboril? 


No,  señora.  (¡Buen  principio! 
Pues  como  prosiga  así...) 

inocencia. 

Aquí  tiene  usted  la  taza. 

i 


1      repito  mil 
gracias  por  su...  ¡Caracoles! 


s*cia.  (Ashsí 


¿Qué?  Que  no  soy  de  zinc, 
\  me  ha  ccicido  el  gaznate 
esa  agua  de  perejil. 


VÍTORES  nRAMAT]  :  1  MPORA! 


pin.) 

.  I.i...  la... 

|ul 
-u  enfi 

. 
unque  ustctl 
no  ha  levan! 

illi, 

I  iro  fuelle 
uala  y  el  te 

■ 
justo 

que  una  procure  cumplir 

:ilO... 


Yo 
también  en  Ripalda  <lí 

•itill... 

■ 
■ 

he  sentido  i 

ted 

i  mí! 


.til... 
,  ¡chin? 


•  de  marfil. 

es  muy  bien  cortada  y  muy... 

¿Vuelve  usted  .i  tener  fi 

hAs. 
Av.  no;  que  ahora  <  stoy  febril. 
Vo  del 

cuartal  asi... 

comprendo  que  el  indiano 
quisii  ■  mil 

■ 
de  tm.i  mano  tan...  tan... 

Tin... 
parece  usted  uncampai 

TOW 

1  se  luirla  de  mí? 
("mi  franqw 

Con  franqu 

Ten;,'"  ganas  «le  reir. 

• 

•  ,  me  hace  usté  el  obsequio 
de  ponerse  de  perfil... 
ha  crecido  usted  muellísimo 
■  k-sde  que  me  ful  de  aquí. 

itural,  en  siete  añi 

. 

i  mes  de  Abril... 
nte... 


DON  NARC1     l 


ino  zarramplín?) 

(¡nacencia  se  sienta ,  á  puco  coloca  una  made- 
ja entre  dos  sillas:  Tomás  la  observa  tara- 
reando la  canción  >Por  seguirá  una  mujer.') 

TOMÁS. 

\    .  qué  pié!... 

INOCENCIA. 

1        IIIO? 


Ks  que  canto: 


chiquitito  y  con... 


INOCENCIA. 

Aquí 

debía  estar  la  madeja... 
i  Bien  decía  yo  que  al  I 


(¡Qué  pié  tan  irreprensible!... 
Cómo  demonios  no  vi... ) 
Ay,  que  jiié...  Sigo  cantando. 
I  Quisiera  ser  escarpín  , 
babucha  ó  cualquier  objeto 
-oh  objeto  d<  ceñir... ) 
¿Quiere  usted  que  yo  la  tenga 
la  madeja? 

INOCENCIA. 

No. 

TOMÁS. 

Sí ,  sí ; 
siempre  soy  mejor  que  un  mueble. 
I'n  mueble  no  da  en  el  quid 
i  leí  tira  y  afloja... 

inocencia.  (Separándole  la  madeja.) 
Gracias. 


e  vieran  así 
i  n  el  escuadrón,  qué  silba 
que  me  arrimarían  mis 

...   ¡J;i!...   ¡J;í!...  I 
INOCENCIA. 

¿Por  qué  se  echa  usté  á  reír? 

TOMÁS. 

Porque  me  hace  usted  cosquillas. 
Pero  do  importa.  Jí...  jí... 

iv  bonita...  Sospecho 
que  lie  cometido  un  desliz. 
Voy  á  enmendarle...) 


INOCENCIA. 

(Que 


I  capitán  Marín  , 
•  >  no...  I  Al  trote,  marchen... 


¡  Cómo ! 


dose.) 
Déjeme  usted  pro-' 
Para  cargar...  ¡Al  galope! 
Marchen...  carguen... 


¡  Ay  de  mí! 
Va  ha  perdido  usted  el  hilo... 


Que  aguarde  el  camisolín. 
Con  tal  que  el  hilo  no  pierda 
de  mi  narración  y  mis... 
(Voy  á  enmendar  mi  torpeza. 
Mi  franqueza  se  destapa.) 
Señora ,  es  usted  muy  guapa  , 
se  destapa  mi  franqueza ; 
sepa  usted  que  en  mi  interior 
anda  al  trote  un  hormigueo, 
que  estoy  persuadido...  creo 
que  es  amor. 

INOCENCIA. 

¿Amor? 


Amor. 
Veo  que  he  sido  un  galopo , 
y  que  cuando  entrar  la  vi 
v  dije  aquello,  debí 
tener  los  ojos  de  topo. 
Pero  justo  es  que  merezca 
por  lo  que  sufro,  disculpa... 
na,  no  tengo  la  culpa 
de  que  la  nariz  me  crezca. 
Mi  tia,  la  de  Rioseco, 
que  murió  soltera  y  rica 
cuando  usted  era  muy  chica, 
y  á  la  sazón  yo  un  muñeco, 
adivinaba  quizás 
que  era  una  la  existencia 
■  le  don  Tomas  e  Inocencia, 
Inocencia  y  don  Ti 

le  he  sido  un  mal  bicho; 
pero  aquello  ya  pasó: 
sea  usted  mi  mujer,  y  yo 
seré  su  marido:  he  dicho. 


•      •■•    .  [PORÁNEOS. 


■ 

I 

I... 

muy  fiel... 

•.ci\. 

imera ' 

..id. 
!  para  mí 
... 

.... 


¡  Me  quemo! 


Á  un  ¡ 


I 


\  \    \ll. 
ni in  u>\i  \s   m>\ 


(A  /'.  '."■■  ■/■   vdt.) 

s  nombre 

un  hombre 
i  amistad? 


. 


isted. 


Hay  una  cosa  que  quiero 
consultar  á  mi  mujer.) 

. 

Á  mi  tía  la  decía 

I 
contaba  á  mi  tía... 

no, 
pues  *  u  '•  i  tía-  (Van.) 


1  S(  1  NA  XIII. 

■ICETA. 


V  ahora,  ¿adonde  reclamo? 
\  ■  I6n. 

■a,  Li  campanilla  i 

ANI 

¿Llama  usted? 


hurón  I 

I 


DON  NARCISO  SERRA. 


ESCEN  \  XIV. 


DON   TOM  \S. 


Y  he  de  perd  i  á  I 

en  la  lid ; 
yo  no  me  qui  drid 

;í  la  luna  de  Valen 
aunque  casa.  (Campanilla.) 


ESCENA  XV. 

DON  TOMAS,   DOSA  TOMASA. 
TOMASA. 

¿Qué  ruido  moviei 

hay  ,  sobrino  Ti  imás? 


¿Qué  ha  de  haber,  tía  Ti 
Que  va  á  haber  un  cataclismo. 
¡  Inocencia  toma  á  I  a 

yo  la  quiera  !... 


;  Toma! 

¿No  se  lo  has  dicho  tú  mismo , 
en  cuanto  entraste  ipso  fado? 

TOMÁS. 

Eso  es  exacto,  es  exacto  : 

mas...  suprima  usted  el  extracto, 

porque  al  fin  el  pacto  es  | 

y  como  yo  me  retí 

quieri  i  en  el  acto: 

i  familia  conciba 
a  los  miembros  discrepantes, 
[ue  usted.. . 


Yo  no :  antes 
has  dicho  que  no  hay  familia 
y  no  me  mezclo  en  el  lio ; 

lo  |"  ir  tu  cuenta  . 
que  no  he  de  ser  yo  parii  nta 
de  quien  no  es  pariente  mió. 


ESCENA  XVI. 

DON  TOM  \S 

;  Santo  Tomás,  santo  mió, 
si  cual  me  veo  te  has  visto, 


más  te  valiera  cegar! 
!  i  sea 

tan  antipático  y  tan... 

ESCENA  Wli. 

DON    TOMÁS,    ZA  PATA. 

\  r.\. 

Ya  he  dojamiento, 

y  en  la  calle  de  Alcalá. 

TOMAS. 

i  te. 

ZAPATA. 

(¡Huy!)  Ya  me  acerco. 

TOMÁS. 

(Este  siempre  fué  leal.) 

ZAPATA. 

La  patrona  es  una  hembra 
que  se  debia  afeitar; 
tiene  más  barba  que  yo; 
así  de  pelo  alazán, 
con  un  sobrehueso,  salva 
sea  la  parte... 

TOMÁS. 

Ven  acá. 


¡Mi  capitán!... 


Oye  bien: 
yo  no  soy  tu  capitán 
por  un  momento:  me  hablas 
rumo  si  fuera  tu  igual, 
como  si  fuera  un  soldado 
sin  cruz,  ni  sobras,  ni... 


¡Ya! 


Aquí  DO  hay  charreteras: 
.  decir  la  verdad 
cual  si  estuvieras  muñéndote; 
sé  franco,  aquí  no  ves  más 
que  un  soldado  como  tú... 
Di:  ¿qué  tal  -  tal? 

con  franqueza. 


DRAMATK  fEMPORAl 


te  hubiera  con  un  i 

I 

¡Tin 

mar. 

>.r\. 
¡   ited  1"  quiso... 

ho  mi  em| 

\  rv.  (Hacumdo  d  saludo.) 
[Ah! 


burla  di  la 

m  tiro. 


.V  que  ni.  fusilen?.. 
do. 

|Ni  morii ' 

ZAPATA. 

\  l.i  orden  mi  capitán. 


ESCENA  XVIII. 
don  roMÁs. 

¡Santo  Tomás!  ¡Santo  mió! 
Buena  tu  escuela 
mas  don  Tomás  se  arrepiente, 
¡se  arrepiente  don  1 


■ 


ACTO  TERCERO. 


ESCENA   PRIMERA. 

ZAPATA,  AMCETA. 
¿APATA. 

Con  que  lo  dicho  y  paciencia, 
mi  prenda. 

AMCETA. 

¡Ay!  Señor  Zapata, 
más  me  valiera  no  haberle 
visto  nunca  en  esta  casa... 
est  iba  yo  tan  tranquila, 
sin  acordarme  de  nada... 
y  no  que  ahora... 


Mujer, 
¿qué  quieres  que  yo  le  haga? 
Si  me  tocan  botasillas 
poner  la  grupa  y  cachaza. 


En  cuanto  una  toma  ley... 
Vaya,  que  es  mucha  desgracia.. 
Bien  hacia  yo  al  principio 
en  darle  á  usted  calabazas. 

Pero  como  que  una  es  joven 
y  Usted  tifiu 

y  dale  con  que  mi  premia, 
y  vuelta  cun  que  mi  alma, 
y  i.  .1  na  i  ilero, 

aprender  la  caña?., 
y  una  es  joven,  y  una...  vamos. 

ni' inio  qu 
le  dije  á  usa  1  que  sí;  nunca 
lo  dijera,  y  hoy  me  salla... 


¡Con  que  á  mí  me  hacen  saltar 
de  malditísima  gana! 


ANICl 

¿Y  quién  me  asegura  á  mí 
que  en  volviéndome  la  espalda 
ni  del  santo  de  mi  nombre 
se  acuerda  usted  ya? 


Muchacha, 
en  cumpliendo  con  la  reina 
cumplo  contigo;  descansa, 
que  en  saliendo  del  enganche 
del  servicio,  nos  engancha 
el  cura  por  el  cogote 
con  aquella  cinta  blanca... 


¡Arroz!. 


ZAPATA. 

Atiende  á  los  toques: 


ven  acaquí  con  la  cara, 
no  te  eches  tanto  á  las  fiemas, 
mira  que  me  despampanas. 
El  propio  soy  para  ti 
Niceta,  en  Madrid  que  en  Francia, 
porque  te  quiero,  ¿estás  tú? 
Sales  toas  las  semanas 
los  domingos  á  paseo; 
me  esperas  junto  á  la  p] 
te  acompaño  á  Chamberí 
y  me  convidas  á  horchata. 
¿Qué  más  quieres?  Voy  á  darte 
otra  prueba  de  confianza; 
aunque  me  marcho  de  aquí 
te  dejo  mi  ropa  blanca. 
;uieres?... 

ANl 

¡Hum!... 


¡enes? 
5^> 
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' 


1 1  \. 
Mujer,  mira  lo  qn< 

milia, 

1  SCI  \  V  II. 

DICHOS,  DON  T<  ' 

\TA. 

1 1  Madre  mia 

d  capitán  ' 

e  tan  temprano, 
.     ibla  tú,  Ani 

- 
Le  1  ■  • 

rme 

I    ■ 

v  r.v. 

Mi  capitán  (  ¡ni  siquiera 

un  punta;  ated  malo? 

¿Por  qué  '■ 

\T\. 

■  ¡ue 

me  tiene. 

:raño 
<lc  securo  se  ere 
que 

per  0 

:nio. 


\  !.\     • 

- 

Yo  do  !.■ 
que  ii  I 

bien  ' 

en  su  i  lo... 


ESCENA  III. 

DON  TOMAS,  ANICETA. 
SÍ... 


Y  tienen  t  :¡": 

I    una  hora  llorando... 
más  iá 


I  Ahí  Vamos,  alguna  chispa 
•   el  parpad... 


me  quei 

en,  y  una... 
ted  en  mi  caso; 
y  una  no  es  de  piedra,  pi 

•iú  está  una?  Porque  al 

• 

...  Y  en  m- 
con  buen  fin.  una... 
se  entrega  al  querer;  porque 
cuando  ea  un  nombre  a  I 
ha  de  hacer  una.. 
..  [canariol 
una  le  tiei. 

le  lleve... 
cntir  una  el  cha-. 
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.  halló  usté  en  Zapata 

la  horma  de  su  zap 
y  me  tiene  usted  horror 
á  mí,  porque  la  descalzo. 
Pero  no  tengo  la  culpa. 

ANICBTA. 

l'sted  su  marcha... 

to:.:     . 

Me  marcho, 
porque  aquí  nadie  me  quiere... 

ANICBTA. 

Porque  habrá  usté  hecho  algo  malo. 

TOMÁS. 

¡Yo! 

!TA. 

Si  no  tiene  falencia: 
le  estaban  á  usté  aguardando 
con  palmas,  y  vino  usté, 
y  se  alborotó  el  cotí 
y  no  se  habla  de  la  boda... 
Con  que  de  fijo  es  por  algo. 
Usté  tendrá  algún  belén... 
Si  son  los  hombres  más  falsos. . . 
si  en  volviendo  la  cabeza 
una,  ya  se  la  pegaron; 
por  eso  no  puede  una 
descuidarse  y... 

TOMÁS. 

Bien  estamos. 

e  falta  que  ahora 
se  hagan  juicios  temerarios, 
y  ella  se  ponga  la  \ 
siendo  yo  el  descalabrado. 
No  parece  sino  que 
se  ha  puesto  el  género  humano 
de  acuerdo  para  causarme 
envidia  y...  apenas  salgo, 
me  dirijo  al  Café  Suizo, 
pregunto  por  dos  muchachos 

ücros  de  col; 
— ¡Toma!  Pues  si  se  han  casado. 
—  ¿V  Zutanito? — También: 

i  hermana  di 
— ¿V  son  felices? — Muchísimo; 

han  de  ser?... — Cojo  el  Diario, 
—Camas  para  matrimonio. — 
•  asados.» 

.  capitán  Marín! — 
dice,  dándome  un  cigarro, 
un  teniente  que  yo  tuve 


siendo  supernumerario. 
— Está  usted  pálido. — No. 
— Sí,  señor,  está  usted  pálido: 
¿por  qué  no  se  casa  usted? 
Ksta  vida  que  llevamos... — 

á  la  calle,  y  diez  chicos 
van  tras  un  coche  gritando: — 

:ia!...  Quei: 
se  disfruten  muchos  años. — 

'•1  mundo  habla  de  bodas... 
Hasta  un  costal  de  garbanzos 
en  la  tienda  de  la  esquina, 
tiene  un  cartelún  tamaño 
que  dice:  tPara  una  boda 
de  manteca  á  doce  cuartos. » 


ESCENA  IV. 

DICHOS,  DOÍSA  TOMASA. 
TOMASA. 

hija,  ¿dónde  te  metes? 
¡  Está  loca  esta  muchacha ! 
Los  gatos  en  el  basar 
están  armando  una  zambra... 
y  tú  aquí... 

ANICBTA. 

No  está  una  siempre 
para...  porque  una...  ¡Caramba! 
Cuando  una  tiene...  ya  voy... 

ESCENA  V. 

DOX    TOMÁS,  DOÍJa  TOMASA. 


Esta  joven  está  mala.. . 
Hace  tres  ó  cuatro  dias 
que  si  yo  no  me  cuidara... 
Ella  ni  espuma  el  puchei 
ni  sazona  la  ensalada, 
ni  pone  fuego  á  la  hornilla . 
ni  limpia  la  porcelana... 
¿Qué  tendrá? 

MÁS. 

Amor. 

TOM 

¿  Al.: 

TOMÁS. 

También  dio  abrigo  en  su  alma 
al  niño  alado,  y  ya  siente 
en  el  corazón  la  lava... 
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I-a  ten  '  :•■  'lir; 

.ni. 

■  bien. 

isa... 
(Adulémosla.)  Lo  que  es 
en  la  nencia  culinaria... 


rio  de  s.i!k.t  .iIl: 
Y  tú.  do  perderiaa  nada 

■;.-... 

n?¿yo". 
tendría  Imena  facha!... 


Irías 
«le  la  retahila  cansada 

del  asistente,  que  siempre 
a  patatas, 
lena, 
•  >n  salsas, 
ó  cuando  más  la  paella 
de  arroz  á  la 

mo  de  acal 

semanas. 
■  do, 
verme 

'■\S. 

!ia; 
Ü  mal. 

•vsa. 
¿Tú?  ¿Tomo? 

Tollita  causa, 
tftetum,  n 
el  per: 

nitor 

• 

:ino? 


SI. 

Tov  I 

'■ 

v  cuando  te  quien 

pro  l-.i  •!■  q  . 


' 


Nadie  te  celia. 


HAS. 

te  aquí  estorb". 

TOMASA. 

Bobada: 

como  no  amas  la  familia 
quieres  vivir  ¿i  tus  anchas. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  DON  JESÚS, 
JESÚS. 

Hombre,  te  andaba  buscando. 
(A  Tomasa,  que  U 
Mira.  Inocencia  b 

ESCENA  VIL 

DON  JESÚS,  DON  T<)\t.\s 

"\S. 
ie  detiene  mi  tía: 
ya  todo  el  mundo  se  extraña 
de  mí...  Cuando  vuelva  á  ser 
más  franco...) 

. 

Yo  te  buscaba 

para  que  me  firmes  O  I 

TOMÁS. 

¿Qui 

. 
iota 
inicia  al  matrimonio; 
firmáis  renunciar  la  cláusula, 
y  ya  hereda  mi  mujer 
la  fortuna  de  su  hermana. 
Tú  haces  bien  ei 
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TI  'MAS. 

¿Y  hasta  sola  mi  firma? 

JBSÚS. 

No:  también  la  interesad;!... 

la  voy  á  traer  aquí; 

la  diré  que  tú  la  llamas. 

TOMÁS. 

Para  despedirme. 

JESÚS. 

Bueno : 
y  firmar;  (á  ver  si  estalla: 
no  sé  cómo  no  conoce 
que  esto  es  mentira,  en  mi  cara.) 

ESCENA  VIII. 

DON  TOMÁS. 

Tras  de  degollarle  á  usted, 
afile  usted  la  cuchilla: 
en  su  sentencia  de  muerte 
ponga  usted  su  propia  firma. 
No  hay  remedio,  no  tengo 
más  remedio  que  la  huida, 
porque  ella  tarde  ó  temprano 
se  fijará  en  otro  quídam, 
y  yo  no  quisiera  ver... 
primero  pierda  la  vista... 
Si  yo  la  gustase  algo... 
¡Cá!...  No  la  gusto  ni  pizca. 
Por  ser  yo  tonto,  estoy  siendo 
el  rigor  de  las  desdichas. 
Aquí  está:  me  da  un  temblor, 
y  un  susto...  y  una  alegría... 

ESCENA  IX. 

PON    TOMÁS,     INOCENCIA. 
MCIA. 

Primo,  ¿me  llamaba  usted? 

TOMÁS. 

Sí.  la  llamaba  á  usted,  prima. 

INOCENCIA. 

¿Qué  tiene  usted  que  decirme? 

>M  Is. 
Tantas  cosas  tan  distintas... 

nta.) 

Empiece  usted,  que  ya  escucho. 


TOMAS. 

Está  usted  lo  más  bonita... 
tiene  usté  un  pié  y  una  mano... 

y  un... 

INOCENCIA.  (Sí  levanta.) 
Gracias...  hasta  la  vista. 

TOM\S. 

¿Se  va  usted? 

INOCENCIA. 

¿Pues  qué  he  de  hacer? 

TOMÁS. 

Por  Dios,  no  sea  usted  esquiva. 


Soy  franca. 

TOMÁS. 

Bien,  sea  usted  franca; 
si  la  franqueza  no  quita... 
una  franqueza  prudente... 
franqueza  como  la  mia... 
¿Señora,  qué  tiene  usted 
que  ver  con  mis  pantorrillas 
que  no  pueden  sostenerme 
cuando  esos  ojos  me  miran... 
tan...  así...  yo  no  sé  como... 
tan... 

INOCENCIA. 

Esas  galanterías 
á  quien  no  sea  mi  novio 
no  debo  de  permitírselas; 
pongo  por  ejemplo,  si 
usted  siguiera  en  Sevilla 
y  yo  en  su  ausencia,  con  otro 
fuera  menos  compasiva, 
¿no  sería  muy  mal  hecho? 
¡Qué  cara  tan  amarilla 
se  le  ha  puesto  á  usted! 


¿Sí,  eh? 

(Á  que  ahora  tengo  ictericia...) 

INOCENCIA. 

ocado  algún  recu 

TOM 

¡Cómo! 

INOCENCIA. 

¿Alguna  historia  antigua? 


AUT0R1  S  DKA1 


tilla 

i... 

niña! 

¡  vina  muchacha 
de  ti  hia 

[uc  el  amor 

na, 
n<>  debe  satisfacer... 

.    lista...' 

pida; 
el  prin 

;ima, 

■  ... 
■ 

de  sentir 
..nía... 

TOM 

| 


ho. 

lichal) 

tnilia 

I  vida; 
ámale  n 
\'«  i  amaba  y  obedi 

tiificando 

mis  íl  iña, 

en  linda, 

y  he  n 

\\  liikim.is, 

á  armarse  una  I  «•lina. 
Y  si  un  su 

ir  dormida, 
ba  diciendo: 

nvía. 
ico 
ubre;  ¡no  S( 

■ 

y  de  I 
poner  1  i 


(Pobres  ilusiones  mias! 

Al  verlr  .i  usted... 
TOM 

ieron 

Babian  K>  que  se  hadan. 

un  perdido,  un  quídam, 

■ 

Me  habí 

que  ya.  tiempo, 

inc  e; 
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pero  con  usted  do  quiero 
apelar  á  la  mi 

1 1  ta 
.  yo  me  iba  á  la  timba, 
y  por  jugar  una  carta 
no  la  escribía  una  epístola; 
y  en  tanto  guardaba  usted 
para  mí  su  fe  sencilla, 

.'.-.  cernícalo 
corriendo  tras  una  ninfa 
que  merecía  la  pena... 
una  señora...  más  Jina... 
Yo  no  valgo  lo  que  usted... 
francamente,  usted  me  humilla. 
Déme  usted  la  mano... 

INOCENCIA. 

Cómo... 

TOMÁS. 

La  mano  de  despedida. 

INOCENCIA.  (Asustada  de  veras.) 
;Se  va  usted? 


De  aquí,  primero: 
y  luego  de  la  provincia. 
Me  voy  á  pedir  el  pase 
al  escuadrón  de  Melilla , 
á  ver  si  desahogo  allí 
á  cuchilladas  la  ira. 


INOC¡ 


TOMÁS. 

Si  son  moros. 

INOCENCIA. 

Pero  tendrán  madres,  hijas, 
amantes... 


Cierto,  las  moras 
/alema.  Jarifa... 

.  |  Qué  demonio !... 
Pero  ellos,  ¿por  qué  nos  tiran?... — 
Con  que...  en  fin,  para  abreviar, 
la  voluntad  de  mi  tía... 

la  de  RÍOSeCO... 

INOCENCIA. 

Va... 

TOMÁS. 

Pues... 


se  debe  dejar  Cumplida. 
Ella  quería... 

INOc: 

... 

:Ás. 
Ya... 
pero  lo  que  ella  quería, 
otros...  no  quieren. 

inoc: 

Ya... 

TOMÁS. 

Pues... 

Y  es  preciso  que  las  firmas 
y  la  renuncia  se  pongan 
aquí,  para  que  en  seguida 
tome  mi  tia  Tomasa 
posesión  de  las  olivas. 
Con  que  abur,  yo  voy  á  ver 
si  saco  de  la  balija 
sus  cartas  de  usted;  están 
atadas  con  una  cinta... 
Con  que...  abur. 

INOCENCIA. 

( ¡  Pobre  muchacho ! 
Pero  la  he  dicho  á  mi  tía 
que  hasta  que  no  se  arrodille.. 


Firme  usted;  vuelvo  en  seguida. 
(Por  poco  me  echo  á  Llorar... 
Vamos,  me  tengo  una  tirria...) 
(Don  Jesús  y  Doña  Tomasa  ,a- 
pierias  laterales.) 


ESCENA  X. 

INOCENCIA,  DON  JESÚS,  DONA  I  I 
JESÚS. 

¿Se  ha  puesto  ya  de  rodillas? 

NCIA. 

Aun  iw. 

TOM 

dura  que  dura... 
[ué  tienes,  muchacha? 
.  que  estas  confusa... 

INOCENCIA. 

Tia.  es  que  quiere  marcharse. 
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ESCENA  XI. 

DICHOS,   /APATA. 

que  le  entraría  la  murria! 


Zapata. 

\T\. 

r.lcii...  (*at>  I 
unta: 

...  así  <-n  la  pata  curda 
á  modo  de  «/«ir  ' 
una... 

¿Qué  chantres  murmuras? 
ITA. 

Ouc  ruamlo  el  caballo  . 

irrunta... 

degre 

•  ira. 

de  quien  hablas? 

\TA. 

ii  zurra. 

lo  un  reloj  'k-  un 
de  un  :  lleva  un  mico 

que  ha, 

■ 

litan... 


■  ida 
que  en  la  ciudad  d<-  Sevilla 
le  volvió  -il  oh"  raí  iimba; 

si  ella  te  empeña  y  le  bu 

MAS*. 

¿Yo? 
entró  en  el  cuarto  diciendo: 

yo  quicio  saciar  mi  furia; 
y,  ]>at',  la  sació  conmigo. 

INOCI 

i  vive  enfrente? 

T>  'MASA. 

I  'ni  viuda 
que  tiene-  casa  de  huésp 


Si  se  ven,  y  él  capitula, 
como  que  ella  le  dará 

que  acostumbra, 

va  no  tengo  hora  segura... 
|Ay!  que  viene...  mi  malet  i.  |  i 

■ 

Tú  tendrás  1 «  boca  muda: 
tú  no  saldrás  de  esta  casa; 

que  me  quedase  y< 

I  y  astuta: 
tu  a  la  cocina,  y  ustedes 
pr> >ul< >  pata  darme  ayuda: 
le  haré  sentir  y  rabiar; 
en  fin:  probaré  fortuna: 
den  puede  n 
de  mí  ninguno  se  burla. 


ESCEN  \  XII. 
inoi  i  mía  don  ron  la 
.  urna  caja  i 

lado: 

ni'-  he 
aquí  las 

INOC! 
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No  hay  de  qué. 


INOCENCIA. 

¿Quiere  usted  las  suyas? 


No. 
Si  yo  conozco  muy  bien 
mi  estilo,  y  es  un  estilo... 
como  estilo  de  cuartel ; 
acostumbrado  al  eterno 
ajuste  de  pan  y  />¡st 
y  al  de  utensilio  y  repuesto, 
y  al  de  premias  y  al  de  haber. 
Se  hace  uno  tan  rutinario , 
tan  lacónico  y  soez , 
que  no  puede  uno  decir 
lo  que  siente,  ni  lo  que... 

INOCENCIA. 

No  se  puede  expresar  mal 
cosa  que  se  siente  bien, 
al  menos  lo  creo  así. 


No  soy  de  ese  parecer; 
porque  yo  siento  muchísimo 
y  soy  un  pedazo  de... 

INOCENCIA. 

¿Qué,  siente  usted?... 


Sí,  señora. 


INOCENCIA. 


¿Y  el  escepticismo  aquel, 
y  aquella  experiencia  triste, 
y  lo  de  ver  y  creer, 
el  sistema  de  su  santo... 


Sigo  impertérrito  en  él; 

veo  que  es  usted  hermosa : 
¿y  cómo  no  lo  he  de  ver? 
Y  el  r.stro  es  del  alma  espejo, 
y  de  la  deducción,  pues, 

[ue  es  usted  tan  perfecta 
como  linda... 

INOCENCIA. 

S  no  á  fe : 
o,  como  cada  prójimo, 
mis  defectillos  también  ¡ 

en  primer  lugar,  soy  más 
terca  que  un  aragonés. 


no  crea  usted  que  exat," 
y  por  una  pequenez , 
si  tengo  empeño  formado, 
vamos,  soy  capaz  de  hacei ... 

TOMÁS. 

¿I  la  firmado  usted? 

INOCENCIA. 

Aún  no... 
por  supuesto,  usted  después 
dirá  lo  que  el  otro  dia... 
lo  debe  usted  sostener... 
que  usted  no  me  encuentra  digna 
de  ser  capitana...  ¿Eh?... 
Que  renuncia  por  no  amarme... 


Yo  no  mancharé  el  papel 
con  semejante  mentira; 
hoy  es  hoy  y  ayer  ayer ; 
¡  lo  que  va  de  ayer  á  hoy ! . . . 
¿Quién  me  hubiera  dicho  que... 
lo  que  yo  pondré,  señora, 
es,  que  no  oso  merecer 
una  ventura  tan  alta... 

INOCENCIA. 

¡  Qué  florido  que  está  usted ! 
(Por  un  clavel  que  tiene  en  el  ojal.) 


Es  una  casualidad: 
yo  nunca  suelo  tener... 
salió  tras  de  mí  una  chica 
en  la  esquina  del  café, 
v  no  me  dejaba  andar 
metiéndose  entre  mis  pies, 
gritándome:  señorito, 
cómpreme  usté  este  clavel 
para  su  novia. — Muchacha, 
yo  no  tengo  novia. — Pues 
siendo  usted  tan  rebuen  mozo 
uo  me  lo  hace  usté  creer. — 
Ella,  por  despachar  su... 
porque  mi  figura  es  bien... 

INOCENCIA. 

No  es  ridicula,  es  marcial... 

tomas.  (Animándose.) 
Si.  marcial,  marcial  si  es; 
y  en  poniéndome  á  caballo 
valgo  mucho  mas  que  pié 
á  tierra;  si  usted  me  viera 
con  el  correaje  y  el 
casco,  saliendo  á  galope... 

5i 


■   . 


n... 

me  hai  mtc: 

■ 

■ 

I .  sí  ? 

Sluma.) 

firmar  tan...  pronl 

I  Firmé  I 
iquitra  (l  /i/W.) 

Mal  haya,  amén,  mi  t: 
mal  haya  n  nén. 

(  Tu 

■ 

I    que? 

| 


■ 

iniulta  la  m 

■ 

iden 

.il  que  laa  cuida,  moviendo 

su  tall» 

M    uell 
:  til",  digo,  qué  talle... 
es  mucho  mejor  que  el  pié... 
v  una  sensibilidad... 

mtO  esta  mujer... 

imbien  sien? 

N      e  lia  lastimado. 

•\s. 

¿i:h? 

la  boca, 
que  boca  de  rosicli 
Señ<>ra...  voy  .i  firmar... 
Vuélvame  usted  mi  clavel. 

[ué  le  ha  tirado  usted? 


lin.  es  mi>' 
y  le  vuelvo 

muy  bien  donde  i 


y, i  lo  '-no  que  está  bien: 
si  se  admitieran  permutas 
y  quedarse  ahí  de  cuartel... 


, 


' 


ha  di 


t  qué? 


■ 
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Y  si,  como  usted  ha  dicho. 
las  flores  sienten  y  ven, 
mis  penas  le  contaré: 
esa  flor  no  puede  nunca 
ajarse,  no  puede  ser. 
Tan  dulce  nido  lia  tenido 
en  su  dulce  boca,  que 
aunque  viviera  más  años 
que  vivió  Matusalén, 
á  cada  suspiro  mió 
tiene  que  reverdecer... 
es  la  flor  de  mis  amores; 
con  llanto  la  regaré... 
sí;  la  regaré...  con  llanto, 
aquí,  donde  usted  me  ve. 

tá  costando  un  trabajo 
el  poderme  contener... 
que...  si...  tengo  el  corazón 
del  tamaño  de  una  nuez; 
pero  me  pega  unos  golpes 
tan  fuertes... 

INOCENCIA. 

Á  ver,  á  ver. 
(Poniéndole  la  mano  sobre  el  corazón.) 
¡Y  es  verdad! 

TOMÁS. 

¡Ay!  ¡ay!  ¡Señora! 
¿Por  qué  me  ha  tocado  usted! 
Se  han  puesto  todos  mis  nervios... 
(Arrodillándose  poco  á  foco.) 
No  puedo  tenerme  en  pié. 
Parece  que  he  ido  á  palacio 
á  cumplimentar  al  rey... 
No  hay  más...  ¡estoy  de  rodillas! 

INOCENCIA. 

¡Gracias  al  Dios  de  Israel! 


ESCENA  XIII. 

DICHOS,  DONA  TOMASA,  DON  JESÚS. 


¿1  [ay  familia? 


¿Hay  amistad? 


¿Hay  amor? 

.  (Dándose  golf-es  de  pecho.) 
lé,  pequé, 

so]  muj  franco:  he  sido  un  zote... 
que  ustedes  1'  i  pasen  bien. 


Diga  usté  el  Yo  pecador, 
y  quizás  le  absuelva... 


¿Eh? 

INOCENCIA. 

Como  que  yo  soy  tan  terca, 
y  usted  quiere  este  clavel... 
mejor  es  que  le  tengamos 
los  dos  y. . . 

TOMÁS. 

Sí.  mejor  es. 
Nuestra  tia  de  Rioseco 
era  una  sabia  mujer. 


¿No  me  dejais  heredar? 
Jesús,  rompe  ese  papel. 

INOCENCIA. 

Y  en  seguida  nos  mudamos 

á  otra  habitación,  porque  (Con  inteitción.) 

esta  tiene  malas  vistas 

hacia  el  mediodía. 

TOMASA. 

Bien. 

TOMÁS. 

Por  sola  penitencia 

manda  la  novia 
á  don  Tomás  que  cante 

la  palinodia. 

Y  el,  obediente, 
la  palinodia  canta, 

y  es  la  siguiente: 

Mucho  más  que  los  hombres 

las  hembras  valen; 
los  hombres  sin  vosotras 

no  somos  nadie. 

Ó  si  algo  somos, 
porque  nos  queráis  algo 

lo  hacemos  todo. 

Los  laureles  que  ciñen 

los  generales. 
al  cruzar  en  un  leño 

remotos  mares: 

los  que  se  exhalan 

entre  versos  dulcísimos, 

-  del  alma. 


\l   fORl  S  DH  WIVll 


I 
■ 

I 
nos  la  api 

luen  .unan 

ángel 

;  i.is. 

,>>ces 
de  la  familia. 
las  dulces  amista  I 
qnfi  no  se  olvidan. 


ii". 
inaiianli.il  d< 


que  cutre 
haya  ■ 

ilpa 

de  l"s  hombn 
dto, 
que  donde  hay  tanfc 
malo. 


Al  haceros  jn 

obro  cual  debo; 
mi  novia  me  lo  i 

y  yo  lo  quiero. 

¡Viva  un  ¡ 

a  yo,  que  canto 

la  palinodia' 


I.A   COMEDIA. 


D.   JUAN    EUGENIO    HARTZENBUSCH 


Abatido  y  enfermo  desde  que  perdió  á  su  excelente  y  segunda  esposa,  y  más  aca- 
bado por  la  sorda  lima  y  vida  sedentaria  del  estudio,  que  por  su  edad  de  74  años, 
el  Excmo.  Sr.  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  falleció  el  día  2  de  Agosto  de  1880, 
en  su  habitación  de  la  calle  de  Leganitos  de  esta  corte,  casa  número  13. 

El  tiempo,  que  tanto  es  su  poder,  más  ó  menos  tarde  borrará  de  la  memoria  de 
cuantos  le  conocieron,  aquel  porte  sencillo,  aquel  rostro  de  expresión  franca,  viva 
y  afable;  pero  no  de  mi  alma  el  cariño  que  profesé  durante  muchos  años  al  antiguo 
amigo  y  al  ilustre  compañero  de  la  Academia  Española.  Por  fortuna,  en  sus  obras 
está  retratado  el  espíritu  del  hombre,  y  ya  las  bellas  artes  han  perpetuado  su  imagen, 
robando  la  verdad  á  la  naturaleza. 

De  su  vida  y  de  sus  obras  se  ha  dicho  bastante,  desperdigado  por  lo  común,  en 
periódicos;  pero  como  la  existencia  de  éstos  suele  ser  tan  efímera,  que  las  más  veces 
no  pasa  de  veinticuatro  horas,  nada  que  se  escriba  de  Hartzenbusch  dejara  de 
tener  aprecio  en  los  siglos  futuros;  y  al  reimprimirse  hoy  en  esta  colección  el  mejor 
de  ^us  dramas,  necesario  parece  volver  los  ojos  al  autor  y  a  sus  excelentes  pro- 
ducciones. 

Nació  en  Madrid  el  6  de  Septiembre  de  1806,  hijo  de  un  ebanista  alemán  y  de 
madre  española;  v  como  le  enseñasen  aquel  oficio,  ayudo  a  su  padre;  pero  habiendo 
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kUI  que  la  heredada  profesión,  tuvo  que  trabajar  eo 
1 1  toda  su  vida;  y  en  verdad  que  mucho  le  honraba 

pj  ha1  propio  hasta  el  extremo  de  conquistar  imperecedero  re- 

nombre  en  las  1  >las. 

de  firme  punto  de  apoyo  para  tomar  vuelo  y  arrojarse  í  dominar  espacios 
¿e  |u  «ble,  el  profundo  y  Bólido  conocimiento  de  las  lenguas  latina,  caste- 

llana \  de  las  humanidades,  que  adquirió  desde  iSiS  á  i8aaen  los  I 

R  I  idro,  con  los  Padres  de  la  Compañía  de  Jesús  recién  venidos  de 

lograron  tan  sabios  y  genero  os  maestros  aprovechar  las  naturales  disposicio- 
E   aquel    muchacho  que,    ávido  de   enriquecer    el  entendimiento,   empleaba  sus 
ahorrillos  en  comprar  comedias  y  libros  que  se  suelen  vender  en  puestos  callejeros,  y 
.    i  por  asistir  a  representaciones  escénicas,  públicas  ó  particulares.  Para  ganar 
tiempo  v  facilitar  el  estudio,  aprendió  taquigrafía,  lo  cual  le  valió  en  1835  una  plaza 
de  taquígrafo  temporero  en  la  redacción  de  la  Gaceta  de  Madrid.  Es  de  advertir  que 
;  había   comenzado  á  ejercitar  sus  fuer/as  en  la  traducción   de  obras  del 
teatro   francés,  con  acierto  y  utilidad;    y  desde  1S2-.cn  la   refundición  de   nuestras 
me<i¡ag  anl  .Por  lo  que,  animándole  sin  iluda  alguna  los  cómicos, 

resolvióse  en  1  8  ?  1  a  escribir  dos  dramas,  fundados  en  la  historia:  el  uno  de  ellos  ni 
ató  ni  imprimió,  y  el  otro  fué  mal  recibido  del  publico,  y  peor  de  la  critica, 
deben  considerarse  como   tímidos  ensayos,  hechos  por  el 
non  n   conocimiento   de  su    propio  valer,  sobre   asunto  forzado  y  bajo   la 

tutela   de  ajena   inspiración:  fueron    como  la  carrera  que  se  toma   para  dar  un   gran 
Y  en  efecto,  estimul         I  I     I  «nbusch  con  el  acicate  de  la  derrota  pasada,  le- 
jos de  amilanarse,  la  tuvo  por  lección  para  no  caer  en  nuevos  ero  I  I      cha  la  des- 
confianza, busca    asunto  de   interés   universal  y  eterno,   lo  halla,  estudia,  escribe,  y 
el   19  de  Enero  de  l8 .57  se  estrena  en  el  teatro  del  Principe  su  drama  Los    .¡maníes 
Tenul,   que  le  vaho   ruidosos   aplausos,  grandes   alabanzas  y  un    puesto  entre  los 
famosos  autores  dramatu                            .  1        ,,no  no?:  aquel  verdadero  hijo  primo- 
■  riquecido  con  todo  el  tesoro  de  entusiasmo,  invención,  lozanía,  atre- 
vimiento y  saber  del  joven  po 

■Í38    confirmó  y  hasta    levanto  mas   ,u  bien  ganado  crédito  el  drama  Doña 

Boda  en  la  Inquisición,  que  obtuvo  cas!  mayor  triunfo  que  el  primero,  a 

la  naturaleza  del  asunto,  y  de  los  principios  políticos  que  se  debatían  enton- 

:     la  anterior  desmerece  mucho  esta  obra,  aunque 
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dotada  seguramente  de  interés  y  belleza,  por  lo  complicado  y  confuso  del  argumento, 
por  la  inconsecuencia  6  vaguedad  de  los  caracteres,  y  por  ciertas  lastimosas  pincela- 
das que  habrían  desaparecido,  á  refundir  el  autor  su  poema. 

Vítores  y  coronas  le  valieron  también  en  1841,  1 844  y  [845,  Alfonso  el  Casto, 
Juan  de  las  Viñas  y  La  Jura  en  Santa  Gadea;  estrenadas  las  dos  últimas  producciones 
cuando  ya  el  autor  con  tan  honrosos  títulos  servía  plaza  de  oficial  primero  en  la 
Biblioteca  Nacional,  desde  9  de  Enero  de  1844.  Ciertamente  que  no  debió  extrañar  la 
oficina,  ni  la  ocupación  de  revolver  libros  y  catálogos,  quien  allí  había  pasado  gran 
parte  de  su  juventud,  buscando  noticias  para  trabajos  literarios  y  examinando  pape- 
les raros  y  curiosos. 

Dio  al  teatro  en  1846  La  Madre  de  Pelayo,  poema  dramático  digno  del  héroe- 
cuyo  sublime  y  patriótico  ejemplo,  transmitido  de  generación  en  generación,  prestó 
aliento  y  constancia  á  los  españoles  para  batallar  durante  ocho  siglos  hasta  sacudir  el 
yugo  sarraceno;  y  un  año  después  abría  sus  puertas  al  poeta  insigne  la  Real  Acade- 
mia Española. 

Aficionado  á  los  estudios  filológicos  y  á  todos  los  que  pudieran  contribuir  á  la  ins- 
trucción de  la  juventud,  para  cuya  enseñanza  había  escrito  fábulas  y  cuentos  inge- 
niosísimos, le  fué  agradable  el  cargo  de  Director  de  la  Escuela  Normal,  que  se  le 
confirió  en  Noviembre  de  1854,  y  que  le  traía  la  ventaja  de  tener  casa  con  jardín  en 
la  del  establecimiento.  Y  aquí  se  me  viene  á  la  memoria  un  rasgo  que  retrata  el  ca- 
rácter de  nuestro  excelente  dramaturgo.  Mi  posición  oficial  me  había  proporcionado 
en  1856  el  gusto  y  la  honra  de  influir  para  aventajarle  con  el  puesto  de  Bibliotecario 
primero  y  preparar  su  futura  Dirección  en  la  Biblioteca  Nacional,  destino  de  mayor 
sueldo  é  importancia  y  más  propio  del  esclarecido  literato;  procura  verme  en  seguida, 
y  me  dice:  «:Sr.  D.  Aureliano,  aunque  reconozco  su  buena  intención  de  favorecerme, 
estoy  muy  lejos  de  agradecerla.  ¡No  sabe  V.  qué  daño  me  ha  hecho  privándome  de 
aquel  jardincito 

Obtuvo  al  fin  en  1 1  de  Diciembre  de  1862  el  puesto  de  Director  de  la  Biblioteca 
Nacional;  pero  debilitándose  de  día  en  día  sus  fuerzas  físicas  y  morales,  fué  jubilado 
á  instancia  suya  en  ::  de  Octubre  de  1875. 

Poco  después  dejó  de  concurrir  á  la  Academia  Española;  la  cual,  en  premio  de  lo 
mucho  que  lo,  trabajos  de  su  instituto  debían  al  talento,  instrucción  y  laboriosidad 
del  ilustre  inválido,  acordó  que  en  todas  las  juntas  se  le  contase  como  presente. 

Honda  pena  consumía  el  animo  de  nuestro  1  lart/enbusch  al  verse  inútil  para  el 
trabajo,  casi  paralítico,  j   priyado  del  placentero  trato  que  constantemente  había  te- 
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\     .....     ifloa,  nn  encontrar  alivio;  pero 
el  inefable  consuelo  de  que  su  buen  h      1 1   I   i  enio  le  cuidan  y  asistiera  de  día  \ 

de  noche  COO  U  mayor  piedad  hasta  cerrarle  para  siempre  los  ojos. 

i  luí  de  aquella  noble  l  uando  por  el  rigor  del  estío  se  cu 

iban  ausentes  de  Madrid  muchos  literatos  y  autores  y   no  pocos  de  los  compa 
poefJ    por  lo  que  en  la  conducción  del  cadáver  al  cementerio  de  la 
•tiental  de  San  (inus  y  San  I  .uis,  donde  reposa,   no  pudo  menos  de  faltar  algo 
de  la  pompa  v  solemnidades  acostumbradas;  v  asi  había  de  suceder  para  que  en  todo 
lo  de  1  lart/cnhusch  triunfase  la  modestia  desde  la  cuna  hasta  la  sepultura.  La  Real 
ola,  no  enviando  una  comisión  de  tres  individuos,  como  es  costum- 
bre, sino  en  C1H  a  la  conducción  del  cadáver,  presidida  por  el  Sr.  Cañete, 
individuo  mas  antiguo  de  los  que  a  la  sazón  se  hallaban  en  Madrid. 

\  II.  •   enbusch  de  los  escritores  que  adelgazan  el  ingenio  para  imponer  sus 

al  publico;  jamas  concurrió  al  teatro  en  el  estreno  de  ellas;  y  nunca  las  apadrine') 

.  \o  se  le  contunda  con  los  que  trabajan  más  por  aparentar 

suficiencia  que  por  adquirirla;  con  los  que  cubren  su  ignorancia  y   desidia,    proel  t 

mando  la  libertad  del  genio  y  el  desprecio  de  toda  regla  de  lógica  y  buen  gusto;  con 

los  que  no  buscan  sino  hinchados  elogios,  y  que,  lejos  de  aprovecharse  de  las  censu- 

.    advertencias  ajenas,  se  aterran  a  su  parecer  y  se  endurecen  en  los  errores;  con 

los  que,  finalmente,  se  disparan  como  cohetes,  ambicionando  escalar  el  cielo,  esparcen 

en  la  altura  fugitivas  luces,  que  el  vulgo  imagina  estrellas,  y  se  deshacen  y  caen  al 

punto  con  humo  y  oscuridad  en  el  olvido. 

Bien  aprendido  tenia  que  la  sabiduría  no  reside  en  la  bondad  de  las  alabanzas  del 
vulgo,  sino  en  el  propio  mérito  verdadero:  por  eso,  ademas  de  estudiar  sin  descanso, 
.  pequeños,  a  amigos  y  adversarios,  á  doctos  é  indoctos;  puesta  la  mira 
siempre  en  que  para  vieron  los  pasados,  en  que  nosotros  vivimos  para  los 

por  venir,  v  en  que  para  si  ninguno  vive.  Todo  esto  que  influyó  en  su  carácter,  de- 
fine también  la  índole  de  SU 

me  preguntasen  cual  a  juicio  mío  es  el  principio  capital  que  los  vivifica,  no   vi 

cilar  (uel  que  puso  Montalban  por  hermoso  titulo  de  una  comedia: 

.plir  con  su  obligación.  Esta  idea  civilizadora  y  santa  anima  las  composiciones  de 

D.  Juan  I  poemas  antes  propensos  á  cumplir  de 

limar  derechos.  Por  el  deber  de  salvar  el  honor  de  una  madre,  ahoga 

Segura  el  amor   purísimo  que   h  '  igrado   a   Manilla;   impó- 

rro  de  cuatro  años  el  Cid,  por  imaginar  que  el  deber  se  lo  manda;  in- 
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vocando  interesadamente  el  nombre  del  deber,  Doña  Metida  halla  siempre  dispuesta 
á  su  hermana  pira  los  mayores  sacrificios;  en  aras  del  deber,  ofrece  Heriberta  su  vida 
por  la  de  todo  un  pueblo;  y  ¿qué  más?  por  el  deber  de  librar  á  un  hijo  de  muerte- 
inevitable,  ríndese  al  hierro  homicida  la  madre  de  I'elayo. 

De  esta  generosa  idea  nace  siempre  otra  dulce  y  poética:  la  de  la  virtud  paciente  y 
resignada;  v  cuando  el  vate  la  representa  con  toca  y  sayal,  envuelta  en  monjiles  arreos, 
como  vestido  que  indica  la  proximidad  á  Dios,  el  apartamiento  del  fango  mundano, 
la  perfección  de  la  vida  contemplativa  y  el  ejercicio  de  la  caridad  y  humildad,  gloria 
del  mundo  y  corona  de  los  seres  inmortales,  nadie  podrá  censurar  esto  como  lunar, 
por  más  que  fuese  entonces  vulgar  recurso  desenlazar  muchos  dramas  encerrando  en 
una  celda  á  la  víctima  que  pierde  el  amor  de  la  persona  querida,  ó  hace  el  sacrificio 
de  cederla  á  un  tercero.  Hoy  la  víctima  se  suicidaría.  En  las  obras  de  esta  índole, 
Hartzenbusch  se  dirige  á  un  fin  mas  noble  que  el  de  huir  de  los  casamientos  forzo- 
sos del  teatro  antiguo  para  caer  en  conventos,  infortunios  y  desastres,  forzosos  tam- 
bién en  las  obras  de  la  escuela  romántica,  y  vaciados  en  una  misma  turquesa. 

Tal  vez  merecería  reproche  nuestro  escritor  por  ser  no  pocos  de  los  tristes  casos 
que  pinta,  obra  más  bien  de  inflexible  y  sañuda  fatalidad,  que  no  palpables  castigos, 
enseñanzas  v  escarmientos  decretados  por  la  Providencia,  si  debiera  vedársele  al  poeta 
doctrinar  y  deleitar  al  auditorio  con  lo  que  llamaron  los  gentiles  querer  de  los  hados, 
malas  fadas  los  españoles  de  la  Edad  Media,  influjo  de  las  estrellas  la  Europa  del 
renacimiento,  fortuna  los  hombres  de  todos  los  siglos,  y  el  filósofo  cristiano  juicios 
inescrutables  de  Dios,  que  sirven  para  avisar  al  divertido  y  aprovechan  para  escar- 
mentar al  confiado. 

Pudiera  también  ofrecer  reparo  el  haber  desenlazado  nuestro  autor  dos  de  sus  dra- 
mas con  el  suicidio  de  los  protagonistas.  Creía  el  poeta  ser  de  todo  punto  necesaria 
la  catástrofe  si  había  de  resultar  la  terrible  lección  moral  que  se  propuso,  castigando 
con  pena  eterna  en  Doña  Mencía  la  intolerancia  llevada  al  ultimo  extremo  de  inflexi- 
hilidad,  y  en  Luciano  el  brutal  egoísmo  que  no  se  detiene  ante  ningún  humano  res- 
peto. Ya  en  los  albores  del  teatro  español  se  apeló  al  recurso  del  suicidio  en  dos  de 
las  piezas  mas  notables  de  Juan  del  Encina. 

Cuéntase    Hartzenbusch  de  los  primeros  que  en  estos  tiempos  y  con  deliberada 
resolución  han  cultivado  entre  nosotros  el  drama  simbólico,  personificando  un  vicio 
ó  una  virtud,  con  todas  sus  grandezas  o  feos  colores,  y  deduciendo  lógica  v  poética- 
mente de  cada  una  de  sus  fases  legitima  consecuencia  y  bienhechora  enseñanza. 
También  ha  hecho  ensayos  en  el  drama  filosófico,  para  esclarecer  en  la  escena  con 


moral,  mas  propia  de  aulas  al  parecer,  que  de  i 

arrastran  ;il  hombre 

;'  bo  el  proposito,  no  apelando  .1  caprichosas  ima- 

en  lo  real,  y  penetrando  en  las  entrañas  de  la 
naturaleza  humana 

.  y  el  cariño  .1  todo  aquello  en  que  se  refleja  la  unióle 

de)  pi  .    de  nuestra  patria,  le  impulsaron  a  escribir 

el  drama  !  >..\¿o  siempre  retratar  fiel  y  esmeradamente  lo-,  • 

ráete-  los  personajes  verdaderos.  Aderezan  sus  cuadros  mil  curiosidades,  pri- 

entre  el  polvo  de  archivos  y  bibliotecas;  y  no  pocas  veces 

hábil  arqueólogo  411c  reúne  y  compagina 

lieves  griej  truscos,  para  conocer 

v  reproducir  con  exactitud  trajes  muebles  y  objetos  antiquísimos. 

todos  los  ultívó  también  el  drama  anecdótico, 

v  la  comedia  anecdótica,  procurando  enlazar  con  verosimilitud  una  anécdota  verda- 
V  bien  que  otorgue  el  drama,  por  SU  índole,  mayores  libertades  y 
licencias  que  la  comedia  (la  cual  por  ser  un  hecho  de  la  vida  común  puede  fácilmente 
reducirse  á  las  reglas  llama  \  supo  1  íartzcnbusch  que  el  poeta  no  ha  de 

mentí  ir;  y  que  '  .eticas  divinizan  lo  humano  y  suben   de  punto 

la  ternura  o  l.i  sentimientos. 

•ípre  diferente  v  siempre  el  mi  l  Ladero  ingenio  jamás  escribe  por  pa- 

ñi aliña  un  solo  manjar  d  011  distintos  condimentos.  En  cuanto  deja 

plandecer  en  todos. 
!    te  mérito   hay  forzosamente   que    reconocer   en   Hartzenbusch,  entendimiento 

rande  como  su  actividad  maravillosa, 
hallara  traductor  infatigable  d(  años 

refundidor  de  comedias  antiguas;  autor  original  en  1 83 1;  cr 
con  mayor  asiduidad  y  empeño  en  1  ■  .  ,  aunque  pagando  tributo  algu-  l 

dramátio 

npre    dando    muestras  de    su   aplicación  é  ingenio  en 

multitud.'  literarias.  [ue  por  reducidas  que 

aran  un  pensamiento  doctrinal,  ya  tierno,  1 

forman  parte  d 

líricas  tuerzan  el  vuelo  de 
purísima  y  vivificadora  luz! 
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A  fuerza  de  estudio ,  observación  y  sabia  advertencia  logró  adquirir  aquel  estilo 
expresivo,  serio  y  elegante,  verdaderamente  español,  que  enamora  en  el  Romancero; 
sentencioso  á  semejanza  de  Alarcón,  epigramático  á  la  manera  de  Tirso;  elevado  y 
conceptuoso  á  veces  recordando  á  Calderón,  y  á  veces  apropiándose  el  candor  y  la 
frescura  de  Lope  ( i ). 


(!)        CATÁLOGO  DE  LAS  OBRAS  DE  HARTZENBUSCH, 

ORDENADAS    POR    GÉNEROS. 

Dramas  simbólicos.  Doña  M encía  (tres  actos),  estrenado  en  el  teatro  del  Príncipe  el  g  de 
Noviembre  de  1838.— floíiorá  (cinco  actos),  en  el  mismo  coliseo,  á  6  de  Mayo  de  1*43.— La 
Madre  de  Pelayo  (tres  actos),  allí  también  el  24  de  Marzo  de  1*46.  —  La  Ley  de  raza  (tres  actos), 
en  el  teatro  del  Drama,  á  .24  de  Abril  de  is52.  — Vida  por  honra  (tres  actos) ,  en  el  teatro  del 
Príncipe  á  g  de  Octubre  de  r\ss- 

I  >:  <mk  filosófico.  Primero  yo  (cuatro  actos),  estrenado  en  el  teatro  del  Príncipe  á  14  de 
Abril  de  184.2. 

Dramas  históricos.     Las  Hijas  de  Gradan  Ramírez.  6  la  Restauración  de  Madrid  (cuatro  ac- 
tos), silbado  en  el  coliseo  de  la  Cruz  á  8  de  Febrero  de  1831.  No  se  imprimió.— El  Infante 
mando  el  ¿  ."'  uan  II  (tres  actos),  debe  corresponder  al  año 

de  1831;  pem  no  se  representó  ni  se  dio  á  la  estampa.  —  Los  Amantes  de  Teruel  (cinco  actos), 
estrenado  con  sumo  aplauso  en  el  teatro  del  Príncipe  el   19  de  Enero  de   1837. — Alfonso  el 
Casto  (tres  actos),  en  el  coliseo  de  la  Cruz,  á  25  de  Junio  de  184.1.— La  Jura  cu  Santa  Gadea 
(tres  actos  1,  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  29  de  Mayo  de  1845.— El  Mal  apóstol  y  el  Buen  l 
(cinco  actos),  en  el  teatro  del  Circo,  á  25  de  Febrero  de  1860. 

Drama  anecdótico.  El  Bichillo-  Mendarias  (cuatro  actos),  estrenado  en  el  teatro  del  Prín- 
cipe á  15  de  Octubre  de  1842. 

<•,,■  iniana.     Unsíy  un  no  (tres  actos),  estrenada  en  el  propio  coliseo,  á  18  de 

Pebre  o 

'  omedia  anecdótica.  La  Archiduquesita  (tres  actos),  allí  también,  el  S  de  Noviembre 
de  1854. 

pe  carácter.  La  Visionaria  (tres  actos),  estrenada  en  el  teatro  del  Príncipe, 
a  24  de  Marzo  de  18  yo.  — La  Coja  y  el  Encogido  (tres  actos),  en  el  coliseo  de  la  Cniz,  el  16  de 
Junio  de  1843.— Juan  de  las  Viñas  (dos  actos),  en  el  mismo  teatro,  á  1  2  de  Marzo  de  1S44. 

DE  MAGIA.     La  Redoma  encantada  (cuatro  actos),  estrenada  en  el  teatro  del  Prín- 
cipe, el  año  de  1839.—  Los  Polvos  de  la  madre  I  ,  en  el  coliseo  del  Prín- 
1  de  1840.  Fué  refundida  con  poca  felicidad  por  su  autor  en  1855.— Las  Batuecas 
< tres  artos  1,  en  el  teatro  del  Príncipe,  el  año  de  1844.  No  gustó. 

Zarzüi  la.     He,  "  el  teatro  de  Ai 

tiemble  de 

I  OAS.     /-"  Alcaldesa  de  Zamarramala;  se  estrenó  en  el  Coliseo  de  la   I  '   hlbre 

de  1846,  v  no  está  impresa.  —Derechos  postumos,  en  el  teatro  del  Principe,  el   1 
de  i>¿(5.  _ La  Hija  de  C  el  propio  coliseo,  á  23  de  Abril  de 

■  anticuo  n  \       .     De  Lope:  .—Sancho 

I  -  refundición  tomó  parte  Bretón 

de  los  Herreros  |.— De  Caldi  ron:  Los  Empeños  de  un  acaso.— Guárdate  d 
d¡codcsuhoi:ra.  —  \\   i  b  en  el  teatro  de  la  Cruz,  á  24  de 


•  y  hermoso  del  entendimiento 
I  l  fúpil  tinguen  en 
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los  dramas  de  nuestro  académico:  una  que  finaliza  en  1843,  otra  que  comienza  desde 
el  año  siguiente.  Son  más  oscuros  y  complicados  los  de  la  primera  en  su  argumento, 
más  largos,  más  recargados  en  sucesos  y  lances  embarazosos  é  inútiles,  más  ricos  en 
sutilezas  y  pormenores,  más  inciertos  y  erráticos  en  su  desarrollo.  Las  censuras  de- 
personas  advertidas  y  competentes  llamáronle  á  cuentas  consigo  mismo,  y  uniendo  á 
esta  consideración  los  reparos  y  hablillas  del  publico  en  las  representaciones  de  Pri- 
mero yo,  El  Bachiller  Moldarías  y  lknoria,  decidióse  a  recoger  velas  y  á  retundir  al- 
guna de  sus  anteriores  composiciones,  formando  el  propósito  de  tomar  en  las  nuevas 
diferente  rumbo.  Quiso  darles  mayor  claridad,  evitar  la  confusión  economizando  lan- 
ces y  refrenando  el  natural  ingenio,  y  hacer  más  sencillos  y  regulares  los  poemas: 
ejemplo  de  docilidad  y  modestia  inusitado  entre  el  genus  irritabile,  en  el  cual  decía 
Cervantes  que  no  hay  poeta  que  no  se  tenga  por  el  mayor  del  mundo. 

Eligió  asuntos  pequeños  para  probar  sus  fuerzas;  y  como  saliese  con  su  intento  en 
Juan  de  las  Viñas,  puso  la  mira  en  obra  de  otra  importancia.  Pero  La  Jura  en 
Santa  Gadea,  que  se  recomienda  por  escenas  de  extraordinario  vigor,  colorido  y 
efecto  dramáticos,  sacó  aún  muchos  versos,  demasiada  historia,  excesivas  descripciones 
de  que  hoy  gusta  poco  el  teatro,  el  cual  pide  ante  todo  acción  ó  interés;  y  se  conven- 
ció el  autor  de  que  todavía  necesitaba  más  enmienda.  Entonces,  á  manera  de  quien 
para  enderezar  un  árbol  torcido  le  dobla  con  extremo  hacia  la  parte  contraria, 
huyendo  de  un  vicio  cayó  en  otro  en  La  Madre  de  Pelayo,  en  que  siguió  de  cerca  la 
Mérope  de  MafFei  y  la  de  Alfieri,  que  ya  anteriormente  había  vertido  al  castellano;  y 
no  por  falta  de  arte,  sino  por  exceso  de  buen  deseo.  La  exagerada  economía  en  la 
explicación  de  algunos  antecedentes,  fué  parte  (por  tratarse  de  costumbres  sólo  co- 
nocidas de  gente  docta)  para  que  el  vulgo  dejase  de  entender  bien  La  Ley  de 
y  de  apreciar  todo  el  interés  de  su  magnífico  argumento.  Los  antiguos  pintaron 
sanos  y  enteros  á  sus  dioses,  exceptuando  á  uno  que  entre  ellos  era  artífice ,  al  cual 
fingieron  cojo.  Las  obras  de  arte  han  de  cojear  siempre  de  algún  lado.  Sin  embargo, 
llevan  las  que  desde  entonces  trazó  la  experimentada  pluma  de  Hartzenbusch,  el 
sello  de  un  profundo  conocimiento  de  las  verdaderas  reglas  clásicas  y  de  las  peculia- 
res inclinaciones  y  gustos  del  publico  español,  por  mas  que  la  libertad,  exuberancia 
y  opulenta  fantasía  de  algunos  trabajos  anteriores  ofrezcan  singular  atractivo,  como 
todo  lo  que  participa  de  la  lozanía  propia  de  la  juventud.  La  luz  de  la  aurora  es 
más  brillante   que   la   del  crepúsculo  vespertino. 

Poco  supera  v  poco  puede  igualarse  a  las  producciones  literarias  de  diverso  género, 
correspondientes  al  segundo  período,  en  lo  correcto,  elegante,  sencillo  y  castizo  de  la 
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•regia  rcp  ■ 
i  que  le  tt 

\     i  m.i-.  natural:  n¡  d  entendimiento,  como  dice  Cervantes,  suele  mejo 

in  otra  ayuda  que  la  experiencia,  ¿qué 
I  Sr.  D.  Juan  Eugenio,  que  nunca  dejó  de  estudiar  y 
.  día  encontraba  algo  que  enmendar  en  sus  obras;  y  corrigiendo  con 
encia  v  mayor  empeño  aquellas  que  más  estimaba  y  que  lian  de  vivir  eternamen- 
que  logró  perfeccionarlas.  Opinan  algunos  que  no  lo  consiguió  siem- 
pre, v  oponen:  que  la  lima  i  relieve  en  los  rasgos  hermosos  y  característicos 
primera  mano  ó  primera  intención;  que  el  excesivo  atan  de  razonar  y  justificar 
(  DCadena  la  fantasía;  que  no  se  retuca  con  el  calor  y  el  entusiasmo  con  que 
por  ultimo,  que  no  debe  sacrificarse  nunca  el  pensamiento  a  la  forma,  ni  el 
imilitud,  porque  á  veces  un  grito  inarticulado  expresa  tanto  como  el 
Elocuente  y  correcto  discurso,  y  porque  en  la  vida  real  se  ven  cosas  tan  extrañas 
v  fue-                       ,  que  parecen  imposibles. 

•i  larga  de  tratar  y  difícil  de  resolver.  Para  mi,  sin  embargo,  resulta 
incuestionable:  que  no  caben  en  el  teatro  todas  las  verdades,  y  que  no  debe  sacrificarse 
nunca  en  el  la  verosimilitud  moral;  que  todo  pensamiento  puede  decirse  galana  y  cor- 
rectamente; v  que  no  hay  defectos  incorregibles  en  las  obras  del  ingenio,  fuera  de  los 
, ncarnados  en  el  asunto.  A  ellos  pertenece  la  oscuridad  del 
nebuloso  drama  trágico  Primero  yo,  que  jamas,  e  hizo  muy  bien,  intentó  reformar 
II-  Aplaudamos  que  retocara  sus  obr.is,  y  que  se  conserven  los  textos  pri- 

".  de  comparar  las  variantes  y  obtener  muy  provechoso  estudio. 
u  pluma  al  producir  tantos  y  tan  diferenl  siempre  la  vo 

luntad  libre  v  enamorada  del  asunto;  y  no  pocas  veces,  la  exigencia  de  amigos  y  de 
Tales  o  p, 
I  •  ••■       .s  bien  intencionadas  producciones,  a  mas  del   preciosísimo  cuento  Mar't- 

el  quebranto  de  una  hermosa  dama,  á  quien  con 
e  enfermedad,  fue  i.  rtar  el  cabello,  debe  mencionar 

sita,  conu  nte  para  que  la  malograda,  admirable  niña 

i  taba  entonces  (1S54)  doce  años  de  edad,  pudiera  lu- 

na. El  ingenio  de  I  Iart/enbusch, 
vencer  mayores  dificultades,  hi/o  un  cuadro  que  parece  fotografiado  de  la 
hum  en  la  tra/.a  v  en  las  forma  0  v  bien  ordenado,  \' 

mil  ei  •  ituralenlc  nimado  en  las  tintas,  discreto  en  las  ra: 
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y  tan  decente  y  regocijado  en  las  burlas,  como  provechoso  en  las  veras,  donde  su 
protegida  recogió  gran  cosecha  de  aplausos  y  ganó  reputación  de  actriz  maravillosa. 
Todo  el  mundo  pronosticaba  glorioso  porvenir  á  la  interesante  criatura;  pero  el  i  J 
de  Marzo  de  1859,  el  soplo  de  la  muerte  deshizo  tanta  juventud  y  tan  halagüeñas 
esperanzas. 

Pertenecen  a  los  trabajos  forzados  de  D.  Juan  Eugenio,  las  tres  famosas  comedias 
de  magia,  que  llevan  por  título  La  Redoma  encantada.  Los  Polvos  de  la  madre  Celestina 
y  Las  Batuecas,  y  el  drama  religioso  El  Mal  apóstol  y  el  Buen  ladrón.  La  primera  ori- 
ginalísima;  la  segunda  trazada  sobre  la  francesa  Las  Pildoras  del  diablo,  pero  tan  bien 
acomodada  á  nuestro  teatro,  que  merece  carta  de  naturaleza  española;  y  la  última, 
simbólica  y  doctrinal,  admirablemente  imaginada  y  escrita.  Decía  con  mucha  gracia 
nuestro  poeta  haber  compuesto  las  tres  primeras,  á  medias  con  el  pintor  Lucini.  Im- 
posible parece  que  se  pueda  trazar  nada  tan  literario  en  el  género  de  tales  produccio- 
nes; el  cual  (más  inocente  é  ingenioso  que  el  llamado  bufo,  cuyo  fin  es  ridiculizar  y 
desautorizar  cuanto  hay  de  respetable  y  sagrado  en  la  tierra)  hoy  ya,  por  lo  común, 
sólo  aspira  á  divertir  el  ánimo  con  payasadas  y  con  la  variedad  de  decoraciones,  jue- 
gos de  transformación,  bailes,  disfraces  y  comparsas.  Pero  las  comedias  de  magia 
de  Hartzenbusch,  enseñan  algo  y  nos  regocijan  mucho,  por  la  intervención  de  figu- 
ras históricas  ó  tradicionales,  por  las  oportunas  alegorías,  cultura  de  la  sátira,  y  dis- 
creción de  los  chistes. 

Después  que  durante  algunos  años  se  estuvo  representando  en  varios  teatros  de 
España  con  grandes  productos  y  con  afición  y  respeto  del  auditorio,  el  drama  sacro- 
bíblico  titulado  La  Pasión,  escrito  por  D.  Antonio  Altadill  sobre  el  auto  de  Fr.  Jeró- 
nimo de  la  Merced,  se  dictó,  precedido  de  un  monumental  preámbulo ,  el  Real  Decreto 
de  jo  de  Abril' de  1S56,  que  prohibió  ala  representación  de  los  dramas  sacros  ó  bíbli- 
cos, cuyo  asunto  pertenezca  á  los  misterios  de  la  religión  cristiana,  ó  entre  cuyos  per- 
sonajes figuren  los  de  la  Santísima  Trinidad  ó  la  Sacra  Familia».  Desde  entonces  los 
empresarios  veían  sucederse  unas  cuaresmas  á  otras,  recordando  tristemente  las  anti- 
guas ganancias,  y  en  vano  solicitaban  de  los  poetas  un  drama  de  la  pasión  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo  en  que  no  apareciese  el  Divino  Redentor  ni  su  Madre  Santísima. 
No  faltó  algún  autor  que  les  contestase  con  esta  poco  reverente  pregunta:  ¿Creen 
ustedes  que  se  puede  hacer  chocolate  sin  cacao,  azúcar  ni  canela?  Pero  Hartzenbusch 
resolvió  el  problema  escribiendo  con  estro  soberano  El  Mal  aposto! y  el  Buen  .'.. 
donde,  si  bien  no  salen  las  figuras  de  Jesús  \  María,  constantemente  se  las  \ 
verlas  y  se  las  oye  sin  oirías,  y  el  espectador  las  sigue  anhelante  y  conmovido  desde 


• 

imbre  del  C  '  prueba  de  habilidad  y  de  ingenio? 

a,  el  libro  de  la  zarzuela 
i  la  fábula  de  Paiquis  y  Cupido,  tnáa  literario 
que  teatral,  y  que,  por  parecer  muy  >..  (ación  y  que  el  éxito  no  c<> 

:i  ver  la  luz  pública, 

que  el  vate  lo  -:  Campa  en  la  colección  que  lleva  por  titulo 

fin,  muerto  ya  el  insigne  autor,  se  estrenó  en  el  teatro  de  Apolo,  con 
del  Sr.  D.  I  milio  Arrieta,  Septiembre 

t¡  he  de  Bat  uno  de  los  principales   objetos 

el  bizarro  editor  de  este  libro.  Va  tengo  dicho  que  la  hegira  literaria 

que  escril  tafites  de  Terne!;  que 

mejores  triunfos  ¡ue  si  tiene  obras  más  ajus- 

!  arte,  ninguna  revela  tanto  la  espontaneidad,  cntu- 

I  de  la  juventud;  y  que  no  pudo  elegir  su  autor  un  asunto   de  mayor 

intei  ■   para  todos  los  ticm; 

reanimar  dos  estatuas,  casi  enterradas  en  olvido  completo: 
I  mas  hermoso  testimonio  del  fuerte  imperio  de  la  pasión  di- 
vina, alma  del  universo,  móvil  a  que  debe  su  reproducción  cuanto  vive  en  la  tierra, 
t  qUe  enla  ,,  entrambos  nacidos  el  uno  para  el  otro, 

.nirse,  y  únicamente  gocen  una  felicidad:  la  de 
van  un  quebranto:  el  temor  de  poderse  ver  separad 
alcancen  un  género  de  mu<  paración.  Si  a  estas  dos  almas  de  finísimo 

.     ;eba  en  su  bar!-.  .  1  infortunio,  las  lagrimas  y  la  compa- 

.  |  irte;  y  cuando  aquellos  dos  corazones  extre 
man  la  existencia,  siglos  y  siglos  durará  en   la  tierra 

I  u  muerte:  No  consiste  muchas 

ternura  que  rodea  a  la 

ir  quien  puede  morir  de  amor?  ¿Quién  no  daría, 

■naron,  el  morir  como  murieron1  I>os  mismos  que 

burlan  „,.  rcómeuse  de  envidia  y   son  pregoneros 

no. 

ivilización 

mu<  enturas,  inmorta- 

aito  mis  bello  en  su  lira,  que  l'ir.mm  y  Tisbe 
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espirando  junto  á  los  nos  de  Babilonia;  Leandro,  arrebatado  por  las  furiosas  olas  del 
]  [i  le  ponto,  y  Ero  no  sobrevi viéndole;  Carites  dando  la  vida  por  Lemolemo;  Pilis 
>  mwtonte;  Laodamia  por  su  marido;  Sato  por  un  ingrato:  .Cuando  se  olvidarán 
los  atrevidos  temblorosos  besos  que  sellaron  los  labios  de  la  infeliz  Francisca  de  Rí- 
mini;  las  quejas  del  enamorado  Macías;  el  estrecho  abrazo  de  Tagzona  y  1  lamet, 
que  en  la  muerte  confundió  dos  almas  y  dos  cuerpos,  arrojándolos  desde  la  peña  de 
Archidona;  la  fe  inquebrantable  y  trágico  fin  de  Julieta  y  Romeo,  y  de  Lucía  y 
Edgardo,  cuyas  ansias  sólo  hallaron  término  en  el  reposo  de  la  tumba;  y  cuándo,  por 
ultimo,  el  intenso  fuego  de  Isabel  de  Segura  y  Diego  Marsilla,  lauro  del  Turia  y 
honor  de  España? 

Estudiar  este  afecto  en  su  mayor  pureza,  penetrar  en  sus  misterios,  identificarse 
con  el  por  medio  de  la  inspiración,  y  encontrar  su  fórmula  poética  más  perfecta, 
después  que  infructuosamente  la  han  estado  buscando  seis  siglos,  es  fortuna  que  logra- 
ron muy  pocos,  es  corona  que  ostenta  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch,  en  el  drama 
de  Los  Amantes  de  Teruel.  Y  á  la  manera  que  no  habría  sido  completa  la  gloria  de 
quien  descubrió  un  nuevo  mundo,  á  no  haber  este  surgido  de  las  olas  más  lozano, 
floreciente  y  maravilloso  que  el  antiguo,  de  más  salutíferos  y  corpulentos  árboles,  de 
montes  más  cargados  de  plata  y  oro,  de  mares  y  ríos  más  extraordinarios;  de  peces 
y  aves,  partículas  vivas  del  arco  iris,— no  habría  nuestro  dramático  elevado  á  la  ma- 
yor altura  su  poema,  á  no  darle  nueva  luz,  recuerdos  peregrinos  y  preciosas  noticias 
la  historia,  tesoros  mil  la  filosofía,  y  las  musas  y  la  naturaleza  entera  su  mayor 
pompa  y  atavío. 

Pero  así  como  la  belleza  de  cualquier  asunto,  en  su  perfección  literaria  extremada, 
no  tiene  más  que  una  sola  formula,  así  tampoco  la  útil,  completa  y  acertada  crítica; 
y  ha  de  repetir  sus  mismas  razones  quien  viene  después,  ó  ha  de  quedar  muy  por 
debajo  de  ellas.  La  crítica  que  del  drama  de  Los  Amantes  de  Teruel  hizo  Larra  (úl- 
timo rasgo  literario,  si  recuerdo  bien,  de  aquella  pluma  cuyo  puesto  había  de  ocupar 
muy  pronto  un  arma  homicida)  es  de  lo  más  notable  que  en  su  género  posee  la  lite- 
ratura española.  No  cause  extrañe/a  si  después  traigo  á  colación  alguna  especie  dé- 
las de  aquella  crisis,  tan  justa  y  con  tanta  unanimidad  aplaudida  por  el  publico. 

Únicamente  en  las  épocas  a  que  es  dado  el  tri  U   privilegio  de  negarlo  y 

destruirlo  todo,  pudo  ponerse  en  duda  una  tradición  constantísima,  apoyada  por 
eficaces  testimonios  y  fundamentos  de  su  verdad.  Mas  la  fuerza  de  la  verdad  es  tan 
grande,  que  derriba  y  oprime  al  fin  el  orgullo  y  soberbia  de  los  entendimientos  me- 
diocres y  raheces,  quedando  .1  cargo  del  tiempo  y  de  los  le  espíritus 
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pacientan  !.i  vanidad  y  l.i  ignorancia. 
R  ,  de  Teruel,  aman- 

illan Diego  M  i  '■'■  Isabel  de 

nea  del  galán  y  querer  el  padre  de  la 
.  hermano  del  señor  de  AJbarrarín.  Recabó  el  infeliz 
ira  dentro  de  cii  i  le  ofrecía 

ir  la  mano  de  Isabel,  rico  i  en  la  guerra  .1  que 

innumerables  ejerció  .  que  am- 

■  oprimir  a  España  entera,  asordaban  el  confín  de  Andalucía.  I  [alióse  en  la 
batalla  de         N  '•   en  las  empresas  y  triunfos  que  de  allí  se  siguieron, 

una  ve/,  roto  el  valladar  de  Sierra-morena.    Pero  como  invirtiese  los  cinco  años  del 
en  ganar  'i  buena  lid,  pisó  la  tierra  natal  lleno  de  las  ñus 

dulces  esperanzas  en  el  propio  día  y  a  la  misma  hora  que  daba  Isabel  de  Segura  (es- 
trechada muy  apretadamente  por  sus  padres)  su  fe  y  mano  de  esposa  al  ri< 
en  la  parroquial  de  San  Pedro.  Corrió  al  templo;  y  alborotándose  con  tan  inopinada 
ambos  amantes,  acongojóse  de  tal  manera  el  cora/.on  de  ambos, 
que  viniendo  á  tierra  con  un  desmayo,  exhalaron  casi  a  un  tiempo  la  vida.  Del  dolor 
circunstantes  á  la  ira,  volviendo  á  recrudecerse  los  bandos  y 
s  que  dividían  la  población;  y  hubieran  acudido  á  las  armas,  a  no  mediar 
el  ck  I   ••  Juan  y  Fr.  Pedro  de  Pisa,  que  satisficieron  y 

calmaron  los  ánimos  con  disponer  que  una  misma  sepultura  juntase  los  cuerpos  que 
había  separado  fieramente  el  destino,  y  que  esta  se  abriese  en  la  capilla  de  San  Cosme 
Damián,  lindante  con  el  cementerio  de  aquella  misma  iglesia.   Honor  hasta 
entonces  á  nadie  concedido,  que  facilitaron  el  valor  de  las  familias  de  lo 

lias  y  Seguras,  lo  extraño  del  caso  y  la  singular  grandeza  de  aquella  pasión 

amorosa,  limpia  de  crimen  y  por  su  pureza  y  vehemencia  santificada.  Esto  aconteció 

después  de  la  primavera  de  i:i~,  siendo  juez  de  Teruel  IX  Domingo  Celladas. 

II     ■  i   aquí   la  tradición  conservada  de  padres  a  hijos  en  la  familia  de  Marsilla. 

de  otra  manera,  aunque  todos  uniformes  vulgo  y  poetas,  refieren  el  suceso  con 

leseas  circunstancias.  Cuentan  que  al  volver  Diego  hallo  a  la  doncella  desposada, 

consiguió  esconderse  en  la  misma  cámara  de  los  novios,  y  mientras  dormía  su  dichoso 

rival,  ha!  I         I,  dióle   amargas   quejas   y   oído  á    sus  disculpas,  demandando 

ntcmente  de  ella  un  beso,  por  ultima  señal  de  aquel  malogrado  cariño.  Isabel, 

como  honrada,  y  le  constriñó  a  que  se  fuera;  mas  interpretando  Marsilla 

'>r  y  olvido,  espiró  de  pesadumbre  en  el  .uto.  Espantada  aquella  mujer 
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hubo  de  dispertar  á  su  marido,  refirióle  su  cuita,  y  sacaron  el  cadáver  de  casa.  A  los 
funerales  asistieron  los  desposados  por  mayor  disimulo,  pero  anhelando  la  desventu- 
rada Isabel  de  Segura  besar  muerto  á  quien  vivo  no  le  era  licito,  al  clavar  sus  labios 
en  el  helado  rostro  de  su  amante,  rindió  el  postrimer  suspiro. 

I  aragoneses  que  dominaban  en  Sicilia  y  traficaban  por  toda  Italia,  debieron  de 
llevar  allí  la  fama  de  estos  finos  amores,  en  alguna  trova,  de  que  el  Boceado  por 
los  años  de  1350  pudo  aprovecharse  para  su  novela  florentina  de  Girolatnoy  Sahestra, 
aderezándolos  á  su  gusto  y  atribuyéndolos  a  italianos,  como  hizo  con  anécdotas  de 
otros  países,  no  nada  escrupuloso.  Canciones  lemosinas  y  tal  cual  nota,  que  podría- 
mos llamar  doméstica,  conservaron  en  Teruel  la  memoria  de  esta  amarga  desventura: 
con  cuyos  datos  se  extendió  en  forma  de  cuento  una  relación  á  principios  del  siglo  xv, 
que  ha  llegado  testimoniada  á  nosotros.  Labrando,  el  año  de  1555,  nueva  de  antigua, 
una  capilla  de  la  iglesia  de  San  Pedro,  halláronse  enteros  los  cuerpos  de  los  amantes, 
en  sendos  cajones  ó  ataúdes,  novedad  que  reverdeció  su  Hombradía,  inflamó  á  los 
poetas  é  instigo  tal  vez  á  Pedro  de  Alventosa,  vecino  de  aquella  ciudad,  á  que  escri- 
biese en  redondillas  y  publicase  por  entonces  su  Historia  lastimosa  y  sentida  de  los 
tiernos  amantes  Mar  silla  y  Segura,  ahora  nuevamente  copilada  y  dada  á  luz;  rarísima 
impresión  en  letra  gótica,  de  la  cual  un  solo  ejemplar  se  conoce  en  la  rica  biblioteca 
del  palacio  de  Blenhein  (Inglaterra),  propia  de  los  duques  de  Malborough  (1). 

Una  obrilla  harto  ingeniosa  hubo  de  componer  por  los  años  de  1577,  Bartolomé 
de  Villalba  v  Estaña  Doncel,  vecino  de  Jérica,  intitulada  I.  s  veinte  libros  de. 
grino  curioso,  y  grandezas  de  España,  dedicados  al  duque  de  Saboya,  principe  del  Pia- 
monte,  donde  se  introduce  la  verisima  historia  de  los  Amantes  de  Teruel.  Dio  á  la  estampa 
en  1 58 1  micer  Andrés  Re)  de  Artieda,  valenciano  é  infanzón  de  Aragón,  su 
tragedia  de  Los  Jalantes,  librillo  que  es  hoy  de  peregrina  rareza,  y  primer  obra 
dramática  que  se  escribió  sobre  estos  célebres  personajes.  No  mucho  después  se 
imprimió  en  Alcalá  de  Henares,  año  de  1588,  el  Florando  de  Castilla,  lauro  de  caba- 
lleros, compuesto  en  octava  rima  por  el  licenciado  Hieronimo  de  Güerta,  natural  de 
1  dona:  donde  al  canto  noveno,  entra  por  modo  de  episodio  la  celebrada  historia  de 
los  amantes.  Cuya  fama  llegó  a  ser  tal  en  estos  reinos,  que,  por  ello,  visito  Felipe  III 


¡  querido  amigo  el  joven  v  ya  i  sabio  catedr  lémico  don 

lino  Menén  .  debí  la  primer  noticia  de  existir  en  la  Bibli  N        naide 

ven  l.i  de  1"S  Duques  de  Gor  en  Granad 

1   implutense,  amigo  de  Cervantes  y  muj  1  -  miente  la  hií 

de  los  .1111. uites.  en  una  de  sus  poei 
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19,  cuando  estuvo  en 
matrimonio  con  la  reina  dol  :  M 
tella  jornada.  Juan  V 
\ 

.  que  continuó  bu  hijo 
bien  que  cal  ín  permanece  in 

\  ludar  acerca  de  un  hecho  incontestable, 

Jificaba  de  fabuloso  la  Historia  eclesiástica  y  secular 
Lanuza,  fundándose  en  que  no  hacían  mención 
de  é]  cier-  le  la  villa,  ni  escritor  autoridad,  ni  li  I 

mira  'i,s  historiadon  que  erizan  sus  discur 

negociaciones  y  bata!'  ríbiese    renglón  de  tantos  infortunios  dom 

br  que  diariamente   ocurren,  y  se  dan  al   olvido  á  la 
hora  de  sucedidas.  Pero  el  pueblo,  que  tiene  su  gusto  particular  histórico,  hace  mas 

ue  de  los  escarceos  y  zapatetas  de  los  hisrorióg 
y  tanto  como  el  dicho  ligero,  desabrido  y  solcnv  role  la  tradición  constante, 

I  de  aquel.  Sintiéronse  de  ello  el  clero  y  las  personas  instruidas  que 
nunca  imaginaron  se  atreviese  nadie  á  negar  un  suceso  como  el  de  los  amanl 
trataron   de    bu  que  lo  comprobaran.   Dieron    efectivamente  en  el 

archivo  del  ayuntamiento  con  la  relación  incompleta  y  rota  del  siglo  xv,  inclusa  en 
Dales  de  Teruel;   exhumaron  a    1  ;  de  Abril  de  1619  los  rest. 

ban  en  sus  dos  féretros;  y  vieron  en  el  del  varón  un  escrito 

que  ,  1    •  Diego  Juan  Martínez  de  Marsilla,  (pie  murió  de  ena- 

morad      1    •  •  se  protocolizó  testimonio,  instrumento  que  por 

fortuna  pareció  en  1  S22,  para  desvanecer  nuevas  dudas,  suscitadas  a  principios  del 
1  actual  con  motivo  de  una  relación  falsa  que  existia   en  la  parroquial  de   San 

I' 

D  ,    •    mó  vuelo  nuevamente  la  tradición;  y  una  ve/  llevada  al  teatro,    hirié- 

ronla en  repetid  into  de  sus  dramas  lo  to  popular  y 

!  en  ella  su   numen  Tirso  de  Molina,  cuyos  pen- 

v   palabras  reprodujo  el   Dr.  Juan    I'  Q.   Pero  (     los  los 

traído  equivocadamente  el  suceso  al  año  de   15.15,  el  mismo  de  la 
1 
mer  libro  fi  1  en  que  se  recuerda  la  historia  de  los  enamora 

le  Bleu,  im]  ^msterdam  año 
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Desde  [619  permanecieron  los  ilustres  esqueletos,  con  abandono  á  merced  de  los 
curiosos,  en  la  iglesia  parroquial;  pero  en  1708,  por  la  obra  nueva  que  allí  se  hizo, 
fueron  trasladados  al  claustro  inmediato,  y  colocados  de  pie  en  un  armario  poco  digno 
dentro  de  la  pared,  donde  permanecieron  recibiendo  visitas,  favores  y  disfavores  de 
cuantos  pisaban  aquella  población,  hasta  que  en  1854  se  les  lahró  digno  y  honroso 
monumento  a  manera  de  templete,  en  un  salón  que  da  al  claustro  y  cuya  antigua 
bóveda  bizantina  le  realza.  Ocupa  el  centro  del  monumento  muy  rica  urna  de  cristal, 
y  continúan  allí  de  pie  como  antes,  los  dos  esqueletos,  el  de  Isabel  á  mano  derecha, 
cubiertos  con  delicados  cendales  desde  la  cintura  á  la  rodilla. 

Concluyamos  formando  catálogos  de  las  posteriores  noticias  bibliográficas  relativas 
á  tan   famoso  acontecimiento.  =  1780.  D.  José  Tomás  Carees  presentó  á  S.  M.  una 
Memoria  genealógica,  justificada,  de  la  familia  que  trae  el  sobrenombre  de  G arces  de 
Marsilla;  y  cinco  años  después  se  insertó  un  extracto  en  el  Memorial  literario  de 
¿r/¿_I78o.  En  Murcia  se  imprimió  un  Diario  de  la  marcha  del  regimiento  de  Dra- 
gones de  Numancia,  desde  Navarra  á  Murcia,  en  1788,  por  D.  Manuel  Fernández  de 
Salazar,  donde  se  canta  el  mayor  lauro  de  Teruel.  — En  1808,  y  en  Madrid,  D.  Isi- 
doro de  Antillón  dio  á  la  estampa  sus  Noticias  históricas  sobre  los  Amantes  de  Teruel; 
pero  falto  de  documentos  útiles,  no  apreció  atinadamente  la  verdad.  Antes  las  había 
publicado  en  el  papel  periódico  intitulado  Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y  A 
que  dirigía  Quintana.— A  19  de  Enero  de  1837  estrenóse  con  desusado  aplauso  en  el 
teatro  del  Príncipe,  el  drama  Los  Amantes  de  Teruel,  en  cinco  actos,  en  prosa  y  verso, 
de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch.— En  1838,  las  prensas  de  Valencia  publicaron 
la  novela  de  Marsilla  y  Segura,  ó  los  Amantes  de  Teruel,  historia  del  siglo  xm,  por 
D.  Isidoro  Villarroya.— En  el  mismo  año,  la  Noticia  histórica  de  la  conquista  de  Va- 
lencia, por  D.  Luis  Lamarca,  que  toca  este  particular.— Cuatro  años  después,  en  la 
propia  ciudad,  sacó  á  luz  D.  Esteban  Cabarda  su  Historia  de  los  Amantes  de  Teruel, 
escrita  con  claridad  y  acierto,  acompañada  de  curiosos  documentos  y  de  excelentes 
observaciones  críticas.— En  1843  insertó  notable  artículo  de  Hartzenbusch  sobre  el 
mismo  asunto,  el  periódico  intitulado  el  Laberinto,  correspondiente  a!  16  de  Diciem- 
bre.—Y  lo  último  que  ha  salido  de  molde  en  el  particular,  son  cuatro  pliegos  impre- 
sos en  Valladolid,  año  de  1852  (extracto  de  la  novela  valenciana  de  1838),  que  ven- 
den los  ciegos  por  las  calles. 

Contra  el  silencio  de  las  crónicas  españolas,  contra  la  novela  del  Boceado,  contra 
las  dudas  de  Lanu/a  y  Antillón  acerca  del  suceso  pn  le  los  amantes,  existen 

sus  cadáveres  en  Teruel,  una  tradición  no  interrumpida  de  seis  siglos,  y  un  muy  an- 


. 


>n  lo  cual  I  el  hecho  jhh-  verdadera  Razón  es  \.i  vol- 

la  pluma 

,  el  que  todos  apellidaban 
1-irni,  tributando  elogios  con  since- 

d  hombre  n  |ue  sin  pandilla  literaria  ni  alta  posición  que 

,  en  veinticuatro  hora  ir  á  un  pueblo,  conmover  bu  corazón 

ir  bu    juicio,  arrancarle  vivos  aplausos  y  aclamaciones  legitimas,  conquis- 

mbre  impeí  Ponderaba  la  dificultad  que  ofrecía  el  asunto  por  su 

publicidad  misma,  por  lo  intenso  del  amor  de  los  héroes,  que  la  tradición  y  la  imagi- 

i  lo  infinitv  |ue  debían  removerse 

que  la  amante  podía  dar  su  mano  a  quien  no  fuese  dueño 

ce)  poner  á  Isabel  en  posición  tal,  que  sin  menosca- 

ida  lo  sublime,   lo  ideal  de  su  pasión,  pudiese   aparecer   casada,  v  casada 

voluntariamente;  pues   sólo    voluntariamente   puede  casarse   quien    puede  morir.  Id 

.  con  raro  tino  ha  encontr  reto  de  ese  resorte  dramático  en  la  misma 

virtud,  en  la  perfección  misma  i  igonista,  inventando  un  episodio  bellísimo 

en  la  pasión  criminal  de  la  madre  de  Isabel;  preparada  con  tal  discreción  que  cuando 

.  noticia  acompañada  del  castigo  y  de  las  angus- 

el  delito,  hace  mas  sublime  a  esa  misma  madre.  Rodeada  la  doncella  por  todas 

o  que  su   amante  le  ha  faltado,  cumplido  el  plazo,  estrechada  por  el 

honor  y  la  felic  madre  \  por  los  inmensos  beneficios  de  Azagra,  cede,  no 

.  no  es  un  monstruo, 
.  hombre  locamente  enamo  quien  el  espectador  llega  I  onci- 

!  I  ide  al  drama,  no  la  maldad,  sino  la  fatalidad,  la  infausta 

hermosura  de  Isabel,  causa  y  origen  de  propias  y  ajenas  desventuras. 

Marsilla,  luchando  partido  contra  la  fatalidad,  es  una  creación  llena  de 

valor  v  ei  I  bre,  se  enriquece;  el  amor  de  una  mujer  se  atraviesa  como  un 

torna  a  su  patria,  y  en  el  momento  mas  critico, 
os  bandoleros  que  no  pueden  comprender,  cuando  le  roban  su 
I  tiempo,  la  vida.  Las  campanas  le  anuncian  que  Isab. 
:  i;  el  crimen  es  el  Úni  que  le  queda;  un  vinculo  sagrado  le  priva  de  su 

I       icrílego,  (     tij 

—  i 

— • 

tan  sublime  como  >       mourut  de  CorneUle. 
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íEstá  escrito  d  drama  con  pasión,  con  fuego,  con  verdad:  excelentes  la  versifica- 
ción y  estilo;  castizo  y  puro  el  lenguaje;  bien  guardados  los  usos  y  costumbres  de  la 
época.  Animemos  al  poeta  á  proseguir  su  brillante  carrera,  no  ya  como  jueces  de  su 
obra,  sino  como  émulos  de  su  mérito,  como  necesitados  de  sus  producciones.  Y  si 
oyese  el  cargo  vulgar  de  que  el  amor  no  mata  á  nadie,  responda  que  las  pasiones  y 
las  penas  han  llenado  más  cementerios  que  los  médicos  y  necios;  y  aun  será  mejor 
que  ;i  ese  cargo  no  responda,  porque  el  que  no  lleve  en  su  corazón  la  respuesta,  no 
comprenderá  ninguna.  D 

Casi  medio  siglo  de  no  interrumpidos  aplausos  y  la  admiración  de  toda  España  v 
de  los  extranjeros,  han  confirmado  los  elogios  del  excelente  crítico;  y  cuantos  pueden 
adivinar  la  suerte  de  la  literatura  moderna  española,  saben  que  á  las  edades  venideras 
pasarán  Los  Amantes  de  Teruel  de  Hartzenbusch  como  joya  preciosísima.  Túvole 
justamente  su  autor  mayor  cariño  que  á  otra  ninguna  de  sus  obras,  contemplándola 
con  la  ternura  que  un  padre  á  un  hijo  sabio  y  virtuoso,  afanándose  en  retocarla  y 
atildarla  constantemente.  Larra  con  su  exquisito  gusto  y  buen  juicio  tachó  de  recar- 
gado el  papel  de  la  madre,  advirtiendo  que  «no  es  lo  que  se  dice  á  veces  lo  que  hace 
mas  efecto,  sino  lo  que  se  calla  ó  se  deja  entender;  y  que  existe  un  pudor  en  el  mismo 
corazón  del  culpable,  que  le  hace  evitar  el  nombre  de  su  falta.»  Esta  observación, 
otras  de  personas  doctas  y  bien  intencionadas  y  el  veneno  de  los  maldicientes,  que 
el  sabio  convierte  en  medicina,  inspiraron  la  refundición  que  se  halla  inserta  en  el 
tomo  xux  de  la  Colección  de  los  mejores  autores  españoles,  publicada  por  Baudry 
(París  1850),  y  otra  posterior  que  el  público  saboreó  no  mucho  después  en  el  Tea- 
tro Español.  En  ambas  redujéronse  á  cuatro  los  actos,  algunas  escenas  de  prosa  vi- 
nieron á  transformarse  en  otras  de  verso,  la  traza  y  disposición  de  la  fábula  gano  en 
regularidad  y  sencillez,  desaparecieron  los  lunares  en  que  se  puso  lengua,  el  cuadro 
quedó  más  armonioso  y  correcto,  y  subió  de  punto  la  perfección  de  una  obra  que 
rayaba  donde  más  alto  puede  rayar  el  ingenio  humano. 

El  público,  sin  embargo,  echó  de  menos  ciertas  frases  que   guardaba  en  la  me- 
moria; y  tal    fue  horrada  que   no  debía  ceder  mi   puesto  á  otra   ninguna.    Pan 
mejor  que  lo  nuevo  lo  antiguo,  en  aquellas  delicadísimas  estroras: 

le  l"s  años  más  tiernos 
fuimos  rendidos  amantes; 

que  n<  s  vimos...  .mus 

amaban»  s  de  vernos. 
Y  parecía  un  querer 
tan  íinne  en  almas  de  niño. 


XI  os. 


■ 


I    • 

■  illa. 


|ue  la  que  hoy  decimos  ciudad,  96I0  fuese  villa  en  aquel  siglo? 
qué,  no  ha  ciudad,  quizá,  en  remotísimas  edades  llamada  Turulis,  nombre 

también  al    no  Turi.i  ó  Guadalaviar   y    de   donde    provino   el    de  Teruel? 
muy  orondt  Míos,  muchos  hombres  de  cntcn- 

dimit  Techo  en  q  iben  media  docena  de  especies,  I 

.1  las  hallan  en  la  obra  ajena  que  se  les  jume  a  tiro,  6  las 
is  que  se  les  metieron  en  el  caletre,  cierran  el  libro  al  punto  y 
menosprecian  al  autor  por  gigante  que  sea,  o  a  buen  componer,  le  acribillan  a  in- 
clementes alfileí  ibel  la  Católica  deberse  oír  a  todos,  pero  hacer 
cual  de   por  si    lo  que  entienda   buenamente   que   le  cumple  hacer.    ¡  Locura  grande 

lora  critica,  semejante  a  las  moscas  sucí si 
que  empuercan  de  negro  lo  blanco  y  de  blanco  lo  negro! 
cambio,  los  hombres  de  buena  voluntad,  de  bien  cimentado  saber,  degusto 
recuo  ito,  cuantos  en  el  arte  contemplan  un  sacerdocio,  un  reflejo  de  la 

divina,  ¡qué  no  go/aron  y  gozan  con  la  refundición  ultima  de  Los  , Imantes  de 
Teruel'.   Aquella  mad  .  dura,  terca,  inflexible  en  el  drama  primitivo;  aquella 

madre,  que  al  bien  y  a  la  felicidad  de    su  hija  antepone  la  propia  conservación  del 
.    ¡  [uella  madre  que  pide  á  su  hija,  con  sequedad  de  fiera,  sacrifi- 
que ella   no  había   sabido  hacer   par.:  r   inmaculada  su  honra;  aquella 
madre  de  sentimientos  por  dicha  impropios  de  la  naturaleza  humana,  adquiere  en  la 
refundición  cuanta  \                   uanta   belleza  son  imaginables.    Ya  nada  vale  tanto 
omo  la  ventura  de  su  hija;  altamente  al  sacrificio  de  Isabel; 
..po  levantarse  para  no  volver  a  caer  mas,  ostenta  la 
i  arrepentimiento,  y  la  vivísima  del  santo  y  dulce  amor  de  madre.  ;  Triunfo 
rabie  del  estudio  bien  encaminado,  de  la  1  1  fructuosa,  de  procer  in- 
geni.                    ferencia  entre  el  primer  bosquejo  de  la  madre  y  la  estatua  esbelta,  cor- 
.  noble,  humana,  llena  de  grandeza  v  hermosura,  que  el  bizarro  artífice,  el 
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soberano  Hartzenbusch  ha  sabido  legar  al  aplauso  de  los  siglos  venideros!  En  1836, 
desquiciado  el  orden  social,  hechas  ludibrio  de  los  revolucionarios  la  santidad  del 
matrimonio  y  la  dignidad  de  la  madre,  vida,  sostén  y  esplendor  glorioso  de  la  fami- 
lia; y  envenenado  el  aire  que  respiraba  el  poeta,  su  mucho  entendimiento  se  ofuscó 
y  vino  á  crear  un  monstruo  inverosímil  en  lugar  de  una  figura  humana.  Serenados 
los  ánimos,  vuelta  á  su  cauce  la  sensata  opinión  sobre  los  hombres  y  las  cosas,  al  fin 
hubo  de  hacer  su  oficio  la  saludable  reacción  del  buen  gusto,  en  quien  literariamente 
le  tenía  muy  bueno;  y  á  la  mujer  que  llevó  en  sus  entrañas  á  la  infortunada  Isabel 
de  Segura  devolvió  los  sentimientos  inherentes  al  amor  de  madre,  solícito  siempre, 
desinteresado  y  puro. 

Quien  no  vaciló  en  llevar  á  cabo  esta  buena  obra,  recibió  en  el  instante  mismo  la 
recompensa,  acudiendo  á  realzar  á  maravilla  su  drama  nuevos  aciertos  y  envidiables 
primores.  ¿Dónde  nada  tan  bello,  dónde  sentimiento  más  delicado,  pintura  más  viva, 
interés  igual,  tantos  rasgos  sublimes,  como  en  la  escena  IV  del  acto  IV  entre  el 
moro  Adel  y  la  amada  de  Marsilla?  Allí  están  frente  á  frente  dos  civilizaciones:  la 
mahomética  ciega,  fatalista,  bárbara  por  su  esencia,  y  la  cristiana,  todo  abnegación, 
caridad  y  heroísmo.  Quizá  sea  esta  escena  la  mejor  de  la  obra.  Por  este  moro  llega  á 
noticia  de  Isabel,  casada  ya,  que  Marsilla  vive,  que  le  es  fiel,  y  ha  llegado  al  pueblo 
y  la  va  llamando  á  voces  por  las  calles: 

¡Eterno  Dios!  ¡Qué  infelices 
nacimos!...  ¿Cuándo  ha  llegado? 
¿Cómo  es  que  me  lo  han  callado?... 
Y  tú  .por  qué  me  lo  dices? 

Del  mismo  Adel  uve  la  triste  que  en  su  propia  casa  ha  buscado  refugio  la  Sultana 

de  Valencia,  origen  y  móvil  de  su  terrible  infortunio.   ¡Qué  fiera  lucha  se  traba  en 

su  corazón  de  cristiana  y  amante,  entre  los  encendidos  instintos  de  nuestra  viciada 

sangre,  que  le  arrastran  á  ser  cruel,  y  la  fe  del  Crucificado,  que  le  manda  vencerse  y 

perdonar! 

Sean  de  mi  furia  jueces 

cuantas  pierdan  lo  que  pierdo. 

¡  Jesús!  Cuando  yo  recuerdo 

que  hoy  pude...  ¡Jesús  mil  veces! 

Ella  con  feroz  encono 

mi  corazón  desg.i 

me  asesina  el  alma...  Y 

la  defiendo,  la  perdono. 


\i  row  s  dramáth  osconti  mporAi 


>,  ..  ....j.ir  tanta  variedi  > bdlt,  admira 

Uc>  cs  ,„,;  ir  de  rendir,  en  tributo  de  justa  y  merecida  alabanza,  un  entu- 

r¿0  |  |a  i  Lamadrid,  actriz  de  entendimiento  prodi- 

ngular  en  el  difícil  .irte  de  Máiquez  y    Tahua,  que  volví..  í  la 

|  Teatro  I  I  á  Isabel  de  Segura,  con  la  poesía  en  el  rostro,  en  el  ade 

man,  en   el  acento,  en  la  pasión    tan    verdadera   como  ideal   de  aquella  desdichada 


amante. 


producción  tan  admirable  halló  la  fórmula  perfecta,  que  durante  seis  siglos 
anhelaba  hallar,  la  sublime  desventura  de  Isabel  v  Manilla.   Pero  muy  puro  cierta 
mente  debió  de  ser  el  afecto  de  ambos,  cuando  sin  mancha  ha  llegado  a  nosotros  su 
memoria;  v  casi  imposible  debe  parecer  a  las  gentes  la  fuer/a  de  tanto  amor,  cuando 
Bandola  v  resistiéndose  a  darle  crédito  la  generación  presente,  fué  preciso  que 
Sociedad  sin  fé  ni  virtudes  apostrofase  con  desden  un  suicida. 
■  llave  de  oro  cierre  este  desaliñado  estudio  mío  el  retrato  magistral  tic   1  I 
zenhusch,  que  en  junta  publica  de  la   Real   Academia   Española,  acaba  de  ofrecer  a 
muy  selecto  auditorio  el  Sr.  D.  Manuel  Tamayo  y  Baus,  gloria  de  tan  preclara  cor- 
poración literaria  v   gloria  envidiable  de  nuestro  moderno  teatro  español.   He  aquí 

sus  palabr 

II  ultimo  en  abandonarnos  fue  el  Excmo.  Sr.  I).  Juan  Eugenio  Hart/enbusch, 
muerto  para  lo  terreno  el  :  de  Agosto  del  año  pasado,  .1  los  setenta  y  cuatro  años  de 
edad.  Algunos  antes  había  empezado  a  decaer  velozmente,  y  en  muy  largos  días  no 

ino  débil  pavesa  que  infundía  lastima  y  espanto  a  los  que  tuvieron  el  triste  gozo 
de  verle  mientras  iba  acabándose  aquella  vida  tan  preciosa  y  tan  bien  empleada. 

^  distinguió  como  escritor  correctísimo  y  elegante,  como  erudito  y  como  poeta 
lírico  y  dramático.  En  nuestra  primera  junta,  después  de  su  muerte,  fué  proclamado 
autoridad  de  la  lengua  española.  Entre  las  mas  apreciables  cualidades  de  su  estilo  des 
cuella  la  concisión.  Ningún  autor,  antiguo  ni  moderno,  le  aventaja  en  el  difícil  arte  de 
decir  las  cosas  pronto  y  bien.  He  su  mucho  saber  y  singular  perseverancia  dan  testi- 
monio tral  iría  índole,  y  las  ediciones  de  los  teatros  de  Lope,  Tirso,  Alarom 

Alerón,  que  avaloran  la  Biblioteca  de  Rihadcncira.  Su  discurso  de  recepción  en  esta 

lemia  es  joya  de  elevada  crítica  y  acendrado  gusto.  Cualquiera  de  Buscomposi- 
o  prosaicas  puede  servir  de  modelo  para  aprender  a  escribir  en 
Hiño    |.n  sus  comedias  brillan  galas  y  primo - 

•estimable  ,        "   /       Amantes  de  Teruel,  u»o  de  los  mayores  triunfos  del  ingenio 
dramático  en  la  patria  de  Calderón.  Si  este  drama  no  supera  en  belleza  a  todos  los 
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que  en  las  dos  últimas  centurias  se  han  escrito,  no  se  le  posponga,  por  lo  menos,  á 

otro  ninguno. 

»f amblen  Hartzenbusch  sintió  el  azotede  la  crítica,  y  aunque  tuvo  ardientes  defen- 
sores (como  alguien  que  me  escucha  (i),  y  cuya  buena  acción  recuerdo  porque  las 
buenas  acciones  no  deben  olvidarse),  tal  vez  las  injustas  censuras  fueron  motivo  de 
que  no  favoreciese  al  teatro  nacional  con  mayor  número  de  obras.  Ciertas  diatribas 
han  de  ocasionar  al  que  es  objeto  de  ellas  profunda  amargura  ó  profundo  desprecio. 
No  honra  el  desprecio  á  quien  le  siente;  pero  no  hay  coraza  mejor  contra  los  tiros  dé- 
la envidia.  Al  regocijar  la  escena  con  su  deliciosa  comedia  Un  Si  y  un  No,  estimó 
necesario  ocultar  su  nombre,  como  Bretón  había  ocultado  el  suyo  cuando  se  estrenó 
¿Quién  es  ella?  ¡Tierra  singular  esta  amadísima  patria  nuestra,  en  que  da  miedo  llevar 

un  nombre  glorioso! 

»  Fué  Hartzenbusch  de  pequeño  cuerpo  y  de  semblante  muy  expresivo;  humilde 
en  su  porte;  de  costumbres  sencillas;  nada  aficionado  á  los  placeres  tumultuosos  del 
mundo;  grave  y  formal,  aunque  no  adusto  ni  severo;  propenso  á  manifestar  con  risa 
momentánea,  que  á  menudo  parecía  fenómeno  meramente  físico,  muy  diversos  movi- 
mientos del  animo;  prudente  y  comedido;  parco  en  el  hablar;  siempre  igual  en  su 
manera  de  producirse;  ordenado  y  metódico;  dócil  y  sosegado,  más  por  hábito  que 
por  temperamento;  alguna  vez  en  la  disputa  ó  controversia,  tenaz  y  vehementísimo; 
tan  memorioso,  que  era  índice  vivo  de  todos  nuestros  clásicos;  tan  ingenioso,  que  no 
tuvo  contrario  mayor  que  la  excesiva  sutileza;  amigo  de  disculpar  y  defender  errores 
gramaticales  ó  lingüísticos  en  que  él  no  incurría  jamás;  pródigo  de  su  erudición  en 
bien  de  los  menesterosos;  héroe  de  paciencia  con  los  aprendices  de  literato;  caritativo 
encomiador  de  lo  mediano  ó  baladí;  mudo  para  la  propia  alabanza;  exacto  cumplidor 
de  todas  sus  obligaciones. 

»A  diferencia  de  Escosura,  Olivan  y  Avala,  nunca  tomó  parte  en  la  política;  pero 
constantemente  profesó  ideas  liberales,  que  le  hicieron  llevar  sin  pena  sobre  sus  no 
robustos  hombros  el  fusil  de  miliciano  nacional;  y  aunque  enemigo  por  naturaleza  y 
por  reflexión,  del  ruido  y  el  desorden,  si  eran  ocasionados  en  nombre  de  la  libertad, 
los  soportaba  con  paciencia.  Gozábase  en  recordar  su  origen. 

La  tercia  rima  con  trabajo  acoplo: 
más  fácil  instrumento  necesita 
diestra  inte  manejó  mazo  y  escoplo. 


(i)    El  limo.  Sr.  D.  Manuel  Cañete. 
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l  disculpa,  merece  tal  linaje  de  vanidad.  Laa  grandes  crucea 

ibel  li  Católica  y  de  Cirios  III  mostraron    todo  su   fulgor  en  el   pecho  de 

hijo  de  honrado!  padrea  \  relia  artesano,  ■  quien  desde  el  taller  en  que  manejaba  el 

v  el  UOpi  levantarse  al  inmortal  seguro  de  la  tama  bien  adquirida. 

imbién  de  haber  pretendido  en  sus  mocedades  la  plaza  de  conserje 

^   trporación.  Utgui  té  tza  estaba  dada.   Para  entrar  en 

idemia  tUVO,  pues,  que  aguardar  a  que  en   184--  se   le  diese,  no  precisamente 
la  plaza  de  Con  l  si  una  de  Académico  de  numero;  y  nunca  filé  nadi- 

digno  de  tan  preciado  galardón.  Necesita  la  Academia  hombres  afamados  que  con  su 
gloria  la  hagan  brillar,  y  hombres  laboriosos  que  con  su  trabajo  la  hagan  vivir.  Hart- 
tenbusch  la  sirvió  de  uno  y  otro  modo.  Contribuyo  a  mejorar  el  Diccionario  en 
sus  ediciones  de  185;  y  1869,  y  en  la  duodécima  habrá  muchas  definiciones  suyas  de 
vocablos  de  artes  y  oficios,  l'n  la  Gramática,  y  particularmente  en  la  Ortografía, 
queda  abundante  muestra  de  su  estudio  y  aplicación.  Asistió  a  mil  trescientas  veintisiete 
juntas,  y  por  acuerdo  tomado  á  una  voz,  se  le  considero  presente  á  otras  doscientas 
veintisiete  sesiones.  Cuando  le  preguntamos  si  tenía  condiciones  para  ser  elegido 
Senador  por  la  Academia,  contestó  negativamente.  I. a  lev  pedía  á  los  Cuerpos  cien- 
tíficos y  literarios  hombres  cargados  de  laureles,  pero  no  enteramente  desprovistos  de 
dinero.  La  sabiduría  y  la  pobreza  andan  en  el  pueblo  de  Cervantes  muy  bien  aveni- 
das. Hartzenbusch  no  tenía  treinta  mil  reales  de  renta  anual.  Este  gran  literato,  en 
quien  el  profundo  saber  y  el  gallardo  ingenio  vivieron  en  paz  prestándose  mutua- 
mente ayuda  como  buenos  hermanos,  pudo,  sin  embargo,  enriquecer  á  su  patria.  La 
enriqueció  de  gloria.  Su  nombre  sera  siempre  acatado  en  esta  Academia  y  donde- 
quiera que  se  hable  la  lengua  española  6  se  rinda  culto  á  la  belleza  literaria.» 

Aurbliano  Fernández-Guerra  y  Orbe. 
(riel,  16  il<-  I 


LOS 

AMANTES     DE    TERUEL 

DRAMA  REFUNDIDO  EN  CUATRO  ACTOS  KN  VERSO  Y  PROSA 
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!'l    RSON  AS. 


JUAN  DIEGO  MARTÍNEZ  <  DI   MARCILLA  6  MARSILLA. 

ISABEL  DE  SEGURA. 

DOÑA  MARGARITA. 

ZUUMA. 

DON  R<  >DRIGO  DE  AZAGRA. 

DON  PEDRO  DE  SEGURA. 

MARTIN  GARCÉS  DE  MARSILLA. 
TI  K! 
Al  'I  I- 

\. 

.as.  caballeros,  pajes,  criados,  ruadas. 


cia,  y  los  demás  i  n  Teruel.  Año  de  1217. 


ACTO   PRIMERO. 


Dormitorio  morí  «ar  de  Valencia.  A  la  derecha  del  espectador  una  cama,  junto  al  proscenio;  i  la  izquierda, 

una  ventana  con  celosías  y  cortinajes.  Puerta  grande  en  el  fondo  y  otras  pequeñas  á  los  lados. 


ESCENA    PRIMERA. 

ZULIMA,  ADEL;  JUAN  DIEGO  MARSILLA, 
adormecido  en  la  cama:   sobre  ella  un  lienzo  con  letras  de 

s.mgrc. 

ZULIMA. 

No  vuelve  en  sí. 


Todavía 
tardará  mucho  en  volver. 

ZULIMA. 

Fuerte  el  narcótico  ha  sid<>. 

Poco  ha  se  lo  administré. — 
Dígnate  de  oir ,  señora , 

de  un  subdito  fiel . 
que  orillas  d<>  un  precipicio 
te  ve  colocar  el  pie. 


Si  disuadirme  pretendes, 
no  te  fatigues,  Adel. 
Partir  <le  Valencia  quiero, 
y  lmv.  hoy  mismo  partiré. 

\im  i . 
¡Con  ese  cautivo? 


ZULIMA. 

Tú 
me  has  de  acompañar  con  él. 


I  Así  al  esposo  abandonas? 
¡Un  Amir,  señora,  un  Rey! 


Ese  Rey,  al  ser  mi  esposo, 
me  prometió  no  tener 
otra  consorte  que 
¿Lo  ha  cumplido?  Va  lo  ves. 
\  traerme  una  rival 
marchó  de  Valencia  ayer. 
Libre  á  la  nueva  sultana 
mi  puesto  le  dejaré. 


Considera. 


Está  resuelto. 
El  renegado  Zaén . 
el  que  aterra  la  comarca 
de  Albarracín  y  Teruel, 
llamado  por  mí  ha  venido, 
y  tiene  ya  en  su  poder 
casi  todo  lo  que  yo 
de  mis  padres  heredé, 
que  es  demás  para  vivir 
pulencia  los  tres. 


»R]  s  DRAMÁTICOS  « 


D  una 

d«  pina, 
.  de  hambre  y  de  sc<l: 

¡  mano;  ¿quién 
,()h! 

con  una  repulsa,  i 

!en 
conmigo.  Tiempo  hace  \.i 

ponzoñe . 
I  contra  mi  aleve 

quien  vengarse 

en  el  príncipe,  también 
escarní'  I  ivo. 

como  fuera  menester. 

ADEL. 

¿Qué  habrá  escrito  en  ese  lienzo 
con  su  no  sé 

pero 
I amar  á  cualquier 
cautil 

M\. 
Él  nos  lo  ilir.i, 
lo  preguntaré. 


:  a  mejor  hablarle 
yo  pri:  ;>ués? 

IMA. 
!.  .       iltar  mi  nombre: 

hija  d 

ADEL. 

.in! 
5  que  ese  hombre  sin  ley 

Amir? 

:\i\. 

su  tro:  :  ocuparse, 

contra  la  jurada  fe, 
en  devaneos  que  un  día 


lugai  lea. 


I  S(  IVA   II. 

<  CM 1  V .  peí    UM  purrtj  literal. -ADEL,  MARSILLA. 


Zulima? 


Se  fué. 
habrás  acechado. 

OSMÍN. 
implido  mi  deber. 

Al  .m  «atarse  el  Amir, 
con  esti  ;  ledé. 

!:ieño 
que  esa  liviana  mujer. — 
El  lienzo  escrito  cun  sangre, 
dónde  está? 

ADEL. 

Allí.  (Señalando  la  mesa.) 
OSMÍN. 

Venga. 

ADI.L. 

Ten. 
(Leda  el  lienzo  y  Ostiiín  lee.) 
Mira  si  es  que  dice,  ya 
que  tú  lo  sabes  leer, 
dónde  lo  pudo  escribir ; 
porque  en  el  encierro  aquel 
apenas  penetra  nunca 
rayo  de  luz:  verdad  es 
que  totas  esta  mañana 
puerta  y  cadenas  hallé: 
debió,  después  de  romperlas, 
el  subterráneo  correr, 
y  hallando  el  lienzo... 

OSMÍN. 

(Asombrado  de  lo  que  ha  leído.)  ¡Es  posible! 


¿Qué  cosa? 

"ÍS. 

¡Oh,  vasallo  infiel! 
.'•rza, 
y  al  pérfido  sorprender. 
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¿  Es  éste  el  pérfido? 

(Señalando  á  Manilla.) 

•ÍN. 

le  aragonés 
hoy  el  salvad  u  será 
di   Valeni  ía  y  de  su  re) . 


Zulima  viene. 

OSMÍN. 

Silencio 
con  ella .  y  al  punto  vé 
á  buscarme,  (l'ase.) 

ADEL. 

Norabuena. 
Así  me  harás  la  merced 
de  explicarme  lo  que  pasa. 


ESCENA  III. 

ZULIMA,  ADEL,  MARSILLA. 
ZULIMA. 

Déjame  sola. 

ADEL. 

Está  bien.  (Vase.) 

ESCENA  IV. 

ZULIMA,   MARSILLA. 

ZULIMA. 

Su  pecho  empieza  á  latir 
más  fuerte;  así  que  perciba... 
(Aplícale  un  pomito  <i  la  nariz.) 

MARSILLA. 

Ah  I 

ZULIMA. 

Volvió. 


(Incorporándose.)  ¡Qué  luz  tan  viva! 
N>>  la  puedo  resistir. 


(Corriendo  las  cortinas  de  la  ventana.) 
De  aquella  horrible  mansión 
está  .1  las  tinieblas  hecho. 


ILLA. 

sto  piedra,  ts  u\, 
;Qué  ha  sido  de  mi  prisión! 

ZULIMA. 

Mira  este  albergue  despacio , 
y  abre  el  corazón  al  gozo. 

MARSILLA. 

Señora!...  (Reparando  en  ella.) 

ZULIMA. 

Tu  calabozo 
se  ha  convertido  en  palacio. 

MARSILLA. 

Di  (porque  yo  no  me  explico 
milagro  tal),  di,  ¿qué  es  esto? 


Que  eras  esclavo,  y  que  presto 
vas  á  verte  libre  y  rico. 

MARSILLA. 

Libre !  Oh  divina  clemencia ! 
Y  ;á  quién  debo  tal  favor? 


.Quien  puede  hacerle  mejor 
que  la  reina  de  Valencia? 
Zulima  te  proporciona 
la  sorpresa  que  te  embarga 
dulcemente:  ella  me  encarga 
que  cuide  de  tu  persona: 
y  desde  hoy  ningún  afán 
permitirá  que  te  aflija. 


MARSILLA. 


Eres?... 


Dama  suya,  hija 
del  valeroso  Merván. 

MARSILLA. 

¿De  Merván!  (Aparte.) PúcA  qué  recuerdo? 

(Busca  y  recoge  el  liento. ) 

ZULIMA. 

¿Qué  buscas  tan  azorado? 
¿Ese  lienzo  ensangrentado? 

MARSILLA. 

(Aparte.)  (Si  esta  lo  sabe,  me  pierdo.) 

ZULIMA. 

¿Qué  has  escrito  en  él  ? 

55 


U'TORI  S  DRAMÁTH 


.i  luc^o 


[uietud. 
Olvida 

ibrar 
el  sosiego  y  l.i  salud. 


Defienda  próvido  t', 
y  premii 
los  piadosos  • 

que  dan  al  triste  consuelo. 
Zulima,  t<  ■ 

tú  siempre  un  cautivo  en  mí: 
hermoso  es  ti  bi 
pero  en  una  licrn 

I  i  n 
mi  su;  ■ 

cárcel .  nda, 

sin  luz,  sin  aire  siquiera; 
cnvucl:  nube 

■lúe  húi 

y  piedra  tuve. 

ruel, 

i 
la  noble  prn 
el  bien 


que  un 
de  tu  vida  j 

I 

que  ii"  ea  tu  nombre  Ramiro. 

I  I  V. 

Mi  no:  ■  Manilla  . 

.  I  me  dio, 

fundó 
y  es  h>  '•  ¡11*1 

muros,  cutre  hoi  i 
di'  lid  atroz  levantados, 
fueron  con 

de  sus  tuertes  poblad*  n 
que  al  darme  ser 

quiso  :  :'i<>r  , 

«  de  puro  amor, 
un  hombre  y  una  mujer; 
la  igualdad 
de  sus  afectos  cumplida , 

un  alma  en  dos  partida, 
v  dijo:  Vivid  Y  amad. 
Al  son  de  la  \ 
Isabel  v  yo  existió 
v  ambos  I'"-  ojos  al- 
en  un  tlía  y  una  hora. 

ifios  más  tiernos 
fuimos  ya  tinos  .uñantes: 
desde  que  nos  vin 

nos  amaba 

porque  el  amor  prini  ¡pió 

a  enardecer  nuestras  almas 

las  palmas 
de  Dios  i  uando  nc 

■[o  querer, 

en  niña  y  niño, 
etican  niño 

anticipado  al  na< 
seguir  Isabel 
al  triste  inundo  arribaí 

I  cuerpo  amando 
el  espíritu  amó, 

:m\. 
Inclinación  tan  igual 

solo  .1: 

LLA. 

BU. 

(A¡  o.) 

ILLA. 

Tuve  un  rival. 
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i  Sí? 


UARSILLA. 

Y  opulento. 

ZULIMA. 

Y  bien. 


I  lizo 


alarde  de  su  riqueza. 


¿Y  qué?  ¿rindió  la  firmeza 
de  Isabel? 


Es  poco  hechizo 
ti  oro  para  quien  ama. 
Su  padre,  sí,  deslumhrado... 


¿Tu  amor  dejó  desairado, 
privándote  de  tu  dama? 

MARS1LLA. 

Le  vi.  mi  pasión  habló 
su  fuerza  exhalando  toda , 
y  .  suspendida  la  boda , 
un  plazo  se  me  otorgó , 
para  que  mi  esfuerzo  activo 
juntara  un  caudal  honrado. 

ZULIMA. 

;  Es  va  el  término  pasado? 

MARS1LLA. 

Señora,  ya  ves...  aún  vivo. 
Seis  años  y  una  semana 
me  dieron:  los  años  ya 
se  cumplen  hoy;  cumplirá 
el  primer  día  mañana. 


Sigue. 

MARSIU.  \. 

Un  adiós  á  la  hermosa 
di .  que  es  de  mis  ojos  luz, 
y  combatí  por  la  cruz 
en  las  Navas  de  Tolosa. 
Gané  con  brioso  porte 
,  rédito  allí  de  guerrero; 
luego,  en  Francia,  prisionero 
raí  del  Conde  Montarte. 
Huí,  y  en  Siria  un  francés 

albigense ,  refugiado, 


á  quien  había  salvado 

la  vida  junto  á  liesiés, 

me  dejó,  al  morir,  su  herencia: 

volviendo  con  fama  y  oro 

aña,  pirata  moro 
me  apresó  y  trajo  á  Valencia. 
Ven  pena  de  que  rompió 
de  mis  cadenas  el  hierro 
mi  mano ,  profundo  encierro 
en  vida  me  sepultó, 
donde  mi  extraño  custodio 
sin  dejarse  ver  ni  oir, 
me  prolongaba  el  vivir, 
ó  por  piedad  ó  por  odio. 
De  aquel  horrendo  lugar 
me  sacáis:  bella  mujer, 
sentir  sé  y  agradecer : 
di  cómo  podré  pagar. 


No  borres  de  tu  memoria 
tan  debido  ofrecimiento, 
y  haz  por  escuchar  atento 
cierta  peregrina  historia. 
Un  joven  aragonés 
vino  cautivo  al  serrallo: 
sus  prendas  y  nombre  callo: 
tú  conocerás  quién  es. 
Toda  mujer  se  lastima 
de  ver  padecer  sonrojos 
á  un  noble:  puso  los  ojos 
en  el  esclavo  Zulima, 

y  férvido  amor  en  breve 

nació  de  la  compasión: 

aquí  es  brasa  el  corazón; 

allá  entre  vosotros ,  nieve. 

Quiso  aquel  joven  huir; 

fué  desgraciado  en  su  empeño: 

le  prenden,  y  por  su  dueño 

es  condenado  á  morir. 

Pero  en  favor  del  cristiano 

velaba  Zulima:  ciega, 

loca,  le  salva;  —  mas,  llega 

á  brindarle  con  su  mano. 

Respuesta  es  bien  se  le  dé 

en  trance  tan  decisivo: 

habla  tú  por  el  cautivo; 

yo  por  la  Reina  hablaré. 

UARSILLA. 

Ni  en  desgracia  ni  en  ventura 
cupo  en  mi  lenguaje  dolo. 
Este  cora/' 
para  Isabel  de  Segura. 

ZULIMA. 

Medita,  y  concederás 


* 


ai  ro  maticos  contkmtoká: 


al  ticm; 

loi , 

1  'li i.I  . 

fiel  al  du 

nu. 
Mira  qu  ndente 

burlai  na, 

que  tiene  sangre  afri 
y  ama  j  cute. 

5 

■ 
por  ella  el  d<  I 
de  ver  q 

y  allí  yo.  con  all-  • 

penas . 
la  nueva  te  1! 

¿Y  en  prisión  tan  I:    • 
cuan:  ré? 

MA. 

,Rayo  del  cid 

•  ibrico  derrumba: 
defendido  con  la  tumba, 

se  ríe  de  mi  furor. 

la  risa  en  llanto. 
Cautiva  desde  Teruel 
me  ha  i  |  abel... 

MARSILI.V. 

¿Quién  eres  tú  para  tanto' 
día. 

Tiembla  de  mí. 

marsii.lv. 

Puna  vana. 


I  Insensato!  La  que  ves, 

;  ¡ja  de  Mcr-. 
Zulima. 


altana  I 


:ua. 

ILLA. 

I 

entrega  sin  •! 
.i  hombre  de  valor  y 
doy. 

■  IUA. 

¡Cómo' 


\  Valencia 
p  so  ha  de  llegar  hoy; 
y  en  llegando,  tú  y  él  y  otros 
d  sedicioso  puñal 
is. 


¿  Qué  desleal 
conspira  cono 

ILLA. 

Merván,  tu  padre  supuesto. 
Si  tu  cillera  ii"  estalla, 
mi  labii  día . 

v  el  lin  os  llega  funesto. 


:  i  tal  conjuí 

a  ti?... 


Frenético  ayer , 
la  puerta  pude  romper 
de  mi  encierro:  la  prisión 

■ '  hablar,  atiendo. 

— Junta  de  aleves  impía 

era,  Merván  presidía. — 

Allí  su; 

á  este  alcázar  i  1  Amir, 

trataban  de  asesinarle. 

Resuólvome  a  no  dejarle 

pérfidamente 

ta  humana 
y  un  pincel  de  mi  cabello 
la  trama  en  un  lienzo  sello, 
y  el  modo  de  hacerla  vana. 

;iente  día 
pensaba  el  útil  .v 
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en  la  cesta  que  el  preciso 
sustento  me  conducía. 

Vencióme  tenaz  mod 

más  fuerte  que  mi  cuidado: 

i  a\  ill.nl'  ■ . 

fuera  ya  de  la  raazn 
Junta  pues  tu  guardia,  pon 
aquí  un  aci  ro,  y  que  venga 
con  todo  el  poder  que  tenga 
contra  ti  la  rebelión. 


quien  tema  por  su  poder; 
no  yo,  que  al  anochecer 
huir  pensaba  conl 
Poca  gente,  pero  brava, 
que  al  man  bar  nos  protegiera, 
sumisa  mi  voz  espera 
escondida  en  la  alcazaba. 
Con  ellos  entre  el  rebato 
del  tumulto,  partiré  ; 
con  ellos  negociaré 
que  me  venguen  de  un  ¡ 
Teme  la  cuchilla  airada 
de  Zaén  el  bandolero ; 
tiembla  más  que  de  su  acero , 
de  esta  daga  envenenada. 
¡Ay  del  que  mi  amor  trocó 
en  frenesí  rencoroso! 
¡  Nunca  espere  ser  dichoso 
quien  de  celos  me  mató! 


¡Zulima!...  Señora!... 

(Vase  Zulima  ta  del  fondo  y 

cierra  por  dentro.) 


ESCENA  V. 

OSMÍN,  MARSILLA. 
OSMÍN. 

Baste 
de  plática  sin  prov 
Al  Rey  un  favoi  has  hecho: 
acaba  lo  que  empezaste. 

MARSILLA. 

¡Cómo!  ¿tú?... 

OSMÍN. 

Kl  lienzo  he  leido 
que  al  Rey  dirigiste:  allí 
le  ofreces  tu  1 


■■is. 

Pues  bien,  d  imadas 

cautivos  están: 
un  capitán  , 
el  otro  Jaime  Celladas. 


Jaime  está  aquí!  Ks  mi  paisano, 
es  mi  ai 

OSMÍN. 

Si  hay  combate , 
así  tendrá  su  rescate 
cada  cautivo  en  la  mano. 
Con  ardimiento  lidiad. 


n,  de  libertad  sediento, 
no  lidia  con  ardimiento 
.il  grito  de  libertad? 

:ín. 
Cuanto  á  Zulima... 

M\KSILLA. 

También 
libre  ha  de  ser. 

OSMÍN. 

No  debiera: 
pero  llévesela  fuera 
de  nuestro  reino  Zaén. 


ESCENA  VI. 

ADEI-,   SOLDADOS  MOROS.   MARSILLA.    OSMÍN. 
ADEL. 

Osmín  .  á  palacio  van 
turbas  llegando  en  tumulto, 
v  Zaén  que  estaba  oculto, 
aclamando  á  Merván. 

Zulima  nos  ha  vendido. 

:ÍN. 

Ya  no  hay  perdón  que  le  alcance. 

UARSIIXA. 

mes  de  correr  el  lance. 
se  dispondrá  del  vencido. 
Cuando  nieda  la  corona 


' 


ILLA. 
VOCFS    DIMTKO. 

¡MÍ  I 


I  mi  p 


•m'n. 
Guarda  el  t"i reón .  .Vid. 

M>!  i . 

Ten  tu  acero.  (Déstlé  <¡  Martilla.) 


I  Arma  anhelada ! 

tra  t>  empuña  ya ' 
1  ¡1 1  ;il  triunfo  te  encamina. 
Rayo  fué  >lc  Palestina . 

\  Berá. 


■ 


ACTO  SEGUNDO. 


Teruel.— Sala  en  cata  de  don   Pedro  Segura. 


ESCENA  PRIMERA. 

DON  PEDRO,  entrando  en  su  casa;  MARGARITA  ,  ISA- 
BEL y  TERESA,  saliendo  á  recibirle. 

MARGARITA. 

¡Esposo!  (Arrodillándose.) 

ISABEL. 

¡Padre!  (Arrodillándose.) 

TERESA. 

¡Señor! 

PEDRO. 

¡Hija!  ¡Margarita!  Alzad. 

ISABEL. 

Dadme  á  besar  vuestra  mano. 

MARGARITA. 

Déjame  el  suelo  besar 
que  pisas. 

TERESA. 

(Á  Margarita.)  Vaya,  señora  . 
ya  es  vicio  tanta  humildad. 


Pedazos  del  corazón . 

no  es  ese  vuestro  lugar. 

Abrazadme.  |  Levanta  y  abrata  á  tas  dos.) 


TERESA. 

Así  me  gusta. 
Y  á  mí  luego. 


PEDRO. 

Ven  acá. 


riel  Teresa. 


TERESA. 

Fiel  y  franca , 
tengo  en  ello  vanidad. 

PEDRO. 

Ya  he  vuelto  por  fin . 

MARGARITA. 

Dios  quiso 
mis  plegarias  escuchar. 

PEDRO. 

Gustoso  á  Monzón  partí . 

comisionado  especial 

para  ofrecer  á  don  Jaime 

las  tropas  que  alistará 

nuestra  villa  de  Teruel 

en  defensa  de  la  paz, 

que  don  Sancho  y  d«>n  Fernando 

nos  quieren  arrebatar: 

fué  don  Rodrigo 

:mí.>s>)  y  liberal, 
acompañándome  al  ir, 
y  me  acompaña  al  tornar; 
mas  yo  me  acordaba  siempre 


:>u  \\i.\i 


mía; 

i. id 
lo  que  1 

te: 

Dtar. 


lad 

I 
¡  pan 
!  andéis  curando 
enferm<  s  por  cari 
b 
lo  mei  kños  ha... 


MARGARITA. 


Y  hace  seis  cumplidos 
que  n<>  so  ha  vist<>  asomar 

i1k-1 
ni  una  sonrisa  fu. 

(Afinlf.)  (¡Ay,  mi  1 


señor . 


del  [xibrecillo  don  Juan 
I  nada 

se  sabe. 

MARGARITA. 

00  calláis. 

TEK 

Ir  o 


IT  ... 

quita  !•>  apoda  t  Ai  poní  s^lre  un 


I  SCENA  II. 

I  DRO,  ISABEL. 

, 

idumbre  tei 

do  l.i  puedo  remediar. 
o  de  su  palabra 
.  -ii . 'ii  pj  un  ¡pal; 
tengo  empeñada  la  mía . 
la  debo  desempeñar. 
En  el  honor  de  tu  padre 
no  se  vio  mancha  ¡ 
juventud  honrada  pide 
más  honrada  ancianidad. 

ISABEL. 

No  pretendí 


Por  otra 
parte,  parece  que  están 

•  ciertas  cosas.  <  >w 
un  lance  bien  singular, 

y  di  si  ñu  tiene  traza 
de  en  ial. 


\  vei. 

iKO. 

En  Teruel  vivió 
(no  sé  si  te 

un  tal  Roger  de  Lizana, 
caballero  catalán. 

ISA¡ 

;  El  templai 

■KO. 

Sí.  I 
paraba  en  Monzón.  Allí 

■    lllp.ls 

(le  su  libre  mocedad 

ole  una  dolencia 
ntu  y  corporal . 

que  vine  á  dejarle  casi 
mudo,  imbécil)  in<  i 

i  idiotas, 
permitíanle  \ 
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libre  por  el  pueblo,  i  fn  día, 

sobre  una  dificultad 

en  mi  encargo  y  sobre  i 

se  debiera  de  allanar, 

don  Rodrigo        *  soltamos 

I 

Mu  chóse  enoja 

dar: 
¡Ha  de  sur  este  hombre  dueñi 
de  lo  qui 

Si  la  muerte  puedi 
mi  palabra  de  atar, 

lléveme  el  Señor,  y  qn 
Isabel  en  libertad. 


¡Oh  padre! 

PEDRO. 

En  esto ,  un  empuje 
tremendo  á  la  puerta  dan, 
se  abre ,  y  con  puñal  en  mano 
entra... 

ISABEL. 

¡Virgen  del  Pilar! 
¿Quién! 

PEDRO. 

Roger.  Llégase  á  mí , 
y  en  voz  pronunciada  mal . 
«  Uno  (dijo)  de  los  dos 
la  vida  aquí  dejará.» 

ISABEL. 

¿Y  qué  hicistes? 

PEDRO. 

Yo,  pensando 
que  bien  pudiera  quizás 
mi  muerte  impedir  alguna 
mayor  infelicidad, 

crucé  los  brazos ,  y  quieto 
esperé  el  golpe  mortal. 

ISABEL. 

¡Cielos!  ¿Y  Roger? 

PEDRO. 

Roger , 

parado  al  ver  mi  ademán  , 
en  lugar  de  acometerme 
se  fué  retirando  atrás, 
mirándome  de  hito  en  hito. 
llena  de  terror  la  faz. 
Asió  con  entrambas  manos 
el  arma  por  la  mitad , 


y  señas  distintas  ni 

de  quererme; 

,         le  entendí,  guardando 

leta  inmovilidad 
como  antes;  y  él ,  con  los  ojos 
fijos  v  sin  menear 

Ibuciente 
dijo:  .  Matadme,  salvad 
en  el  hueco  de  mi  tumba 
reto  criminal." 


¡Su  secreto! 

PEDRO. 

En  fin,  de  estarse 

t.mt"  sin  pestañear, 
él ,  cuyos  sentidos  eran 
la  suma  débil 
se  trastornó,  cayó;  dio 
la  guarnición  del  puñal 
en  tierra ,  le  fué  la  punta 
al  corazón  á  parar 
al  infeliz,  y  á  mis  plantas 
rindió  el  aliento  vital. 
Huí  con  espanto:  Azagra , 
viniéndose  á  disculpar 
conmigo ,  me  halló;  le  dije 

que  no  pisaba  el  umbral 

de  aquella  casa  en  mi  vida; 

y  el.  ¡iróvido  y  eficaz, 

avisó  al  rey  y  mandó 

el  cadáver  sepultar. — 

Ya  ves,  hija:  por  no  ir 

yo  contra  tu  voluntad , 

por  no  cumplir  mi  palabra, 

quise  dejarme  matar  : 

y  Dios  me  guardó  la  vida: 

su  decreto  celestial 

es  sin  duda  que  esa  boda 

se  haga  por  fin... — y  se  hará. 

si  en  tres  días  ii"  parece 

tu  preferid"  galán. 

ISABEL. 

(Aparte.)  l¡  Ay  de  él  y  de  mí!) 
ESCENA  III. 

TERESA,  DON  PEDRO,  ISABEL. 

TERESA. 

Señor. 
acaba  de  preguntar 
por  vos  don  Martín  .  el  padre 
de  don  1  >ÍC 

5« 


M'TORES  I'K\M\I  l<  N    I  MPOR  \N1  OS. 


!c  he  de 


\  enemigo  noble  m 

:i  ¡>.tr. 

Que  Bague.  (\'<tu  Ttrtsa.) 

i  tu  madre. 

. 

[AfmU. 

do  hasta  qu 

I  '  üí.j 


ESCEN  \  IV. 

DON  PEDRO. 

unos 

al  tiempo 

d:  el  duelo 
llevar  .i  cabo  qu 

. — Pero  61  ha  padecido 
una  larga  enfermedad. 
Si  no  tiene  el  bi 
conmigo  no  lidi 

ESCENA  V. 

don  martín,  don  pedro. 

.  i'n. 

:ldo. 

Martín  Garcés  de  Manilla, 

i  1  una  silla. 
.  Martin  mUntrai 

rÍH. 

i'KO. 

u.) 

rís. 
•i  me  repuse  del  : 


!'K0. 

I 

I  ÍN. 

un  a  la  han 

•K0. 

[ui<  ro  yo.  I  tesde  hoy,  • 
al  duelo  guro  lugar. 

MARTÍN. 

I  ton  Pedro,  hablar. 

PEDRO. 

HaMad  en  buen  hora:  ya  escui 

MARTÍN. 

Causó  nuestra  riña... 

1  I  I>RO. 

La  causa  omitid: 
sabérnosla  entramb    .  P  •      i  se  me  dijo 

que  soy  un  avaro,  y  OS  privo  de  un  hijo. 
De  honor  es  '.  ■  'isa  la  lid. 

MARTÍN. 

¿Tenéisme  jx>r  hombre  de  aliento? 

PEDRO. 

Sí  tal. 
Si  no  lo  creyera,  con  vos  no  lidiara. 

MAR  rís-. 
Jamás  al  peligro  le  vuelvo  la  cara. 

PEDRO. 

Sí,  nuestro  combate  puede  ser  igual. 

MARTÍN. 

Será  por  lo  mismo... 

•i  o. 

Sangriento,  mortal. 
r  uno  de  li 

n'N. 
Oid  un  suceso  feliz  para  vos... 
feliz  para  entraml 

■K0. 

Decídmele.  ¿Cuál? 
MARTÍN. 

Tres  meses  hará  que  en  lech 
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me  puso  la  mano  que  todo  1"  guía. 

Del  nesgo  asustada  la  familia  mía 

quiso  en  vuestra  esposa  buscar  su  consuelo. 

( ¡on  tino  infalible,  i  on  próvid 

salud  en  la  villa  benéfica  vierte 

y  enfermo  en  que  airada  se  echa  la  muerte, 

le  salva  su  mano,  bendita  del  cielo. 

os  irritado,  no  quise  atei 
al  dulce  consejo  de  amante  inquietud. 
i  No  col  :    jamás  la  salud. 

si  mano  eni  fcx   tra  r. 

Mavor  mi  tesón  á  más  padecer, 
la  muerte  en  mi  alcoba  plantó  su  bandera. 
i!,  una  noche...  ¡Qué  noche  tan  fiera! 
Blasfemo  el  dolor   hacíame  ser; 
pedía  una  daga  con  furia  tenaz, 

ir  anhelando  con  ella  mi  pecho... 
En  esto  a  mis  puertas,  y  luego  á  mi  lecho, 
llegó  un  peregrino,  cubierta  la  faz. 
Ángel  parecía  de  salud  y  paz... 
Me  habla,  me  consuela;  benigno  licor 
al  labio  me  pone;  me  alivia  el  dolor, 
y  parte,  y  no  quiere  quitarse  el  disfraz. 
La  noche  que  tuve  su  postrer  visita, 
ya  restablecido,  sus  pasos  seguí. 
Cruzó  varias  calles,  viniendo  hacia  aquí, 
y  entró  en  esa  ruina  de  gótica  ermita, 
que  á  vuestros  jardines  términos  limita. 
Detúvele  entonces:  el  velo  cayo, 
radiante  la  luna  su  rostro  alumbró... 
Era  vuestra  esposa. 

peí»: 

i  Era  Margarita ! 


1 30  un  momento,  cóbreme  después, 
y  vióme  postrado  la  noble  señera. 
— Con  tal  beneficio,  no  cabe  que  ahora 
provoque  mi  mano  sangriento  revés. 
i .  decid  á  quien  es 
este  padre  de  verse  con  vida. 
que  esta  la  contienda  por  mí  fenecid  i. 
Tomad  este  acero,  ponedle  á  sus  pies. 
(Da  su  espada  á  don  Pedro,  que  ¡a  coloca  cu  el 
bufete.) 


i  ro  el  duelo  excusar 

con  VOS,  p  «  motivo  que  es  tan  lisonjero! 
Si  pronto  me  hallasteis,  por  ser  caballero , 

cuidado  me  daba  el  ir  á  lidiar. 
Con  tal  compañera,  ¿quién  no  ha  de  a; 
con  susto  la  vida  que  lleva,  dichosa? 
Ella  me  será  des  le  hoy  mas  precio 
si  ya  vuestro  amigo  queréisme  llamar. 


MARTÍN. 

Amigos  seremos.  (Dause  Iris  manos.) 

:<o. 
Siempre. 

MARTÍN. 

Siempre .  sí. 


Y  al  cabo,  ¿qué  nuevas  tenéis  de  don  I 
ira  menguada,  vencido  del  ruego 
de  Azagra.  la  triste  palabra  le  di. 
Si  antes  vuestro  hijo  se  dirige  á  mí. 
¡cuánto  ambas  familias  se  ahorran  de  llanto! 
quiso  Dios. 

MARTÍN. 

Yo  su  nombre  santo 
bendigo;  mas  lloro  por  lo  que  perdí. 


Per  ■  ¿qué?. 


PEDRO. 


MARTÍN. 


Después  de  la  de  Maurel. 
donde  cayó  en  manos  del  conde  Simón, 
de  nadie  consigo  señal  ni  razón, 
por  más  que  anhelante  pregunto  por  él. 
Cada  día  al  cielo  con  súplica  fiel 
pido  que  me  diga  qué  punto  en  la  tierra 
sostiénele  vivo,  ó  muerto  le  encierra: 
mundo  v  cielo  guardan  silencio  cruel. 

PEDRO. 

El  plazo  otorgado  dura  todavía. 
Un  hora,  un  instante  le  basta  al  Eterno: 
y  mucho  me  holgara  si  fuera  mi  yerno 
quien  á  mi  Isabel  tan  tino  (pieria. 
Pero  si  no  viene,  y  cúmplese  el  día. 
y  llega  la  hora...  por  más  que  me  p 
me  tiene  sujeto  sagrada  promesa: 
si  fuera  posible,  no  la  cumpliría. 

MARTÍN. 

Diligencia  escasa,  fortuna  severa 
parece  que  en  suelte  a  mi  sangre  cupo: 
quien  a  la  desgracia  sujetar  no  supo. 
sufrido  se  muestre  cuando  ella  le  hiera. 

Adiós. 

. 
No  han  de  veros  de  a quesa  manera. 
Yo  quiero  esta  espada:  la  mía  tomad  (Dásela.) 

en  prenda  segura  de  fiel  amistad. 


VUTORES  DR  \M\I  I 


' 


ESCENA  VI. 

m  \R<.  \RI  v.\.  ISA! 
Aunque 

deben 

M  i-uití  triis  su  madtt.) 
le  mí. 

\1  ITA. 

que  ili  hace 

pero  mirad 
que  quii 

r.i. 

y  muí 

U  ITA. 

■ 

le  quien  le  1 1 
no  es  lícito  á  una  doncella, 
ni  hay  mas  voluntad  en  ella 

•|UC   1 

i  mí. 


\KITA. 

No  me  •  tentar 


I  SAI 

rttiraru.) 

HITA. 

ls\< 

Aún  ñu  me  fué 

vcila^! 

■    ITA. 

Isabel,  si  no  <>s  escucho, 

no  mi-  acuséis  (le  • 

O  imprendo  \  uestn  i  dolí  ir 

QUChO¡ 

pero,  hija...  cuatro  años  ha 

ribe. 
Si  ha  muerl 


madre,  vive!. 
imo  vivirá! 
Tal  vi  Si  in 

por  mí  cad< 
¡me  cu  las  ai 
.le  la  líl 

Con  aviso  tan  fui 
no  habrá  querido  afligii 

iime, 
V  sin  resar  pienso  en  I 
Yo  me  propuse  aprender 

■ 
.¡ue  iníi 

-  de  "tía  mujer. 
uché  de  su  rival 

:nÍS  oídos 

que  no  me  sonaran  mal. 

,ay!  cuando  la  1. 1 

iba  .1  proclamarse  ufana 

I  «rana 
de  la  rebelde  pasión, 
d  recordar  la  me: 

:ni  ausente, 

se  arruinaba  de  repente 
i  iIiis- >ri.i, 
ímpetu  in1 

■ 

I  amor. 

irtud 

nombrí  I  dsía, 
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rabioso  llanto  vertía, 
y  hundirme  en  el  ataúd 
juraba  en  mi  frenesí 
antes  que  rendirme  al  yugo 
de  ese  hombre,  fatal  vei  I 
genio  infernal  para  mí. 

I  'oí  1  üos,  por  Dios,  I 
moderad  e¡ 

vos  no  sal>éis  el  martirio 
que  me  hacéis  pasar  con  él. 

BEL. 

Mi  audacia  OS  maravilla? 
Per"  i  tan  lleno 

el  corazón  de  veneno, 
fuerza  es  que  rompa  su  orilla. 
No  á  VOS,  á  la  piedra  inerte 
de  esa  muralla  desnuda, 
de  esa  bóveda  que  muda 
oyó  mi  queja  de  muerte, 
á  este  suelo  donde  mella 
pudo  hacer  el  llanto  mí", 
á  no  ser  tan  duro  y  frío 
como  alguno  que  le  huella, 
para  testigos  invoco 
de  mi  doloroso  afán; 
que,  si  alivio  no  le  dan, 
no  les  ofende  tampoco. 

MARGARITA. 

¿Quién  con  ánimo  sereno 
la  oyera? — El  dolor  mitiga ; 
de  una  madre,  de  una  amiga 
ven  al  cariñoso  seno. 
Conóceme,  y  no  te  ahuyente 
la  faz  severa  que  ves: 
máscara  forzosa  es, 
que  dio  el  pesar  á  mi  frente; 
per  i  tras  ella  te  es] 
para  templar  tu  d 
el  tierno,  indulgente  amor 
de  una  madre  verdadera. 

ISABEL. 

¡Madre  mía!  (Abrázanse.) 

MARGARITA. 

Mi  ternura 
te  oculté...  porque  debí... 

que  hay  aquí 
guardada  tanta  amargural 
Yo  hubiera  en  tu  amor  filial 

i  n.i  debo 
nada  ya,  desde  que  llevo 
el  cilicio  V  el  sayal. 


¡Madre! 

1T\. 

Temí,  recelé 
dará  tu  amor  incentivo, 
y  sólo  por  curre'  I 

ridad  te  mostré; 
mas  oyéndote  gemir 
cada  noche  desde  el  lecho, 
y  á  veces  en  tu  despecho 
mis  rigores  maldecir, 
yo  al  Señor,  de  silencioso 
materno  llanto  hecha  un  mar. 

í  mil  veces  dar 
mi  vida  por  tu  reposo. 


¡Cielos!  ¡Qué  revelación 

tan  grata!  ¡Qué  injusta  he  sido! 

¿Que  tanto  me  habéis  querido! 

¡Madre  de  mi  corazón! 

Perdonadme...  ¡Qué  alborozo 

siento,  aunque  llorar  me  veis! 

Seis  años  ha.  más  de  seis, 

que  tanta  dicha  no 

Mi  desgracia  contemplad, 

cuando  como  dicha  cuento 

que  mis  penas  un  momento 

aplaquen  su  inten- 

Pero  este  rayo  que  inunda 

en  viva  luz  mi  alma  yerta, 

¿dejaréis  que  se  convierta 

en  lobreguez  más  profunda? 

Madre,  madre  á  quien  adoro, 

el  labio  os  pongo  en  el  pie: 

mi  aliento  aquí  exhalaré 

si  no  cedéis  á  mi  lloro.  (Pósimst.) 

MARGARITA. 

Levanta.  Isabel;  enjuga 
tus  ojos;  confía...  Si: 
cuanto  dependa  de  mí... 


Va  veis  que  en  rápi 

el  tiempo  desapan 

Si  pasan  tres  días  ¡ 

todo  me  sobra  después, 

toda  esperanza  fall 

Mi  padre,  por  no  faltar 

á  la  palabra  tremenda. 

le  rendirá  p 

mi  albedrío  en  el  altar. 

Vuestras  razones  imprimen 

en  su  alma  l.i  persuasión: 

en  mí  Unía  reflexión 


.  1 1  mi»oua: 


MICII. 

; 
■ 

nape  ño 
quien  tik  b. 


ESCENA  vil 

TERESA,  MARGARITA,  ISABEL. 

TEl. 

le  lir.-ii- 

' ¡;ITA. 

!  ucn  tiempo  Llega.  (Vau 
Teresa.) 

me  retire. 


nuestra  con 


•  ilTA. 

de  hacer  justicia  á  tu  ma- 
I  'eut  Isabel.) 


I  5C  1  \  \    VIH. 

MARGARITA. 
MARGARITA. 

llustr. 

HIGO. 

ra...  al  fin  nos  vemos. 


HITA. 

I  <le  \e- 


Aqu(\  >  que  necesito. 

|    Q  de  mi  desde  i 

:<ITA. 

¡M<   permitiréis  que  hable  con  tod 

ico. 

—  Hablad. 

\KITA. 

Mi  esposo  os  prometió  la  mano  de  su  bija 

.  por  61,  debéis  contar  de  seguro  con 

vuestro  amor  y  la 

i  de  vuest:  -e  satisfarían 

con  la  posesión  de  una  mujer,  cuyo  cariño  no 
fuese  VU 


■  i.-ón  (le  Isabel  no  es  ahora  mío,  lo  sé; 
¡i  tuosa  ,  es  el   esp 
■  Has:  cumplirá  1"  que  jure,  a]  i 
rendí 

MARGARITA. 

Mirad  que  su  afecto  á  Marsilla  no  se  ha  dis- 
minuido. 

RODRIGO. 

No  me  inspira  celos  un  rival,  cuyo  paradero 
.r.i,  cuya  muerte,  para  mí.  es  indudable. 

MARGARITA. 
¿V  si  volviese  aún?  ¿Y  si  antes  de  cumplirse 
mino,  Be  presentara  tan  enamorado  i 
se  fué,  y  con  aumentos  muy  considerad 
hacienda? 


Mal  haría  en  aparecer  ni  antes  ni  i 

de  mis  bodas.  Él  prometió  renuncia]  í 

enriquecía  <  ,  pero  yo  nada 

.  Si  vuelve,  uno  de  I 

i .  que  pre- 

b  ambos,  no  se  i 
pana  con  hierro,  se  paga  con  sai 

•RITA. 

ro  lenguaje  no  es  muy  i 
usado  en  esta  casa  y  conmigo;  pero  o 
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dono,  porque  me  perdonéis  la  pesadumbre 

os.  Yo,  noble  don  Rodrigo,  yo  que 
hasta  hoy  consentí  en  vuestro  enlace  con  Isa- 
bel, he  visto  por  último  que  «le  úl  iba  á  resul- 
tar su  desgracia  y  la  vuestra.  Tengo,  pues,  que 
ros,  como  cristiana  y  madre;  tengo  que 
suplicares  por  nuestro  Señor  y  nuestra  Seño- 
ra, que  desistáis  de  un  empeño,  ya  poco  dis- 
tante de  la  temeridad. 

IRICO. 

Ese  empeño  es  público,  hace  muchos  años 
que  dura,  y  se  ha  convertido  para  mí  en  caso 
.le  honor.  Es  imposible  que  yo  desista.  N 
opongáis  á  lo  que  no  podréis  impedir. 

MARGARITA. 

Aunque  habéis  desairado  mi  ruego,  tal  vez 
no  le  desaire  mi  esposo. 

RODRIGO. 

Mucho  alcanzáis  con  él:  adora  en  vos,  y  lo 
merecéis,  porque  ha  quince  años  que  os  em- 
pleáis en  la  caridad  y  la  penitencia...  Pero... 
¿os  ha  contado  ya  la  muerte  de  Roger  de  Li- 
zana? 

MARGARITA. 

I  Cómo !  ;  Roger  ha  muerto? 


Sí,  loco  y  mudo,  según  estaba;  desgraciada- 
mente, según  merecía;  y  á  los  pies  de  don 
Pedro,  como  era  justo. 

MARGARITA. 

¡Cielos!  Nada  sabía  de  ese  infeliz. 

RODRIGO. 

Ese  infeliz  era  muy  delincuente,  era  el  cor- 
ruptor de  una  dama  ilustre. 

MARGARITA. 

¡  Don  Rodrigo ! 

RODRIGO. 

La  esposa  más  respetable  entre  las  de 
Teruel. 

MARGARITA. 

Por  compasión...  Si  Roger  ha  muerto... 

RODRIGO. 

Casi  espiró  en  mis  brazos.  Yo  tendí  sobre 

.  1  féretro  su  cadáver,  yo  halle  sobre  su  cora- 
zón unas  cartas. . . 


MARGARITA. 


¡  Cartas! 


RODRIGO. 

De  mujer...  cinc sin  firma  todas.  Pero 

las  presentaré,  y  vos  me  diréis  quién  las 
ha  escrito. 

ÍARITA. 

¡Callad!  ¡callad! 

RODRIGO. 

Si  no,  acudiré  á  vuestro  esposo:  bien  conoce 

la  letra. 

MARGARITA. 

|Nol  ¡Dádmelas,  rompedlas,  quemadlas! 

RODRIGO. 

Se  os  entregarán;  pero  Isabel  me  ha  de  en- 
tregar á  mí  su  mano  primero. 


MARGARITA. 


¡Oh! 


RODRIGO. 

Dios  os  guarde,  señora. 

MARGARITA. 

Deteneos,  oidme. 

RODRIGO. 

Para  que  os  oiga ,  venid  á  verlas.  ( Vase.) 

MARGARITA. 

Escuchad,  escuchadme.  (Vase  tras  don  Ro- 
drigo.) 

ESCENA  IX. 

ISABEL  y  despues  TERESA. 


¿Qué  es  lo  que  oí?  No  lo  he  comprendido, 
no  quiero  comprender  ese  misterio  horrible: 
sólo  entiendo  que  de  infeliz  he  pasado  á  más. 
(Sale  Teresa.) 

TBR1 

i ,  un  joven  extranjero  ha  lie 
casa  pidiendo  que  se  le  dejara  descansar  un 

rato... 

ISABEL. 

Recíbele,  y  déjame. 


' 


ha  )>!■  - 


U  al  punto  de)  j».  I>rc  d( 

ll.i... 

y  m  Tima.) 

lo  que  pienso 
elquevieni 


ESCENA    X. 

ZUL1MA,  ca  mjc  <k  ool  ,  TERESA,  ISABEL. 

IMA. 
El 

ISABEL. 

Y  .v 
también. 

(AparU.)  Mi  ri\ 

BEL. 

TEI: 

Fu  ira , 
va 

d,  ele  J  pe, 
.11...  y  de  Judea. 


mbre. 


■ 


TEl  : 

■nocido 

OÍA. 

: 

ruel. 


mi  i 

I 


puerta! 
{Dónde  le  <1<  ¡ 

TBRl 

¡era  ya 

IMA. 
Una  herencia 
cuantiosa  le  dejaron 
allí. 

ISABEL. 

¡dónde  queda? 


1  lace  poco  era  cautivo 
del  Rey  moro  de  Valencia. 

ISABEL. 

¡Cautivo!  ¡Infeliz! 

ZU1  : 

\'..  tanto. 
1  posa  del  Rey,  la  bella 
Zulima,  le  amó. 

ISABEL. 

¿Le  ain<>! 

ZULIMA. 

|  Sí  I  ¡mucho! 

TERESA. 

¡Qu  .nza! 

ISA  I 

Y  ¿qué I  ¿No  viene  por  i 

Ha  donde  le  esperan! 

TERESA. 

ha  vuelto  mi  • 

/CLIMA. 

(Afntle.)  Ya  que  padecí,  padezca. 

Finjamos. 

UAl 

Hablad. 
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ZULIMA. 

No  es  fácil 
resistir  á  una  princesa 
herniosa  y  amante:  al  fin 
Marsilla,  para  con  ella, 
era  un  miserable. 

TERl 

vamos,  acabad... 


(Aparto.) 
vivo! 


ISABEL. 

Apenas 


El  Rey  llegó  á  saber 
lo  que  pasaba;  la  reina 
pudo  escapar,  protegida 
por  un  bandido,  cabeza 
de  la  cuadrilla  temible 
que  hoy  anda  por  aquí  cerca; 
5   M.¡i -illa... 

ISABEL. 

¿Qué? 

ZULIMA. 

Rogad 
á  Dios  que  le  favorezca. 

ISABEL. 

¡Ha  muerto!  Jesús,  ¡valedme! 
(Desmáyase.) 


¡Isabel!  ¡Isabel' — ¡Buena 
la  habéis  hecho! 

ZULIMA. 

(Afeite.)  Sabe  amar 

esta  cristiana  de  veras  : 

nás,  yo  sé  vengarme. 


¡Señi  »ra! — ¡Paula!  Jimena! 

(A  Zulima.)  Buscad  agua,  llamad  gente. 


(Aparto.)  Salgamos. — Con  esta  nueva, 

se  cas. ¡i 

TI'.!   i 

,1  >ios  confunda 
la  boca  ruin  que  nos  cuenta 
noticia  tan  triste'....  Pero 
un  prójimo  que  no  pru< 


cerdo  ni  vino,  ¿qué  puede 

dar  de  sí? 

(Salen  i/<>s  criadas  que  traen  agua.) 

Pronto  aquí,  lerdas. 
¿Dónde  estabais?  A  ver:  dadme 
el  agua. 

ISA 

;.\  Teresa! 

ESCENA  XI. 

MARGARITA,  ISABEL,  TERESA.  CRIADAS. 
RITA. 

¿Qué  sucede? 

ISABEL. 

¡Ay,  madre  mía! 
Ya  no  es  posible  que  venga. 
Murió. 

MARGARITA. 

¿Quién!  ¿Marsilla! 


¿Quién 


ha  de  ser! 


ISABEL. 

Y  ha  muerto  en  pena 
de  serme  infiel. 

TERESA. 

Una  mora, 
que  dicen  que  no  era  fea, 
la  esposa  del  Reyezuelo 
valenciano,  buena  pieza 
sin  duda,  nos  le  quitó. 

ISABEL. 

¡En  esto  paran  aquellas 
ilusiones  de  ventura 
que  alimentaba  risueña! 
¡Conmigo  nacieron ,  ay! 
se  van,  y  el  alma  se  llevan. 
Ese  infausto  mensajero, 
¿dónde  esta!  Díle  que  vuelva. 

MARGARITA. 

le  preguntare... 

te  i  . 
Pues  coni'  nos  de  respuestas 
por  el  estilo...  Seguidme. 
(Var.se  Teresa  y  las  criadas. ) 
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ESC  1  \  A  XII. 

MARQAJU  i  \    ISAI 

■     M 

ao 

la  Sultán. i  d- 

quebrantan 

Mártir  de  mi  amor  ha  sido, 

•  jue  desde  el  cielo  cu  •  ]<■.• 
..irtino  me  pule 

Yo  se  l.i  daré  leal, 
iilcré  mi  dil 
del  primer  amor 
he  de  bajar  .1  la  I. 

libremente  quiero 
lo  que  tle  vivir  me  : 
sin  qui 

«le  mis  lagrimas  ofensa. 
N 

primero  muerta. 

i  R  i  r  a  . 
¿Tendrás  -- . 1 1  •  ■  r  paral... 


Sí, 

i-irA. 
¿Y  B  te  mau<la  tu  j 


ie  no. 


ITA. 

Si  i- 


Si  ame 


no.  P 

de  1<  ida 

podrán  maltrata]  mi  cuerpo . 
■  ubrirli 

emparedarme  en  un  clau 
donde  lentamente  i 

i  que  diga  mi  lengua 
un  m  perjuro,  no. 

\i  ITA. 

Bien, 
bien.  Tu  valor...  me  coi 

(Aparté  -ale  así. 

1.a  culpa,  no  la  ¡n<  ■• 

debe  padecer. —  r 
misma  fortali 
y  no  ti-  dejes  vew  er, 
Buceda  lo  que  suceda. 
Matrimonio  sin  carino 
crímenes  tal  ve/  engendra. 

de  alguna  infeliz 
que  <lio  su  mano  violenta... 
y...  después  de  larga  lucha... 
desmintió  su  vida  honesta. 

Muchos  años  lleva  ya 
ilc  dolor  v  penitencia... 
y  al  fin  !<•  loca  moi  ir, 
de  i>pr"l>i"  justo  cubiert  i. 


;  \h,  madre!  {Qué  dije  yo! 
ueva, 

de  otra  desdicha  tan  grande 
que  á  mi  desdicha  ropera. 

MARGARITA* 

ISAI 

Sí,  madre:  mi  vida  es  vuestra: 
dárosla  me  manda  1 
lo  manda  naturali 


MAHGAK1TA. 


[Hija! 


Mi! 


GUI 

■i tuna  mía, 
Manilla  al  morir  mi 
•!i  sin  amor 

y  sin  lugar  donde  prenda, 
fortuna)  Manilla 

de  mí  se  olvidó  en  la  ausencia, 
y  puso  en  otra  mujer 
el  amor  que  me  del 
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Por  dicha  mayor,  A 

indician  soberbia, 
o,  iracundo:  así 
mis  lágrimas  y  querellas 
insufribles  le  serán; 

ontenga; 
no  podi   .  se  h  litará, 
y  me  matará. 


MARGARITA. 

¡Me  aterras, 


hija,  me  matas  á  mil 


,  o  cartas  que  lea: 
puede  encontrármelas. 

MARGARITA. 

¡Oh! 
¡Si  como  las  tuyas  fueran 
otras!... 


Y  tengo  un  retrato 
en  esta  joya.  (Saca  un  relicario.) 

¿Son  esas 
sus  facciones?  Pues  sabed 
que,  sin  estudio  ni  regla, 
de  amor  guiada  la  mano, 
al  primer  ensayo  diestra, 
yo  supe  dar  á  ese  rostro 
semejanza  tan  perfecta. 
Me  sirvió  para  suplir 
de  Marsilla  la  presencia; 
no  le  necesito  ya: 
más  vale  que  no  le  vea. 


¡Ah!  dejadme  que  le  bese 
una  vez...  la  última  es  esta. 
1.  ¡Veis?  el  sacrificio 
consumo,  y  estoy  serena, 
tranquila...  como  la  tumba. 
Imitad  vos  mi  entei 
mi  calma...  y  no  me  digáis 
una  palabra  siquier.!. 
De  mi  vuestra  fama  pende: 
la  conservaréis  ilesa. 

ie  casaré:  no  iin|K>rta. 
no  importa  lo  que  me  cuesta,  (l'ast.) 

ESCENA  XIII. 

MARGARI  rA. 

Y  jdeb  i  yo  consentir 
que  la  inocente  Isabel, 
por  mi  egoísmo  cruel, 
se  ofrezca  más  que  á  morir! 
Pero  ¿cómo  he  de  sufrir 
que,  perdida  mi  opinión, 
me  llame  todo  Aragón 
hipócrita  y  vil  mujer! 
Mala  madre  me  hace  ser 
mi  buena  reputación. 
Á  todo  me  resignara 
con  ánimo  ya  contrit'  >, 
si  al  saberse  mi  delito. 
yo  sola  me  deshonrara. 
Pero  á  mi  esposo  manchara 
con  ignominia  mayor. 
¡Hija  infeliz  en  amor' 
¡Hija  desdichada  mía' 
Perdona  la  tiranía 
de  las  leyes  del  h 


FIN    DEL    ACTO   SEGUNDO. 


vero  tkrckko. 


Rctrctr  ó  gabinete  dr  lubrl.  Dot  purrtu. 


ESCENA   PRIMER  V 

ISABEL.  TERESA. 

IsaM  ricamente  vestida,  untada  en  un  si- 
llón junto  ií  iuiíi  viesa,  sobre  ¡a  cual  hay  un  es- 
Je  metal.  Teresa  está  acá- 
bame i  su  ama.) 


la,  ni  me  oye. 
Que  os  mir ■  (Sé  le 

ila  á  IsaM,  que  maquinalmcntc  le  toma  y  deja  caer 
la  mano  sin  mirarse.)    \  Miren 

qué  trazas  estas  «le  novia! — ¡Ved  que  pn 

r.dina  ¡a  ca- 
beza.) Pero  alzad  la  cabeza,  !  -to  es 
amortajar  á  un  difunto. 


clio  perder  la 


¡Madn 

TF.i: 

be  dicho 
-ti  en  casa , 


dad  es  antes  que  todo.  El  juez  de  este  año, 
Domingo  Celladas,  tenía  un  hijo  en  tierra  de 
infieles:  Jaime,  ya  le  conocéis.  Hoy,  sin  que 
hubiese  noticia  de  que  viniera,  se  lo  han  en- 
contrado en  el  camino  de  Valencia  unos  merca- 
deres, herido  \  sin  conocimiento.  Por  un  i 

pM  iba  .1  parar  .i  un  hoyo,  se  ha 

.rendido  que  debieron  echarle  dentro;  y 
e  que  hasta  poder  salir,  habrá  estado  en 
tí  hoyo  quizá  mas  de  un  «lía,  porque  las  heri- 
das ii  tes.  Vuestra  madre  ha'  sido 
llamada  para  asistirle;  me  ha  encargado  que 

os  .uleree;  os  he  puesto  hecha  una  imagen;  y 
ni  siquiera  he  logrado  que  deis  una  mirada  al 
vestido,  para  ver  si  os  e;usta. 


el  último. 

THl 

|EI  dulcísimo  nombre  de  Jesusl  No  lo  quiera 

ibelita  <le  mi  alma:  no  lo  quena  DÍOS¡ 

hará  tan  di  liosa  como  vos  r¡ 

batimiento:  mirad  que  ya 
van  ¿i  venir  los  convidados  i  la  l><>da,  y  es  me- 
nester nO  darles  que  <1< 

mbmalto.) 


No  tardarái 

hora  en  que  satio  de  Te- 
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niel  don  Diego;  y  hasta  que  pase,  mi  señor  no 

a  libre  de  su  promesa. 


Sí,  a  esa  hura,  a  ai  una  partió... 

para  nunca  volver.  En  este  aposento,  allí,  de- 
lante de  esc  halcón  estaba  yo,  llorando  sobre 
mi  labor,  COmo  ahora  sobre  mis  »;i!as.  Conti- 
nuamente miraba  á  la  calle  por  donde  hahíade 
pasar,  para  verle;  aluna  no  miro:  no  le  veré. 
Por  allí  vino,  dirigiendo  el  f<  in,  en- 

señado á  pararse  bajo  mis  halcones.  Por  allí 
vino,  vestida  la  i  ota,  la  lanza  en  la  mano,  al 
brazo  la  banda,  último  don  de  mi cariño. «Hasta 
la  dicha  ó  hasta  la  tumba, i  me  dijo.  «Tuya  ó 
muerta,-  le  dije  yo;  y  caí  sin  aliento  en  el  bal- 
cón mismo,  tendidas  las  manos  hacia  la  mitad 
de  mi  alma  que  se  ausentaba. — ¡Suya  ó  muer- 
ta! Y  voy  á  dar  la  mano  á  Rodrigo.  ¡Bien 
cumplo  mi  palabra! 


Hija  mía,  desechad  esas  ideas.  Yo  ¿qué  os 
he  de  decir  para  consolaros!  Que  os  he  visto 
nacer,  que  habéis  jugado  en  mis  brazos  y  en 
mis  rodillas...  y  que  diera  yo  porque  recobra- 
seis  la  paz  del  alma  y  fuerais  feliz  ¡  ay !  diera 
yo  todos  los  dias  que  me  faltan  que  vivir,  me- 
nos uno,  para  verlo. 

ISABEL. 

¡Feliz,  Teresa?  Con  este  vestido,  ¿cómo  he 
de  ser  feliz!  ¡Pesa  tanto,  me  ahoga  tanto!... 
Quítamele,  Teresa.  (Levantándose.) 

TERESA. 

Señora,  que  viene  don  Rodrigo. 

ISABEL. 

¡Don  Rodrigo!  P.usca  pronto  á  mi  madre. 
(Vase  Teresa.) 

ESCENA  II. 

DON  RODRIGO,  ISABEL. 


Mis  ojos  por  fui  os  ven 
á  solas,  ángel  hermoso. 
Siempre  un  amargo  desdén 
v  un  recato  rigoroso 
me  han  privado  de  esto 

ula  estáis:  OCUpad 
la  silla. 

ISABEL. 
lAnte  mi  señ«'i! 


RODRIGO. 

Es  lavo  diréis  mejor. 
Soberana  es  la  beldad 
en  el  reino  del  a:. 

ISABEL. 

¡ Mentida  soberanía! 

RODRIGO. 

De  mi  rendimiento  fiel, 
que  dudarais  no  creía. 
¡Sí  á  conocer,  Isabel, 
llegaseis  el  alma  mía! 

ISABEL. 
¿Para  qué?  Señas  ha  dado 
que  indican  su  índole  bella. 

RODRIGO. 

Mi  destine  desastrado 
sólo  mostrar  me  ha  dejado 
lo  deforme  que  hay  en  ella. 
Un  Azagra  conocéis 
orgulloso  y  vengativo; 
y  otro  por  fin  hallaréis, 
que  en  vuestro  rigor  esquivo 
figuraros  no  podéis. 
El  Azagra  que  os  adora, 
el  Azagra  para  VOS, 
aun  no  le  visteis,  señora; 
y  nos  conviene  á  los  dos 
una  explicación  ahora. 

ISABEL. 

Mis  padres  pueden  mandar. 
vo  tengo  que  obedecer, 
nada  pretendo  saber: 
hiciera  bien  en  callar 
quien  ha  logrado  vencer. 

ROPI   ¡ 

El  vencedor,  que  aparece 
lleno  ante  vos  de  amargura, 
manifestaros  ofrece 
que  sabe  lo  que  merece 
doña  Isabel  de  Segura. 
Os  ví,  v  en  vos  admiré 
virtud  y  belleza  rara: 
digno  de  vos  me  juzgué, 
v  uniros  a  mí  jure. 
costara  lo  que  costara. 

Maldición  mas  espant 
no  pudo  echarme  jamas 
una  lengua  venenosa, 
que  decir:— «No  lograrás 
hacer  á  Isabel  tu  esposa. 
— Lidiare,  si  es  necesario. 


DRAM  VI  l<  OS  CONTI  MPORANI  OS. 


■ 
i 

inde  mi  amor. 
i  mengua: 

sin  que  me  to  ha] 

ribió 
leí: 

■ 
pre  tuve  un  guard  i 
Ha  sido  mi  i-  upa<  ion 

■    .lía; 

v  abandon  iba  .1  M 
siempre  que  lo  permitía 
¡6n. 
■ 
luna, 
1111  fal 

nguna 
de  amante 

prisiones, 

fueron  mis  io 

y  sien  , 

cocona 

miento 

un  favorable  momento 

v  aun  '•"  cuento. 

5. inte. 


ese  aiii"  >r  tan  fielí 

aunque  a  ni!  me  < 

n  ti"  limito, 

luen.  yo  ne> 


el  nombre  d 

ia  que  el  nombre,  >  1  oncluyo 
•  i  \  pedií : 
todas  iius  dichas  incluyo 

1  dicha  «!<•  ilo  11 : 
•Me  tienen  i*'i  dueño  ■ 
&  parada  habitación, 
distinto  lecho  tendí 

leí uel  vivii 
yo  en  la  corte  de  Ai 
¡Teméis  que  la  soledad 
bajo  mí  tei  ho  os  consuma? 
Vuestros  padres  os  llevad 
1  on  \n>:  mudaréis  en  suma 

1   \    ili-  \o  II 

Nunca  sin  vuestra  licei 

.^  di\  ¡nos  1 
¡  i\  I  dádmela  con  frecuencia. 

Si  os  oprimen  los  el 
hablad,  y  mi  dilígi 

\.l  un  festín,  ya  un  i  batida, 

va  un  turno"  < li s|>-  nnlia. 

Si  limáis...  (Prenda  querida! 
cuando  lloré  'ira 

quien  no  ha  llorado  en  su  vida! 

■>  arabos,  1' 
con  la  indulgencia  podei 
li-cer. 
Vhora,  aunque  ñus  casemos, 
jme  podréis  aborrecer? 


¡Don  R 

•,•.■./.'.) 


;l>.>n  R 


RODRIGO. 

[Lloráisl  ¿Es  por  que  me  muestre 
digno  de  bct  vuestro  an 
¿No  Bufrl  del  odio  vuestro 
te  el  duro  castigo? 


¡olí!  no,  no:  mi  coi 

palpitar  de  »h1i. >  m>  Babe. 

¡  IGO. 

Ni  al  mirar  vuestra 

■1  mí  que  no 

rindiéndose  f  discr 

■  de  manirá, 

que  el  infausto  di 

viene  á  ser  obligatorio 

•;i1h>s:  lo  demás  fuera 

do  notorio. 
I  amor  que  ■ 

t  in  propicio, 
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que  si  Dios  en  su  alto  juii  io 
quiere  i ilnar  hoy  un  milagro., 
contad  con  un  sacrificio. 
Ayer,  si  resucitara 
mi  aciago  rival  Marsilla, 
sin  compasión  le  matara, 
y  sin  limpiar  la  cuchilla, 
corriera  con  vos  al  ara. 
I  [oj ,  resucitado  ó  no, 

que  me  iliis  el  sí 

viene...  que  triunfe  de  mí. 


¡Vos  sí  que  ti  mutais  así 
.le  esta  débil  mujer! 
(El  llanto  le  aliaga  la  voz  por  unos  instan- 
tea  luego,  al  ve*  á  d<  ■'  los  '7'"' 
le  acompañan,  sí  a  atiene  exclamando:) 
¡Oh! 


ESCENA  III. 

DON   PEDRO,   DON  MARTÍN,  DAMAS, 

CABALLEROS,  PAJES.-1SABEL,  DON  RODRIGO. 

Dcspuís,  TERESA. 


1  lijos,  el  sacerdote  que  ha  de  bendecir  vues- 
tra unión,  ya  nos  está  esperando  en  la  iglesia. 
Tanto  mis  deudos  como  los  de  Azagrame  ins- 
tan á  que  apresure  la  ceremonia;  pero  aún  no 
ha  fenecido  el  plazo  que  otorgué  á  don  Diego. 
Al  toque  de  vísperas  de  un  domingo,  salió  de 
su  patria  el  malogrado  joven,  seis  años  y  siete 
días  hace:  hasta  que  suene  aquella  señal  en 
mi  oído,  no  tengo  libertad  para  disponer  de 
mi  hija.  (A  don  Martin.)  Porque  veáis  de  qué 
modo  cumplo  mi  promesa,  os  he  rogado  que 
vinierais  aquí. 

MARTÍN. 

¡Inútil  escrupulosidad!  No  os  deten-a^.  No 
romperá  mi  hijo  el  seno  de  la  tierra  para  re- 
conveniros. 


(Aparte.)  ¡Infeliz! 

II  PRO. 

Fiel  a  lo  que  jure  me  verá  desde  el  túmulo. 
cual  me  hallaría  viviendo.  (Sale  Teresa.) 

RODI 

[sabe!  deseará  la  compañía  de  su  madre:  pu- 
diéramos pasar  por  casa  del  juez... 


Ahora  empezaba  el  herido  á  volver  en  su  co- 
nocimiento. Si  antes  de  vísperas  no  se  halla 
mi  señora  en  la  iglesia,  es  señal  de  que  no 
puede  asistir  á  los  desposorios:  esto  me  ha 
dicho. 

PEDRO. 
La  esperaremos  en  el  templo.   '.I  di'ii  Mar- 
tin.) Si  la  pesadumbre  os  permite  acompañar- 
nid... 


Excusadme  el  presenciar  un  acto  que  debe- 
serme  tan  doloroso. 

PEDRO. 

Estad  seguro  de  que  mientras  no  oigáis  las 
campanas,  no  habrá  dado  su  mano  Isabe 
tos  caballeros  podrán  atestiguar  que  se  esperó 
hasta  el  cabal  vencimiento  del  plazo.   Mar- 
chemos. 

ISABEL. 

(Aparte.)  ¡Morada  de  mi  pasado  bien,  a  Dios 
para  siempre!  (Vanse  todos,  menos  don  Martin.) 


ESCENA   IV. 

DON  MARTÍN. 

i\'\\  pena,  con  cek  s  veo  yo  a  Isabel  dirigirse 
al  altar.  Hubo  un  tiempo  en  que  la  tuve  por 
hija;  hoy  me  quitan  su  filial  cariño,  y  ella  con- 
siente. Pero  ¿qué  falta  hace  al  mísero  cadáver 
de  mi  hijo  la  constancia  de  la  que  él  amó?  Si 
su  sombra  necesita  lágrimas,  bien  se  puede 
satisfacer  con  las  mías! 


ESCENA   Y. 

ADEL,  DON  MARTIN. 
APEL. 

Cristiano,  busco  á  Martín  Marsilla.  que  está 
aquí,  según  se  me  dice.  ¿Eres  tú? 

MARTIN. 

Yo  soy. 

apf.l. 
¿Qué  sabes  de  tu  hijo? 

MARTÍN. 

¡Moro!...  su  muerte. 


DR  \m\í  :  ''M' >S. 


:¡S. 

en  Teruel:  y<>  no  piule 

|aime  Celladas? 

ivemente  al  llegar  á  la  vi- 
lla: en  -  v"''  "'  cono- 

•!t(>. 

lliCS? 

■:ÍS. 

i  decirme? 

r  que  disfrazada  con  traje 
de  borní  Teruel  Zulima,  la 

del  Amir  <le  Valencia. 

MARTÍN. 

.  de  la  pérdida  <1<-  mi  liij"? 
Él  la  desdeñó,  y  olla  se  ha  vengado  min- 

MARTÍN. 

¿Minl 

ftor:  aun  en 


Tu  hijo  libró  de  un  asesinato  pérfido  al  Amir 

derique- 

mbate,  no  se  le 

me  vc- 

Sfgueme, 


Martilla  en 

m.m; 
'iiiiifs  til  i;  ■  de  Jií- 


ESCENA   \'I. 

MARGARITA,  DO\  MARTÍN 
MARGARITA.  (Dtlti 

bell  (Sale  y  ufara  en  ion  Martín 

que  se  u:  I .'..)  I  ton  Martín... 

m  \rtín.  (DtUnitniou.) 
Margarita,  sabedlo... 

MARGARITA. 

Sabctllo  el  primero.  Jaime  Celladas... 

MARTIN. 

Esc  moro  que  \  i 

MARGARITA. 

Ha  vuelto  en  sí. 

MARTÍN. 

Viene  de  Valencia. 


MARGARITA. 


Jaime  también. 


Vive  mi  hijo. 


MARTÍN. 


\RITA. 


Lo  ha  dicho  Jaime.  Corred,  impedid  ese  ca- 
samiento. (Oyese  el  toque  de  vísperas.) 

.  ÍN. 

[Ahí  ya  es  tarde. 

MUTA. 

ido  mi  sacrificio! 
rfw. 
[Hijo  infeliz! 

MARGARITA. 

(Hija  de  mis  enl  I  mu.) 
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ESCENA  VII. 

Bosi|uc  inmediato  á  Teruel. 
MARS1LLA,  atado  á  un  írbol, 

luíanles  bandoleros, 

que  inc  habéis  á  traición  acometido, 
venid  y  ensangrentad  vuestros  aceros: 
la  muerte  ya  por  compasión  os  pido. 
Nadie  llega,  de  nadie  soy  oído: 
vuelve  el  eco  mis  voces,  y  parece 
que  goza  en  mi  dolor  y  me  escarnece. 
Me  adelanté  á  la  escolta  que  traía: 
su  lento  caminar  me  consumía. 
Yo  vengo  con  amor,  ellos  con  oro. 
— Enemigos  villanos, 
los  ricos  dones  del  Monarca  moro 
no  como  yo  darán  en  vuestras  manos: 
tienen  quien  los  defienda. 
Pero  las  horas  pasan,  huye  el  día. 
¿Qué  vas  á  imaginar,  Isabel  mía! 
¿Qué  pensarás,  idolatrada  prenda, 
si  esperando  abrazar  al  triste  Diego, 
corrido  el  plazo  ves,  y  yo  no  llego! 
Mas  por  Jaime  avisados 
en  mi  casa  estarán:  pronto,  azorados 
con  mi  tardanza...  Sí,  ya  se  aproxima 
gente.  ¿Quién  es? 


ESCENA  VIII. 

ZULIMA,  en  traje  de  hombrc.-MARSILLA. 
ZULIMA. 

Yo  soy. 


¡Cielos!  ¡Zulima! 
¡Tú  aquí!  (Aparte.)  ¡Presagio  horrendo! 

ZULIMA. 

Vecinos  de  Teruel  vienen  corriendo 
á  quienes  más  que  á  mí  toca  librarte: 
yo  sólo  en  esta  parte 
me  debo  detener  mientras  te  digo 
que  Isabel  es  mujer  de  don  Rodí 


¡Gran  Dios! — Mas  no:  me  engañas,  impos- 
tora. 

ZULIMA. 

Zaén,  que  llega  de  Teruel  ahora, 
Zaén  ha  mella  mano 

tan  ansiada  por  tí. 


MAKSILLA. 

Finges  en  vano. 
Tú  ignoras  que  mi  próxima  llegada 
previno  un  mensajero. 

ZULIMA. 

Tú  no  sabes 
que  un  tirador  certero 
supo  dejar  tu  previsión  burlada, 
saliéndole  al  camino  al  mensajero. 
Yo  hablé  con  Isabel,  yo  de  tu  muerte 
la  noticia  le  di,  y  á  los  bandidos 
encargué  que  tu  viaje  detuvieran. 
Yo,  celebradas  de  Isabel  las  bodas, 
te  las  vengo  á  anunciar. 

MARSILLA. 

¿Con  que  es  ya  tarde! 


Mírame  bien,  y  dúdalo  si  puedes. 

Inútiles  mercedes 

el  Rey  te  prodigó:  más  he  podido, 

prófuga  yo,  que  mi  real  marido. 

Yo  mi  amor  te  ofrecí,  bienes  y  honores, 

y  te  inmolé  mi  fe  y  el  ser  que  tengo; 

tú  preferiste  ingrato  mis  rencores: 

me  ofendiste  cruel,  cruel  me  vengo. 

Adiós:  en  mi  partida 

te  dejo  por  ahora  con  la  vida, 

mientras  padeces  en  el  duro  potro 

de  ver  á  tu  Isabel  en  brazos  de  otro.  (Vase.) 


ESCENA   IX. 


Monstruo,  por  cuya  voz  ruge  el  abismo, 

vuelve  y  di  que  es  engaño 

todo  lo  que  te  oí.  (Forcejea  para  desatarse.) 

Lazos  crueles. 
¿cómo  me  resistís!  Ligan  cordeles 
al  que  hierros  quebró!  ¿No  soy  el  mismo! 
¡Ah!  no.  Mujer  fatal,  cortos  instantes 
me  quedan  que  vivir,  si  no  has  mentido; 
pero  ¡permita  Dios  que  mueras  antes! 


ESC1  \  \   X. 

ADEL,  pasando  por  una  altara.  — MARSILLA. 


Rumor  aquí  he  sentido. 
Atraviesan  el  valle  bandoleros 
con  Zulima  á  caballo. 


AUTORES  l>W\M\l "II  :  l  MPORAN1  OS. 


l.i  tei  dio 

| 


M.u 
■  )  ¡Aquí!  |Pm  nte  lado,  caballeros  I 


ESCEN  \  XI. 

\I.LEROS,  CRIADOS. 
MARSILLA. 


El 


M\K  I  ' 

M\hSILLA. 

Mi  padre! 

voces.  (Dentro.) 

MARSILLA. 

¡Padre! 

MARTÍN.   (1  >. 

[Hijo  m¡"! 
Subid,  i  !:  libradle  pronto. 

(Salen  caballeros  y  criados.) 

Desatadme,  decidme...  (Desatan  <i  Marsilla.) 
Martín.  (Saliendo.) 

[Hijo  quei 

m\ksill\. 

. 

MASTÍN. 

Por  fin  te  hallé. 

mvrsilla. 

tarde? 

sicra  dudar...  Mi  mal  ¿es  ce  • 

MARTÍN. 

icnte 

i  .il  nacer  marco  en  la  fn 

¡be . 
tu  llegada  lia  ret.c 


MARSILLA. 

•  i"... 

El  infierno...  \         .  i  i 
Una  mujer...  Dejadme. 

MAI 

Sultana! 
b  uodidoa  que  i  obardea  huyen 
de  loa  guarreros  que  conmigo  traje! 
in  herido! 

MI    \. 

dil 

MARTÍN. 

¿Te  han  despojado! 

nuksii  LA. 
Nada  he  perdido.  La  esperanza  sólo. 

MARTÍN. 

¡Suerte  cruel!  Cuando  el  fatal  sonido 
de  la  campana  termino  ponía... 

marsili  \. 
;Ksa  tigre  anunció  la  muerte  mía! 

MARTÍN. 

¿Lo  sabes! 

marsilla. 
De  ella. 

MARTÍN. 

¡I  [orrorl  Entonces  era 

|. iinii-,  el  sentido  recobrando, 
la  traidora  noticia  desmentí. i. 

Cono  al  temploisaber... Miro,  enmud 
[Eran  esposos  ya!  Tu  bien  perdiste... 
I  tas  lo  ha  querido  así...  Pero  aun  te  quedan 
padres  que  lloren  tu  destino  triste. 


El  ajeno  dolor  no  quita  el  mío. 
Con  que  llenáis  el  hórrido  vacío 
que  el  alma  siente,  de  su  bien  privada! 

¡Padre!  sin  Isabel,  para  Marsilla 

no  hay  en  el  mundo  nada. 

■  n  mi  dediente  desvarío 

.Huía  de  sangre  me  de 
Verterla  a  ríos  para  hartarme  quiero, 

y  cuando  más  que  derramar  DO  tenga, 
la  de  mis  venas  soltará  mi  ;\<  ■ 

MARTÍN. 

Hijo,  : 
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HARSILLA. 

¿Quién  osa 
hijo  llamarme  ya!  ¡Fuera  ese  nombre! 
La  desventura  quiebra 
los  vínculos  del  hombre  con  el  homl 
y  con  la  vida  y  la  virtud.  Ahora, 
que  tiemble  mi  rival,  tiemble  la  mora. 
Breve  será  su  victorioso  alarde: 
para  acabar  con  ambos  aún  no  es  tarde. 

MARTÍN. 

¡Desgraciado!  ¿Qué  intentas! 

MARSILLA. 

Con  el  crimen 
el  crimen  castigar.  Una  serpiente 
se  me  enreda  en  los  pies:  mi  pie  destroce 
su  garganta  infernal.  Un  enemigo 
me  aparta  de  Isabel:  desaparezca. 


Hijo... 


MARSILLA. 

;  Maldecido 
mi  nombre  sea,  si  la  sangre  odiosa 
de  mi  rival  no  vierto! 

MARTÍN. 

■deroso.. 


Marsilla  soy. 


MARTIN. 

Mil  deudos  le  acompañan. 


Mi  furia  á  mí. 


Perecerá. 


MARTIN. 

No... 


ese  lazo. 


MARTIN. 

Merézcate  respeto 

MARSILLA. 

Es  sacrilego,  es  aleve. 

MARTÍN. 

En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 

MARSILLA. 

Con  mi  presencia  queda  destruido. 


FIN    DEL    ACTO   TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


Habito  "'  Doi   purrm  *  U  iiquirrdi  del 

i  ti  drrrcha. 


ni  en  el  fondo,  y  uní  vrntini  iln 


ESCENA    PRIME  R  \. 

DON  PEDRO,  DON   MARTÍN. 
PEDRO. 

Ya  cesó  la  vocería. 

mu  rís. 

tranquiliza  el  pueblo. 

LrceJ  queda 
r«.n  loe  demás  I'.-uxÍ'-Im 

PEDRO. 

Milagro  ha  sido  salvarlos 

mayor  que  lo  fué  prenderlos. 


Y  mi  los  prenden  quizá, 
si  no  acuden  tnn  á  tiempo 
Valencia 

•  ron 
na  mi  hijo. 
¡Regal 

ii<n  tiene 
la  cu!; 

i  i  har.t. —  I 'limero 
que  v.v.  noche 

untamiento, 
donde  ya  det>cn  bal 
junto  rno, 

,tendrt  bien 


que  los  dos  conferenciemos 

mi  rato? 

MARTÍN. 

Hablad. 


Zulima. 


Aquí  está 


Bien  me  dijeron 

los  moros. 

DR0. 

alie 

arremetió  con  los  presos 
un  tropel  dr  gente;  y  ella, 
puesta  in  libertad  en  medio 
del  tumulto,  se  arrojó 
¡xt  estas  puertas  adentro. 

MARTÍN. 

tad  que  don  Rodi 

la  sal. 

1  I  URO. 

No  lo  I  oír  l 

porque  no  lo  vi. 

MARTÍN. 

Y",  en  suma. 
no  diré  que  fué  mal  hecho; 
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él  debe  á  la  mora  estar 
agradecido  en  extremo. 
Por  ella  logra  la  mano 
de  Isabel. 

PEDRO. 

Resentimiento 
justo  mostráis;  pero  yo, 
que  he  sido  enemigo  vuestro , 
necesito  de  vos  hoy. 

MARTÍN. 

Aquí  me  tenéis,  don  Pedro. 


Sois  quién  sois. — Esa  mujer 
nos  pone  en  terrible  aprieto. 
Ya  veis,  los  moros  reclaman 
su  entrega  con  mucho  empeño. 

MARTÍN. 

Y  mientras  el  Juez  resuelve, 
cercada  se  ve  por  ellos 
esta  casa. 

PEDRO. 

Y  bien,  ¿quisierais 
que  entre  vos  y  yo,  de  un  riesgo 
libráramos  á  Teruel? 

MARTÍN. 

Crimen  fuera  no  quererlo. 


Si  en  la  junta  de  la  villa 
negamos,  como  debemos, 
la  entrega  de  la  Sultana, 
va  á  ser  enemigo  nuestro 
el  Rey  de  Valencia,  y  puede 
gravísimo  daño  hacernos. 


Y  el  que  recibimos  ambos 
de  su  mujer,  ¿es  pequeño! 

PEDRO. 

Pero  es  mujer,  y  nosotros 
cristianos  y  caballeros. 


Proseguid. 


El  compromiso 
queda  evitado,  si  hacemos 
que  huya  en  el  instante. 


MARTIN. 

I  lagámoslo. 
— Pagúeme  Dios  el  esfuerzo 
que  me  cuesta  no  vengarme. 
Disponed. 


m  pretexto 

llevad  los  moros  de  aquí: 
de  vos  harán  caso. 


Creo 


que  si. 


PEDRO. 

Lo  demás  es  fácil. 
Puesta  ya  en  salvo,  diremos 
que  ella  huyó  por  sí. 

MARTÍN- 

Voy  pues. 
v  ya  que  la  mano  tiendo 
al  uno  de  los  autores 
de  mi  desventura,  quiero 
dársela  también  al  otro. 
Decid  al  dichoso  dueño 
de  esta  casa  y  de  Isabel, 
que  mire  en  estos  momentos 
por  su  vida:  que  mi  hijo 
va,  loco  de  sentimiento 
y  de  furor,  en  su  busca 
por  Teruel;  y,  ¡vive  el  cielo 
que,  doliente  como  está, 
valor  le  sobra  al  mancebo 
para  vengar!...  Perdonadme. 
Adiós.  Yov  á  complaceros, 
y  á  buscarle  y  conducirle 
esta  noche  misma  lejos 
de  unos  lugares  en  donde 
vivimos  los  dos  muriendo. 
(V asi -por  la  puerta  de  la  izquierda,  más 
cercana  al  proscenio.) 

PEDRO. 

Id  con  Dios. — ¡Padre  infeliz! 
¿Y  nosotros!  Me  estremezco 
al  pensar  en  Isabel, 
cuando  de  todo  el  suceso 
llegue  á  enterarse. 

ESCENA  II. 

TERESA,  DON   PEDRO. 

teresa.  (Patito.) 

¡Favor 
que  me  vienen  persiguiendo!  (Sale.) 


DRAMÁTICOS  COMÍ  MPORAN1  OS. 


■     n  te  ligí 

nal  del  infi»  i 

N 
•>¿  cuál 

,'HO. 
TKK 

\\ '  Muerta  de  bu 

I  me  ha  enviado 
■rulo, 
<iuc  volvió,  n>>  se  jxt  qué, 
á  la  cas.»  del  enfermo; 
v  antea  de  llegar,  he  \ist" 
en  un  callejón  esti 

¡  l.i  ermita  caída... 
olsa  me  vw 
. 

PBOBO. 

¿Qué  viste!  Di. 


l'na  fantasma,  un  espectro 
todo  parecido,  tod 

scito  don  Ihepo. 


Calla:  n<>  te  oiga  Isabel. 

Guarda  con  ella  silencio. — 
Marsilla  ha  venido,  y  ella 
no  lo  i 


TSBI 
Pero,  ¿es  cierto 

le  ser' 


que  vive! 


Pues  otra  desgracia  temo. 

- 
¿Cual! 

TEK 

1 1  are, 

n  del  miedo; 
sin  eml>ari 
ver  que  se  lleval>a  el  mu 


asido  del  brazo  al  novio. 


Aun  ' 

de  su  idos. 

larido  tremando 
.Id  [a:  i\  ai  i  morir; 

has.lt  morir.— Lo  veremos,» 

replicaba  don  Rodi  igi  ■: 
v  e.  bando  vo4 
iban  loa  doa  • 
camino  del  cemenl 
Sor,  ya  les  ■ 
la  salve  j  el  padre  nuestro 
en  latín. 

■KO. 

Se  han  encontrado, 
v  van  á  tener  un  duelo. 
Esto  es  antes. 


ESCENA  III. 

ISABEL,  por  la  «egundi  puertj  del  lado  ¡iquierdo. 
DON  PEDRO,  TERESA. 


ISAHKI.. 

¡Padre! 

PEDRO. 

lárdame 

aquí:  pronto  volveremos 
tu  madre,  tu  esposo  J  yo. 
Venid,  Teresa.  (Vanu  los  dos.) 

ISABEL. 

¿Qué  es  esto! 
|Mi  padre  me  deja  sola, 
cuando  con  tanto  s< 
un  moro  me  quiere  hablar! 
Sin  .luda  est.m  sucediendo 
cosas  extrañas  aquí. 

tu  ií  la  ugunia  pita 
i         !.  Al  mirarle,  tiemblo. 


ESCEN  \  iv. 

ADkXa  ISABEL 

a.  brillanti 

de  las  damas  de  tu  ley. 
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yo  imploro,  en  nombre  del  Rey 
de  Valencia,  tu  favor. 


¿Mi  favor! 

ADEL. 

Tendrás  noticia 
de  que  salió  de  su  corte 
Zulima,  su  infiel  consorte. 

huyendo  de  su  justicia. 


Sí. 

ADEL. 

Mi  señor  decretó 
con  rectitud  musulmana 
castigar  á  la  Sultana, 
ya  que  á  Marsilla  premió. 


¡Premiar!...  ¿Ignoras,  cruel, 
que  le  dio  muerte  sañuda! 

ADEL. 

Tú  no  le  has  visto,  sin  duda, 
entrar  como  yo  en  Teruel. 

ISABEL. 

¡Marsilla  en  Teruel? 


Mira 


si  te  engañas. 


ADEL. 

Mal  pudiera. 
Infórmate  de  cualquiera, 
y  mátenme  si  es  mentira. 

ISABEL. 

No  es  posible. — ¡Ah!  ¡sí!  que  siendo 
mal,  no  es  imposible  nada. 

ADEL. 

Por  la  villa  alborotada 
tu  nombre  va  repitiendo. 


[Eterno  Diosl  ¡Qué  infelices 
nacimos! — ¿Cuándo  ha  llegado  I 
¿Cómo  es  que  me  lo  han  callado! 
— Y  tú,  ¿por  qué  me  lo  dices! 


ADEL. 

Porque  estás,  á  mi  entender, 
en  grave  riesgo  quizá. 


lido  Marsilla,  ya 
¿qué  bien  tengo  que  perder! 

ADEL. 

Con  viva  lástima  escucho 
tus  ansias  de  amor  extremas; 
pero  aunque  tú  nada  temas, 
yo  debo  decirte  mucho. 
Marsilla  á  mi  Rey  salvó 
de  unos  conjurados  moros, 
y  el  Rey  vertió  sus  tesoros 
en  él,  y  aquí  le  envió. 
Él  despreció  la  liviana 
inclinación  de  la  infiel... 


¡Oh!  ¡Sí! 

ADEL. 

Y  airada  con  él, 
vino,  y  se  vengó  villana 
contando  su  falso  fin. 


ISABEL. 


¡Ella! 


Con  una  gavilla 
de  bandidos,  á  Marsilla 
detuvo,  ya  en  el  confín 
de  Teruel,  donde  veloces 
corriendo  en  tropel  armado, 
le  hallamos  á  un  tronco  atado, 
socorro  pidiendo  á  voces. 

ISABEL. 

Calla,  moro:  no  más. 

ADEL. 

Pasa 

más,  y  es  bien  que  te  aperciba. 
— La  Sultana  fugitiva 
se  ha  refugiado  en  tu  casa: 
en  esta. 

ISABEL. 

¡Aquí  mi  rival! 

ADEL. 

Tu  esposo  la  libertó. 

ISABEL. 

¡Ella  donde  habito  yo! 


Vl'TORI  S  DRAMÁTICOS  CON1  I  MPOU  VN 


■u  putei. 

\  tiempo  Ilt 


Confirma  tú  I  i 
qne  justo  lanxó  el  Amir. 
i  mujer  malvada, 

I 

<  IMI. 

Ella  le 

R 
Enríala  tu  conmigo 

.il  que  i 

¡«.•na  digna  del  ultraje 

que  -;■ 


Si.  n 

pronto  de  aquí,  DO  le  valga 
el  fuero  del  hospedaje, 
púda  fiera 

pues  bien, 
ie  la  den, 
que  la  mate  donde  quii 

10  blando 
ron  ella,  fu»  i 

:idar 
que  1  ido. 

Sean  de  mi  tuna  ¡u 

lan  lo  que  pierdo, 
lerdo 
.  pude...  ije^us  mil  vecesl 

ha  de  valer  el  llanto, 
ni  el  ser  mujer,  ni  sei  bella, 
ni  Keu 

tan  infeliz  I  (tanto,  tanto!... 
I>¡me,  pues,  di:  tu 
| 


l 'na  ! 

.  delincuente 


ir... 
esa  raí 


mi  amante 
tan  dígnO  «le  sei  Bfl 

.  le  debió  qui 
en  vil  ndole.     ,Y  yo,  que 
|ue  no  l'-  vela... 

\  \.i  no  k-  puedo  vei ' 
— Moio,  i.i  victima  • 

que  me  \  unes  a  pedir: 

quiero  yo  darle  a  sufrir 

>t  que  el  fuego. 

1  11. t  ■  ■  n  feroz  i  Dcono 

m. i  el  .din .!. 
la  defiendo,  la  perdono.  | 


ESC  I  N  \  V. 


I  k  perdido  la  ocasión. 

Suele  tener  esta  ^ente 
acciones,  que  de  un  creyente 
propias  en  justicia  son. 
Yo  dejara  ion  placel 

I  teño  abandonado; 

1  Amir  lo  lia  mandado, 
y  es  forzoso  obedecer.  (Van.) 


ESCENA  VI. 

MARSILLA,  por  h  venunj. 

Jardín...  una  ventana...  y  ella  1 

Jardín  abierto  hallé  y  hallé  ventana; 

mas  ¿donde  esta  Isabel? — Pios  de  demencia, 

detened  mi  razón,  que  se  me  e¡ 

detenedme  la  vida,  que  p 

que  de  luchar  I  OH  el  dolor  se  cansa. 
Siete  días  hace  hoy,  ¡qué  VentUl 

eia  en  aquel  salón!  Sangre  manaba 

ile  mi  herida,  jes  verdad'  pelo  Bgolpfl 
alrededor  de  mi  lujosa  cama, 
la  tierna  historia  de  mi  amor  oían 
los  guerreros,  el  pueblo  y  el  Monarca, 
v  entre  piadoso  llanto  y  bendiciones — 
ibelí — juntos  clamaban 
subdito  •  me  ofende 

mi  lien 

el  damasquino  acero... — No  i 
¡y  hace  un  momento  que  hallaba! 

niel  y  vencedor,  ¿que  angustia 
viene  á  ser  esta  que  me  rinde  el  alma, 
i  cruel  ausencia, 
abell 
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ISABEL,  MARSIIXA. 


I',,i  iin  se  encarga 
mi  madrí  de  Zulima. 

MARSIIXA. 

¡Cielo  santo! 


!  I 

MARSILLA. 

■  \     es  ella? 


ISABEL. 

,1      ' 

MARS1LLA. 

Ya  losé.  Llegué  tarde.  Vi  la  <li  ha, 
tendí  las  manos,  j  voló  al  tocarla. 


Me  engañaron:  tu  muerte  supusieron 
y  tu  infidelidad. 

MARSILLA. 

¡Horrible  infamia! 


Yo  la  muerte  creí. 


isabei  . 

¡Él  es' 


¡Marsilla! 


M  IRSILLA. 

mía! 


MARSILLA. 

Si  tú  vivías, 
v  tu  vida  y  la  mía  son  entrambas 

una  sola  no  más,  la  que  me  alienta. 
Prenda  adorada!      ¿cómo  de  tí  sin  tí  se  separara! 

[untos  aquí  nos  desterró  la  mano 
que  gozo  y  pena  distribuye  sabia: 
juntos  al  fin  de  la  mortal  carrera 
nos  toca  ver  la  celestial  morada. 

ISABEL. 

¡Oh!  ¡si  me  oyera  Dios!... 


¿Cómo  ¡ay!  cómo 
te  atreves  á  poner  aquí  la  planta? 
Si  te  han  visto  licuar...  ¡  \  qué  has  venido! 


Por  Dios...  que  lo  olvidé.  Pero  ¿no  basta. 

para  que  hacia  Isabel  vuele  Marsilla, 

querer,  deber,  necesitar  mirarla! 

¡Oh!  ¡qué  hermosa  á  mis  ojos  te  presentas! 

Nunca  te  vi  tan  bella,  tan  galana... 

y  un  pesar  sin  embargo  indefinible 

me  inspiran  esas  joyas,  esas  galas. 

Arrójalas,  mi  bien;  lana  modesta, 

,  andida  fli  1 .  en  mi  jardín  criada, 

vuelvan  á  ser  tu  virginal  adorno: 

mi  amor  se  asusta  de  riqueza  tanta. 

ISAB1  L. 

(Aparte.)  (¡Delira  1 1  infeliz!  Sufrir  no  puede 
su  dolorida,  atónita  mirada.) 

jNo  entiendes  lo  que  indica  el  atavío, 
que  no  puedes  mirar  sin  repugnancia! 
Nuestra  separai  i< 

ii  1  \. 
¡Poder  del  cielo' 
Si.  ¡Funesta  verdad! 


Isabel,  mira, 
yo  no  vengo  á  dar  quejas:  fueran  vanas. 
Yo  no  vengo  á  decirte  que  debiera 
prometerme  de  tí  mayor  constancia, 
cumplimiento  mejor  del  tierno  voto 
que  invocando  á  la  Madre  inmaculada, 
me  hiciste  amante  la  postrera  noche 
que  me  apartó  de  tu  balcón  el  alba. — 
«Para  tí  (sollozando  me  decías), 
ó  si  no,  para  Dios!  .  —  ¡Dulce  palabra, 
consoladora  fiel  de  mis  pt 
en  los  ardientes  páramos  del  Asia 
y  en  mi  cautividad!  Hoy  ni  eres  mía, 
ni  espos  Di,  pues,  declara 

(esto  quien>  saben  de  qué  ha  nacido 
el  prodigio  infeliz  de  tu  muda: 
Causa  debe  tener. 

i>\ni  i  . 
I      tiene. 


ISABEL. 

Poderosa,  invencible:  no  se  casa 
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quia  amab  i  Mi-tilín 

4  la  fa  'imana. 

MARUIXA. 
ilO. 

ISAI 


iberia 


Imposible. 


t  i  ^. 
Si. 

ISU 

N  . 
1 1  \. 
Todo. 

MI 

Pero  tú  en  mi  lagar  también  el  cuello 
j  onda  sujetaras. 

n  la. 
J        .  Isabel,  y>  no.  Maraiüa  supo 

:.ir  una  mano  sobi  rana 
v  la  muerte  i  quien  ahora 

por  qué  le  «alia. 

Isc 

(Ap™t(.)  ((Madre,  madi 

MARSILLA. 

.    nde. 


Tendré  que  confesar...  que  si>y  culp 
no  1"  he  «le 

ame...  Castíg  usa,  (Llora.) 

tato...  aquí  me  til 
pe  mortal  arrodillada. 

II  I.A. 

■  que  debo 
tus  huellas.  Alza, 
amiento  el  lloro  a 

que  e 

fervn 

■ 


I  Ingrata! 
¡Cuándo  me  revelé  contra  tu  gusto  I 
Mi  voluntad,  ¿no  es  tuya'  Dispon,  habla- 


Júralo. 


MAKMI.I.A. 


Sí. 


ISABI  l  • 

I  lien...  Yo  te  amo.— Vete. 


¡Cruel!  ¿Temiste  que  ventura  tanta 

me  matase  a  tus  pies,  si  su  dlll 

r. .n  venenosa  hiél  no  i!>a  mezclada! 

¡Cómo  esas  dos  ideas  enemigas 

de  destierro  y  <le  amor  hiciste  hermanas! 


Ya  1"  ves,  un  soy  mía;  soy  de  un  hombre 
que  me  hace  d<-  su  honor  depositaría, 
y  debo  Berle  fiel.  Nuestros  an  ■ 
mantuvo  la  virtud  libres  «le  mancha: 
su  puré/. i  de  armiño  conservemos. — 
Aquí  ha\  i  spinas,  en  ti  cielo  palmas. 
Tuyo  es  nú  amor  y  lo  sera:  tu  imagen 
siempre  en  el  picho  llevare  grabada, 

\  allí  la  adorare:  yo  lo  prometo, 

¡uro;  mas  huye  sin  tardanza. 
Libértame  de  tí.  si 
Libértame  de  mí... 

VUKS1LLA. 

No  sigas,  basta. 
res  que  huya  de  tí!  Pues  bien,  te  dej< 
Valor...  y  separémonos. — En  i 
en  recuerdo,  si  no,  «le  tantas  penas 
I    ■  tu  amor  sobrellevadas, 
permite,  Isabel  mía.  que  ti 
mis  brazos  una  vez... 

I  SAI 

i  la  est  lava 
cumplii  con  ^i  señor. 

ILLA. 

«le  un  hermano  dulcísimo  i  mi  hermana, 

f  que  tanta-. 

¡ó  feliz  en  la  materna  falda 
intil. 
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\  en... 


N":  jamás. 


MARSILLA. 


Detente...  ó  llann 


;  \  quién!  ¿  \  ilcii  Rodrigo! 

No  te  figures  que  á  tu  grito  salga. 
No  lisonjeros  plácemes  oyendo, 
su  vanidad  en  el  estrado  sacia, 
no;  lejos  de  los  muros  de  la  villa, 
muerde  la  tierra  que  su  sangre  baña. 

ISABEL. 

¡Qué  horror!  ¿Le  has  muerto! 

MVRSILLA. 

¡Pérfida!  ¿Te  afliges' 
Si  lo  llego  á  pensar,  ¿quién  le  librara! 


¿Vive! 

MARSILLA. 

Merced  á  mi  nobleza  loca, 
vive:  apenas  cruzamos  las  espadas, 
furiosa  en  él  se  encarnizó  la  mía: 
un  momento  después,  hundido  estaba 
su  orgullo  en  tierra,  en  mi  poder  su  acero. 
;( )h!  ¡maldita  destreza  de  las  armas' 
¡Maldito  el  hombre  que  virtudes  siembra. 
que  le  rinden  cosechas  de  desgracias! 
No  más  humanidad,  crímenes  quiero. 
Á  ser  cruel  tu  crueldad  me  arrastra, 
y  en  tí  la  he  de  emplear.  Conmigo  ahora 
llir  de  aquí. 

ISABEL. 

¡No,  no! 

MARSILLA. 

Se  trata 
,le  sah  ■  jSabes  qué  dijo 

i  1  cobarde  que  lloras  desolada. 

al  caer  en  la  lid!  i  Triunfante  quedas: 

pero  mi  san| 


¿Qué  dijo?  1Q1 


MARSIl-LA. 

•  Me  vengaré  en  «Ion  Pedro, 
en  su  esposa,  en  los  tres:  guardo  las  cartas.* 


¡Jesús! 

ILLA. 
¿Qué  '  artas  son'... 

ISABEL. 

¡Tú  me  has  perdido' 
La  desventura  sigue  tus  pisadas. 
¿Dónde  mi  esposo  está!  Dímelo  pronto, 
para  que  fiel  á  socorrerle  vaya, 
y  á  fuerza  de  rogar  venza  sus  iras. 

MARSILLA. 

,JiMo  Diosl  Y  ¡decía  que  me  amaba! 


¿Con  su  pasión  funesta  reconvienes 
á  la  mujer  del  vengativo  Azagra! 
¡Te  aborrezco!  (Vase.) 


ESCENA  VIII. 

MARSILLA. 

¡Cuan  Dios!  Ella  lo  dice. 
Con  furor  me  lo  dijo:  no  me  engaña. 
Ya  no  hay  amor  allí.  Mortal  veneno 
su  boca  me  arrojó,  que  al  fondo  pasa 
de  mi  seno  infeliz,  y  una  por  una. 
rompe,  rompe,  me  rompe  las  entrañas. 
Yo  con  ella,  por  ella,  para  ella 
viví...  Sin  ella,  sin  su  amor,  me  falta 
aire  que  respirar...  ¡Era  amor  suyo 
el  aire  que  mi  pecho  respiraba! 
Me  le  negó,  me  le  quito:  me  ah 
no  sé  vivir. 

VOCES   DENTRO. 

Entrad,  cercad  la  casa. 


ESCENA  IX. 

ISABEL,  trémula  y  precipitada.-  MARSILLA. 

ISABEL. 

Huye,  que  viene  gente.  lm\e. 

MARSILLA.    (Todo  ttdstomthlo.) 

No  puedo. 
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Ven. 

(ItiiM  U  <\u  la  nuir. 
n.io.) 


ESCENA  \. 

U>IL.    h.,,rn<J,>  Jr    >jr;      CABALLEROS, 

■s   PEDRO,  MARGARITA,  criados 
ISABU.  |   MARSILLA, 

ITA. 
had. 


•     vertí  «le  l.i  Sultana; 
matarla. 

rte  criminal,  amante  impla, 
la  muerte  de  Manilla  maquinaba, 

1 1... 

.  (Dtiúro.) 

Ved  en  |ii 
itil  envenenada. 
"  Zulima.) 

:.ir. 

'.  Mar- 

ESCENA    XI  . 

ISABEL  -I'Ii  nos 


allí... 


VHK'-,  Mil  I  \. 


Inmóvil. 


¡Muerto! 


<  lumplió  Zulima 


N>>  le  mato  la  vengativa  mora. 
I  ktnde  estw  ii 

Mi  desgraciado  amor,  ■  j > i <-■  fué  su  vida, 
su  desgi  |uién  le  mata. 

Delirante  le  dije:  iTe  aborrezco:  • 
ibra, 
espiré  de  d<  ■  1  •  ■  i . 

M  IRGARITA. 

1 '.  \-  todo  « 1  ci«  1".. 


El  cielo  <ni<-  en  la  vida  ni 
ii.  >s  unirá  en  la  tumba. 

DRO. 

,Hijal 


Marsilla 


un  lugar  á  su  lado  me  -■• 


MAK'.Mil  IA. 


¡Isabell 


¡Isabel! 


Mi  bien,  perdona 
mi  despea  ho  fatal.  Yo  te  adoraba, 

mi  enamorado  espíritu  se  lai 

fa',fm> 

OKtti  ih  Utt:<iT,  úU  sin  nlir. 

■  '.e. ) 
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